La médica

WA

un

Leopoldo Alas Clarin

[e11011pa pepljigesuodsal uis eplonpoidal eigo



Advertencia de Luarna Ediciones

Este es un libro de dominio publico en tanto
gue los derechos de autor, segun la legislacion
espafiola han caducado.

Luarna lo presenta aqui como un obsequio a
sus clientes, dejando claro que:

1) La edicibn no esta supervisada por
nuestro departamento editorial, de for-
ma que no nos responsabilizamos de la
fidelidad del contenido del mismo.

2) Luarna so6lo ha adaptado la obra para
gue pueda ser facilmente visible en los
habituales readers de seis pulgadas.

3) A todos los efectos no debe considerarse
como un libro editado por Luarna.

MWww.luarna.com|



HYPERLINK 
http://www.luarna.com/

Era D. Narciso un enfermo de mucho cuidado;
entendamonos, porque la frase es de doble sen-
tido. No digo que estuviera enfermo de mucho
cuidado... Tampoco esto va bien. Si estaba en-
fermo de mucho cuidado, ya lo creo; muy gra-
ve; sobre todo porqué empeoraba, empeoraba y
no se podia acertar con el remedio, ni habia
seguridad alguna en el diagnostico. Pero lo que
yo queria decir primero no se refiere a la gra-
vedad y rareza del mal, sino a la condicion per-
sonal de D. Narciso, que era un enfermo de
mucho cuidado... como hay toros de mucho
cuidado también, ante los cuales el torero nece-
sita tomar bien las medidas a las distancias, y a
los quiebros, y al tiempo, para no verse en la
cuna. El médico era a don Narciso lo que el
torero a esos toros; porque don Narciso, hom-
bre nerviosisimo, filésofo escéptico y aficionado
a leer de todo, y por contra aprensivo, como
todos los muy enamorados de la propia, pre-
ciosa existencia, le ponia las peras a cuarto al
doctor, discutia con él, le exigia conocimientos



exactos a lo que a él le pasaba por dentro, cono-
cimientos que el doctor estaba muy lejos de
poseer; y con las voces técnicas mas precisas le
combatia, le presentaba objeciones, y, en fin, le
desesperaba. Lo peor era que, acostumbrado
don Eleuterio, el médico, a la mala mania de
hablar delante de sus enfermos legos en los
términos del arte, porque asi ni él mentia ocul-
tando la gravedad del mal, ni los enfermos se
alarmaban demasiado, porque no le entendian,
a veces se le escapaba delante de D. Narciso
alguna de esas palabrotas poco tranquilizado-
ras para quien las entiende; y el paciente, erudi-
to, siquiera fuese a la violeta, ponia el grito en
el cielo, se alborotaba, y si no pedia la Extre-
mauncion no era por falta de miedo. Habia que
tranquilizarle, mentir, establecer distingos, en
fin, sudar ciencia y paciencia; y no para curarle,
sino para que se volviese a sus casillas. Don
Eleuterio aguantaba todas estas impertinencias
porque el parroquiano o cliente era de oro por
lo [83] bien que pagaba, y, ademas, hombre



influyente y de mucho viso; en fin, no se le po-
dia plantar, pese a todas sus... cosas, como las
Ilamaba el médico por no insultar al otro.

Y no valia que las palabras terminadas en
itis 0 en algia, y otras no menos barbaras, fue-
sen de uso completamente nuevo, acabadas de
componer por un sabio, autor de libro o articu-
lo de revista, o de laboratorio; todo lo com-
prendia el entrometido, porque como picaba
también en las lenguas sabias, no era manco en
la griega, o mejor, no era deslenguado; y en
seguida, anhelante, preocupadisimo, analizaba
los componentes del terminacho flamante, y sea
con ayuda del Iéxico, o sin ella, sacaba en lim-
pio... que él tenia el higado mechado, como dice
un personaje de Zaragieta, o el rifion cubierto...
de Ulceras, o cualquier otra barbaridad.

Aquello era un purgatorio. La familia de don
Narciso pagaba el suplemento de las pejigueras
gue tenia que aguantar el facultativo. Al cual le
costaba mas trabajo hacerse respetar, en nhom-



bre de la autoridad de la ciencia, porque, cuan-
do estaba sano el amigo D. Narciso, solian con-
venir, sobre todo si tomaban juntos a la sazén
café y copa, en que la Medicina est4 en la edad
de piedra, y puede que nunca alcance la de oro.
Los dos hacian alarde de su escepticismo tera-
péutico; el médico muy vano porque creia que
era un acto de imparcialidad sublime y de ab-
negacion el confesar él semejante bancarrota
(palabra de moda en las ciencias), contra lo que
le aconsejaban sus intereses; y el otro muy hue-
co porqgue lucia su erudicién trayendo a cuento
a los ilustres varones que habian renegado de
médicos y medicinas. «Coémo dijo Moliére...
Segun Montaigne... Dijo Quevedo», etc., etc.

Y claro, cuando habia que agarrarse a un
clavo ardiendo, recurrir a la Medicina, porque
D. Narciso se iba por la posta, ;con qué cara le
hablaba don Eleuterio de la eficacia de las rece-
tas ni aln de la probabilidad de los diagnosti-
cos? ¢No habian convenido en que el juego fatal



de los fendmenos naturales era demasiado
complejo para que el hombre pudiera tener la
pretension de penetrar en su enmarafiada ur-
dimbre? Todo iba a dar a la quimica... y la ver-
dadera quimica estaba en mantillas.

No se sabia si existian los atomos; lo proba-
ble era que no; y sin embargo, los atomos; eran
indispensables para la quimica... y ni aun esto
era ya muy seguro, segun las recientes disputas
de Ostwald, Cornu, etc. De modo que todo es-
taba en el aire... todo se reducia a conjeturas, a
hipétesis... jy a don Narciso le llevaban los de-
monios, porque no queria que el importantisi-
mo negocio de su rapida curacion dependiese
de nada hipotético... «O ji 0 ja», gritaba él; ji era
la muerte y ja la salud. Y aunque decia ji o ja, al
médico no le permitia decir mas que ja. Y ja
decia D. Eleuterio a regafiadientes, porque le
gustaba ser claro. Pero en diciendo él ja (la sa-
lud, sin duda), se irritaba el otro, y exclamaba:



-;Usted qué sabe? A mi no se me engafa.
Tanto cree usted en esas pocimas como yo; ni
usted ni [85] nadie sabe lo que yo tengo en el
bazo, ni lo que puede sobrevenir en el higado...
- jTodo es farsa! Usted me lo ha confesado mil
veces.

Y asi se pasaba la vida, haciéndola mas mi-
serable y menos apetecible de tanto apetecer
prolongarla y de tanto temer la muerte.

Un dia D. Eleuterio se puso muy serio, a la
cabecera de la cama de D. Narciso; saco el reloj,
tomo el pulso, examind detenidamente al en-
fermo, y con un tono autoritario que, por de
pronto, sorprendié y sobrecogié al paciente,
impuso su voluntad y declar6 que iba a recetar
una cosa que estaba indicadisima para evitar
complicaciones serias que podian sobrevenir,



de que ya habia indicios. Y no dio mas explica-
ciones; no dijo qué cosa era aquella. Don Narci-
so asustado, débil, no pudo mostrar la energia
de otras veces para ponerse al cabo de lo que se
iba a hacer con él.

A sus timidas indicaciones, el médico, con
voz seca, contestd (seguro de ejercer en aquella
ocasion cierto poder sugestivo): [86]

-No puede usted entender la formula de
esto: es cosa nueva; esta noche he estudiado la
cuestion, y resuelvo que esto es lo que convie-
ne; se trata de algo muy complejo, que usted,
profano al fin, no comprenderia. Y no hay que
andarse con bromas, podra el remedio no ser-
vir; pero sin él..., es seguro...

- El qué?

-Es seguro que estamos... mal.



Cada vez mas acoquinado, dijo D. Narciso,
por decir algo:

-Bueno; pues... que traigan pluma y papel...
0 pase usted al despacho...

-No: no hace falta; tengo prisa. Aqui mismo;
traigo yo papel y lapiz... Y esas plumas de us-
ted nunca parecen... y eso que es usted escritor.

Y diciendo y haciendo, sacé de un bolsillo
interior una cartera, busco en ella un papel y un
lapiz, y en pie, apoyando el papel en la cartera
misma, escribidé rapidamente la receta. Queria
aprovechar aquel momento de dominio suges-
tivo sobre el enfermo, y no queria dilaciones
por causa de pormenores materiales. Nervioso,
pero con aspecto de triunfo, guardd sus chis-
mes de escribir, se despidié con pocas palabras
y salié, después de entregar a uno de la familia
el papelito, simbolo de su victoria sobre el em-
pecatado D. Narciso.



Vino la medicina, la tomé el enfermo, como
un doctrino, en la forma que al salir habia deta-
llado el médico, y no hubo més. [87]

Asi, como media hora después de tragarse la
pocima, D. Narciso, revolviendo impaciente los
pliegues del arrugado embozo del lecho, trope-
z6 con un papel escrito.

-¢QUEé es esto? penso. ;Quién ha dejado esto
aqui? jAh! ya caigo. Este papel se cayo de la
cartera de D. Eleuterio. -Como no era carta, ni
cosa por el estilo, su curiosidad no encontro
resistencia cuando le pidié que leyera aquel
documento.

Y ley6. jCosa més rara! Eran unos apuntes
gue podian llamarse reflexiones sueltas acerca
de la Medicina en general. jPero qué reflexiones



(No solo eran incoherentes, sino que subvertian
todo el orden de la terapéutica, tomaban a con-
trapelo la patologia, y suponian un criterio de
escepticismo caprichoso, respeto de la ciencia
tradicional; y en cambio se veia clara una ten-
dencia a admitir la eficacia de lo maravilloso, a
suponer en la realidad, en el fondo de la quimi-
ca, segun palabras que se leian alli, misteriosas
relaciones, virtudes cuasi morales de los llama-
dos simples con que no contaba ni podia contar
la Medicina, porque desconocia la [88] natura-
leza, y aun la existencia de tales elementos de la
vida natural, y nadie podia decir de sus causas
ni de sus efectos. Se exageraba en aquel papel la
autosugestion; se suponia que, siendo el hom-
bre microcosmos, tenia, por autarquia y auto-
nomia de la vida universal-individual, un
mundo aparte, individual, de leyes naturales,
diferentes para cada cual. Asi como Protagoras
habia dicho que «el hombre era la medida de
todo» con relacion al conocimiento, significan-
do que la verdad para cada cual era diferente,



alli se aseguraba que las enfermedades y los
remedios en cada ser individual eran diferentes
también. Después venian burlas sangrientas,
sarcasmos feroces contra médicos, escuelas,
hipétesis cientificas, etc., todo en estilo nervio-
sisimo, entre paradojas e hipérboles, incon-
gruencias, imagenes alambicadas y extravagan-
tes...

-No cabe duda, -pens6 D. Narciso; -este
hombre esté loco; jquién lo habia de decir! Aqui
tengo el pensamiento secreto de mi médico:
este papel se le ha caido de la cartera cuando la
sacO para escribir la receta; este papel represen-
ta el intimo pensar de mi médico... y esto es
obra de un loco ilustrado, de un doctor... a
guien se le han hecho los sesos caldo. jDios
mio... y yo estoy en manos de este demente, a
merced mi salud de los caprichos de una vesa-
nia!

Y siguio leyendo, y de repente dio un grito
espantado. Porque habia leido esto:



«El Unico médico bueno del mundo no es
meédico, es médica: la Casualidad». [89]

«Solo podéis curar vuestros males jugando a
la loteria. Una receta debe ser algo asi como un
décimo o muchos décimos. EI motivo es obvio.
No es cierto que la ignorancia en que estamos
del fondo virtual de la esencia de las cosas
aconseje la abstencién de medicamentos. El
mal, por lo comun, no desaparece por si solo.
Lo que hay que hacer es... jugar a la loteria el
mayor namero posible de billetes, para aumen-
tar las probabilidades de curar... y las de reven-
tar. («jLoco rematado!» gritaba al llegar aqui D.
Narciso.) El que no se aventura no pasa la mar.
El médico y el enfermo deben de ser valientes,
jugar el todo por el todo. La receta debe conte-
ner la mayor cantidad posible de principios
curativos que no se neutralicen, todos de posi-
tiva eficacia en su género. De este modo, si no
se ha dado en el clavo, sino en la herradura, se
puede matar al paciente, es verdad; pero tam-



bién puede suceder que su mal no tenga rela-
cién ni con el efecto nocivo ni con el benéfico
del resultado de la combinaciéon compleja de
agentes. Puede también suceder que ésta resul-
te inofensiva para todo temperamento y para
todos los 6rganos, en todos los estados. Y, por
ultimo, puede suceder que la accién de alguno
de los componentes, o de la reunién de varios,
o de la total, sea la que se buscaba a ciegas. Y
entonces tenemos la receta modelo... a posterio-
ri. La firma... la médica Unica, la Casualidad.
Jugad muchos billetes y podréis tener mas pro-
babilidades de sanar... o de reventar».

-iReventar, reventar de seguro! -gritaba don
[90] Narciso fuera de si, casi decidido a saltar
de la cama, victima del panico.

Se colg6 del cordon de la campanilla; pedia
socorro. «jEnvenenado! jEstoy envenenado!»
Decia lleno de terror a los parientes y criados
gue rodearon el lecho...



-iLo que me habra dado ese loco! jDios mio!
iQué numeros, qué serie de la loteria me habré
tragado yo!

-Pero ¢estas loco?... -le preguntaban.

-No, yo no; el médico... Pronto, a escape, un
contraveneno... un vomitivo...

-Irdn a la botica...

-No, no, es tarde; corre prisa... Aceite, jtodo
el aceite que haya en casal... {Venga aceite!

Bebi6 no sé qué cantidad fabulosa de aceite.
Por aquella boca salié a poco... lo que no puede
decirse. Debi6é de haberse quedado hueco. Le
vencio la debilidad y se quedo entre aletargado
y dormido.

Se llamo6 a D. Eleuterio. Cuando despert6
don Narciso lo tenia inclinado sobre su cabeza,
observandole.



-Pero ¢qué hace aqui ese hombre?

Don Eleuterio creyé que deliraba. En fin,
después de muchos despropésitos, hubo expli-
caciones. Don Narciso sintié que se sentia muy
bien.

-iLa medicina! -dijo D. Eleuterio.
-No, el aceite.

El médico se echo a reir, y dijo:
-Puede. [91]

Aquel papelito que tanto habia alarmado al
enfermo no era cosa de su médico; éste, por
curiosidad lo habia recogido entre otros mu-
chos que habia dejado un pobre estudiante de
Medicina que habia muerto loco en el hospital.

A los pocos dias del susto y de desfondarse,
don Narciso se paseaba ya por casa y comia con
apetito.



Y una tarde, D. Eleuterio, que habia estudia-
do muy bien la rapida y milagrosa curacion
espontanea del inaguantable cliente, le dijo:

-Pues hay que confesarlo; el loco del hospi-
tal... acertd con ese testamento cientifico. Quien
le ha curado a usted ha sido la médica, la Ca-
sualidad. Reconozco, sé positivamente, que lo
gue usted necesitaba, y yo no caia en ello, no
era lo que yo le di, sino lo que usted tomo para
arrojar lo otro.

- Aceite?

-Si no aceite por necesidad, algo que surgie-
ra el mismo efecto. La cosa parece muy grosera,;
pero la verdad es que usted tenia dentro algo
gue no sabemos lo que era; y que le hacia falta
librarse de ello, y se libré... por creer que yo
estaba chiflado. Le han curado a usted entre un
demente y la Fortuna. Dos locos.

-Sobre todo me ha curado,... la médica.






