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UN MENSAJE IMPERIAL
El Emperador, tal va una parábola, os

ha mandado, humilde sujeto, quien sóis la in-
significante sombra arrinconándose en la más
recóndita distancia del sol imperial, un mensa-
je; el Emperador desde su lecho de muerte os
ha mandado un mensaje para vos únicamente.
Ha comandado al mensajero a arrodillarse jun-
to  a  la  cama,  y  ha  susurrado  el  mensaje;  ha
puesto tanta importancia al mensaje, que ha
ordenado al mensajero se lo repita en el oído.
Luego, con un movimiento de cabeza, ha con-
firmado estar correcto. Sí, ante los congregados
espectadores de su muerte -toda pared obstruc-
tora ha sido tumbada, y en las espaciosas y co-
losalmente altas escaleras están en un círculo
los grandes príncipes del Imperio- ante todos
ellos, él ha mandado su mensaje. El mensajero
inmediatamente embarca su viaje; un poderoso,
infatigable hombre; ahora empujando con su
brazo diestro, ahora con el siniestro, taja un
camino al través de la multitud; si encuentra



resistencia, apunta a su pecho, donde el símbo-
lo del sol repica de luz; al contrario de otro
hombre cualquiera, su camino así se le facilita.
Mas las multitudes son tan vastas; sus números
no tienen fin. Si tan sólo pudiera alcanzar los
amplios campos, cuán rápido él volaría, y pron-
to, sin duda alguna, escucharías el bienvenido
martilleo de sus puños en tu puerta.
Pero, en vez, cómo vanamente gasta sus fuer-
zas; aún todavía traza su camino tras las cáma-
ras del profundo interior del palacio; nunca
llegará al final de ellas; y si lo lograra, nada se
lograría en ello; él debe, tras aquello, luchar
durante su camino hacia abajo por las escaleras;
y si lo lograra, nada se lograría en ello; todavía
tiene que cruzar las cortes; y tras las cortes, el
segundo palacio externo; y una vez más, más
escaleras y cortes; y de nuevo otro palacio; y así
por miles de años;  y por si  al  fin llegara a lan-
zarse afuera, tras la última puerta del último
palacio -pero nunca, nunca podría llegar eso a
suceder-, la capital imperial, centro del mundo,



caería ante él, apretada a explotar con sus pro-
pios sedimientos. Nadie podría luchar y salir
de ahí, ni siquiera con el mensaje de un hombre
muerto. Mas os sentáis tras la ventana, al caer
la noche, y os lo imagináis, en sueños.

EL ZOPILOTE
Un zopilote estaba mordizqueándome

los pies. Ya había despedazado mis botas y
calcetas, y ahora ya estaba mordiendo mis pro-
pios pies. Una y otra vez les daba un mordizco,
luego me rondaba varias veces, sin cesar, para
después volver a continuar con su trabajo. Un
caballero, de repente, pasó, echó un vistazo, y
luego me preguntó por qué sufría al zopilote.
"Estoy perdido", le dije. Cuando vino y co-
menzó a atacarme, yo por supuesto traté de
hacer que se fuera, hasta traté de estrangularlo,
pero estos animales son muy fuertes... estuvo a
punto de echarse a mi cara, mas preferí sacrifi-
car mis pies. Ahora estan casi deshechos".



"¡Véte tú a saber, dejándote torturar de esta
manera!", me dijo el caballero. "Un tiro, y te
echas al zopilote." "¿En serio?", dije. "¿Y usted
me haría el favor?" "Con gusto," dijo el caballe-
ro, " sólo tengo que ir a casa e ir por mi pistola.
¿Se podría usted esperar otra media hora?"
"Quién sabe", le dije, y me estuve por un mo-
mento,  tieso  de  dolor.  Entonces  le  dije:  "Sin
embargo, vaya a ver si puede... por favor".
"Muy bien", dijo el caballero, "trataré de hacerlo
lo más pronto que pueda". Durante la conver-
sación, el zopilote había estado tranquilamente
escuchando, girando su ojo lentamente entre mí
y el caballero. Ahora me había dado cuenta que
había estado entendiéndolo todo; alzó ala, se
hizo hacia atrás, para agarrar vuelo, y luego,
como un jabalinista, lanzó su pico por mi boca,
muy dentro de mí. Cayendo hacia atrás, me
alivió el sentirle ahogarse irretrocediblemente
en mi sangre, la cual estaba llenando cada uno
de mis huecos, inundando cada una de mis
costas.



UNA PEQUEÑA FABULA
"Ay",  dijo  el  ratón,  "el  mundo  se  está

haciendo más chiquito cada día. Al principio
era tan grande que yo tenía miedo, corría y
corría, y me alegraba cuando al fin veía paredes
a lo lejos a diestra y siniestra, pero estas largas
paredes se han achicado tanto que ya estoy en
la última cámara, y ahí en la esquina está la
trampa a la cual yo debo caer".

"Sólamente tienes que cambiar tu direc-
ción", dijo el gato, y se lo comió.

LA PARTIDA
Ordené que trajeran mi caballo del esta-

blo. El sirviente no entendió mis órdenes. Así
que  fuí  al  establo  yo  mismo,  le  puse  silla  a  mi
caballo, y lo monté. A la distancia escuché el
sonido de una trompeta, y le pregunté al sir-
viente qué significaba. El no sabía nada, y es-



cuchó nada. En el portal me detuvo y preguntó:
"¿A dónde va el patrón?" "No lo sé", le dije,
"simplemente fuera de aquí, simplemente fuera
de  aquí.  Fuera  de  aquí,  nada  más,  es  la  única
manera en que puedo alcanzar mi meta". "¿Así
que usted conoce su meta?", preguntó. "Sí",
repliqué, "te lo acabo de decir. Fuera de aquí,
esa es mi meta".

EL PASEO REPENTINO
Cuando por la noche uno parece haber-

se decidido terminantemente a quedarse en
casa; se ha puesto una bata; después de la cena
se ha sentado a la mesa iluminada, dispuesto a
hacer aquel trabajo o a jugar aquel juego luego
de terminado el cual habitualmente uno se va a
dormir; cuando afuera el tiempo es tan malo
que lo más natural es quedarse en casa; cuando
uno ya ha pasado tan largo rato sentado tran-
quilo a la mesa que irse provocaría el asombro
de todos; cuando ya la escalera está oscura y la



puerta de calle trancada; y cuando entonces
uno, a pesar de todo esto, presa de una repenti-
na desazón, se cambia la bata; aparece en se-
guida vestido de calle; explica que tiene que
salir, y además lo hace después de despedirse
rápidamente; cuando uno cree haber dado a
entender mayor o menor disgusto de acuerdo
con la celeridad con que ha cerrado la casa
dando un portazo; cuando en la calle uno se
reencuentra, dueño de miembros que respon-
den con una especial movilidad a esta libertad
ya inesperada que uno les ha conseguido;
cuando mediante esta sola decisión uno siente
concentrada en sí toda la capacidad determina-
tiva; cuando uno, otorgando al hecho una ma-
yor importancia que la habitual, se da cuenta
de que tiene más fuerza para provocar y sopor-
tar el más rápido cambio que necesidad de
hacerlo, y cuando uno va así corriendo por las
largas calles, entonces uno, por esa noche, se ha
separado completamente de su familia, que se
va escurriendo hacia la insustancialidad, mien-



tras uno, completamente denso, negro de tan
preciso, golpeándose los muslos por detrás, se
yergue en su verdadera estatura.

Todo esto se intensifica aún más si a es-
tas altas horas de la noche uno se dirige a casa
de un amigo para saber cómo le va.


