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Existen métodos insuficientes, casi pue-
riles, que también pueden servir para la salva-
ción. He aquí la prueba:

Para guardarse del canto de las sirenas,
Ulises tapó sus oídos con cera y se hizo enca-
denar al mástil de la nave. Aunque todo el
mundo sabía que este recurso era ineficaz, mu-
chos navegantes podían haber hecho lo mismo,
excepto aquellos que eran atraídos por las sire-
nas ya desde lejos. El canto de las sirenas lo
traspasaba todo, la pasión de los seducidos
habría hecho saltar prisiones mas fuertes que
mástiles y cadenas. Ulises no pensó en eso, si
bién quizá alguna vez, algo había llegado a sus
oídos. Se confió por completo en aquel puñado
de cera y en el manojo de cadenas. Contento
con sus pequeñas estratagemas, navegó en pos
de las sirenas con inocente alegría.

Sin embargo, las sirenas poseen un arma
mucho más terrible que el canto: su silencio. No
sucedió en realidad, pero es probable que al-
guien se hubiera salvado alguna vez de sus



cantos, aunque nunca de su silencio. Ningún
sentimiento terreno puede equipararse a la va-
nidad de haberlas vencido mediante las propias
fuerzas.

En efecto, las terribles seductoras no
cantaron cuando pasó Ulises; tal vez porque
creyeron que a aquel enemigo sólo podía herir-
lo el silencio, tal vez porque el espectáculo de
felicidad en el rostro de Ulises, quien sólo pen-
saba en ceras y cadenas les hizo olvidar toda
canción.

Ulises, (para expresarlo de alguna ma-
nera) no oyó el silencio. Estaba convencido de
que ellas cantaban y que sólo él se hallaba a
salvo. Fugazmente, vió primero las curvas de
sus cuellos, la respiración profunda, los ojos
llenos de lágrimas, los labios entreabiertos. Cre-
ía que todo era parte de la melodía que fluía
sorda en torno de él. El espectáculo comenzó a
desvanecerse pronto; las sirenas se esfumaron
de su horizonte personal, y precisamente cuan-



do  se  hallaba  más  próximo,  ya  no  supo  más
acerca de ellas.

Y ellas, más hermosas que nunca, se es-
tiraban, se contoneaban. Desplegaban sus
húmedas cabelleras al viento, abrían sus garras
acariciando la roca. Ya no pretendían seducir,
tan sólo querían atrapar por un momento más
el fulgor de los grandes ojos de Ulises.

Si las sirenas hubieran tenido concien-
cia, habrían desaparecido aquel día. Pero ellas
permanecieron y Ulises escapó.

La tradición añade un comentario a la
historia. Se dice que Ulises era tan astuto, tan
ladino, que incluso los dioses del destino eran
incapaces de penetrar en su fuero interno. Por
más que esto sea inconcebible para la mente
humana, tal vez Ulises supo del silencio de las
sirenas y tan sólo representó tamaña farsa para
ellas y para los dioses, en cierta manera a modo
de escudo.


