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De D. Pedro Hillo a los Sres. de Maltrana

Miranda de Ebro, Octubre de 1837.

Sefiora y sefor de todo mi respeto: Con feli-
cidad, mas no sin estorbos, por causa del
sinnumero de tropas que nos han acompafiado
en todo el camino, marchando en la propia di-
reccion, llegamos a esta noble villa realenga
ayer por la mafiana. Soldados a pie y a caballo
descendian por las cafladas, o aparecian por
atajos y vericuetos, y engrosando la multitud
guerrera en el llano por donde el Ebro corre,
nos vimos al fin envueltos en el torbellino de
un grande ejército, o al menos a mi me lo pa-
recia, pues nunca vi tanta tropa reunida. Gene-
rales y convoyes pasaban sin cesar a nuestro
lado toméndonos la delantera, y ya proximos a
Miranda vimos al propio caudillo, Conde de
Luchana, seguido de brillante escolta, y a otros



afamados jefes y oficiales, que al punto cono-
cieron a Fernando y le saludaron gozosos.
Nuestra entrada y acomodamiento en la anti-
gua Deobriga fue, como pueden ustedes supo-
ner, asaz dificultosa. Eramos un brazo que se
empefaba en introducirse en una manga ya
ocupada con otro brazo robusto. En ningun
albergue publico ni privado de los que en toda
poblacién existen para personas y caballerias
hallamos hueco, ni aun pidiéndolo del tamafio
preciso para alfileres; y ya nos resigndbamos a
la pobreza de acampar en mitad del camino,
como mendigos o gitanos, cuando nos depar6
Dios a un sujeto, que no sé si llamar enemigo o
amigo, aunque en tal ocasion y circunstancias
bien merece este Ultimo nombre, el cual, con
demostraciones oficiosas y todo lo urbanas que
su rudeza le permitia, nos colocd bajo techo,
entre cabos y sargentos de artilleria montada,
con los correspondientes arreos, armones, sa-
cos, cajas y regular nUmero de cuadrupedos.



Era el tal D. Victor Ibraim capellan castrense,
antafio en la Guardia Real, hogafio en un regi-
miento de artilleria, y tengo que calificarle, con
perddn, como uno de los mas soberbios anima-
les que han comido pan en el mundo, si bien yo
creo que a este sujeto todo lo que come le sabe a
cebada y paja, y como tal alimento lo saborea.
Cuando yo tenga el gusto de volver a esa noble
casa contaré a ustedes motivos de la santa in-
quina que profeso a mi colega, el marcial
presbitero, andaluz por més sefias, y tengo por
seguro que se han de reir de tan donosa histo-
ria. Por hoy conste que perdono al sefior Ibraim
sus agravios de otros dias, y reconozco que nos
ha dado a Fernando y a mi una prueba de cor-
dialidad, procurdndonos este alojamiento, que
si detestable y con enfadosas apreturas, nos
permite comer algo caliente y guardar nuestras
personas al abrigo de la intemperie. Nuestras
bestias campesinas han entrado en gran con-
fianza con los guerreros caballos del regimien-
to; Sabas y Rufino hacen buenas migas con la



tropa, y nosotros anudamos cada hora nuevas y
mas alegres amistades con oficiales muy simpa-
ticos y con capellanes menos brutos que el des-
dichado Ibraim. No nos va mal, y Fernando ha
tenido el gusto de encontrar amigos queridisi-
mos entre estos campeones de Isabel II: D. Juan
Zabala, D. Antonio Ros de Olano y otros cuyos
nombres y titulos se me escapan de la memoria.

Antes que se me olvide, sefiora y caballero:
recibi de manos del propio, en Lecifiana del
Camino, el mensaje reservado, y puedo asegu-
rarles que el pobre chico lo hizo con la discre-
cién que le fue que prescrita. No se enteré Fer-
nando, a quien di la carta de su mama4, dejan-
dole que se entregara con avidez al gozo de
leerla; y en cuanto yo tuve coyuntura de sole-
dad lei la de ustedes, que me ha causado sor-
presa, ira y recelo. ;Pero qué pretende ese ba-
dulaque? jHabré insolencia igual! jAtreverse a
medir su barbarie con la finura de Fernando, y
brindar a este una concordia que para nada le



hace falta, 0 amenazarle con una hostilidad que
no puede infundirle ningan temor! En fin, sea
lo que quiera, y venga con estas o las otras in-
tenciones, yo estaré con muchisimo cuidado, a
fin de cortarle el paso si a nuestro caballero
gquiere aproximarse, o inutilizar su malicia y
audacia, aunque para ello tenga que valerme de
nuestras relaciones en el Cuartel General... jy
gué relaciones, sefiora y sefior mios!

Ya comprenderds que teniendo Fernando
tantos amigos en la liberal milicia, y gozando
como nadie del don de simpatia, en pocas horas
se ha visto obsequiado y traido de una parte a
otra. De boca en boca llegé su nombre a oidos
del gran Espartero, el cual anoche le mandé
llamar por uno de sus ayudantes. Alla se fue;
departieron un ratito, casi todo consagrado a
comentar el increible viaje de D. Beltrdn al
campo del Maestrazgo, y su prision y nunca
vistas desventuras en aquella tierra facciosa.
Hoy repiti6 la visita, regresando al poco rato



con la embajada de que fuese yo también a la
presencia del de Luchana, pues este deseaba
verme, y tenia que hablarme, jay!, de mi in-
cumbencia eclesiastico-castrense. Crei que eran
bromas del seforito, o que con mi timidez y
cortedad queria divertirse, pues ya sabe él y
saben todos que no soy hombre para codearme
con sefiorones y celebridades de tal fuste; pero
tanto insistié mi discipulo, que alld nos fuimos,
después de dar restregones a mi balandran pa-
ra limpiarlo de barros y otras materias, y tuve
la satisfaccion de ver de cerca al gran héroe y
de platicar mano a mano con él durante unos
diez minutos, que me parecieron diez horas;
tan sofocado y descompuesto estaba yo por el
honor inmenso de aquella entrevista. Dijome
gue habia separado del servicio a tres capella-
nes, por sospechas de espionaje, y que celebra-
ba y agradecia que el Vicariato pusiese mano en
purificar el personal, desechando a todos los
individuos del cuerpo que por sus antecedentes
o0 su mala conducta no eran dignos de seguir



bajo las banderas gloriosas. Contestele con
trémula voz manifestando un asentimiento
incondicional a todo lo que de sus autorizados
labios salia... afiadi la oferta de mi inutilidad
para mejorar el importantisimo servicio cas-
trense... indiqué, divagando, que en el cuerpo
hay dignisimos sacerdotes; mas otros, aunque
en el servicio se muestran puntuales, fuera de
él, y en los ratos de ocio, emulan con los oficia-
les en la desverglienza de palabras y en la li-
viandad de la conducta... que se intentaba pur-
gar el cuerpo y limpiarlo de todo maleficio para
gue respondiese a los fines del ministerio mili-
tar y religioso... etcétera. Serenandome al fin,
solté cuatro generalidades pomposas, para di-
simular mi indiferencia de todo lo que al dicho-
SO cuerpo se refiere...

Ya ven los sefiores que mi conferencia con el
insigne caudillo fue luminosa por todo extre-
mo, inspirada en el bien pablico y en el espiritu
del siglo. No me asombrard que de ella den



cuenta los papeles, pues mis palabras fueron
gratas al General, que las apoy6 con cabezadas
enérgicas. Espero que el dia del juicio dara
optimos frutos la inspeccion que el Vicariato ha
encomendado a mi ardoroso celo castrense, a
mi...

Obligado me veo a interrumpir esta, porque
del Estado Mayor me llaman para un asunto
muy grave... No asustarse, sefiora y caballero,
pues no es cosa nuestra, ni hay en ello relacion
derecha o torcida con el Sr. D. Fernando. Sélo a
un servidor de ustedes afectan las tristezas del
desagradable negocio que me encomienda el
Estado Mayor, y en cuanto me desocupe de
esta obligacion dolorosa tendré el gusto de re-
ferirla puntualmente su obligado servidor,
amigo y capellan - Pedro Hillo.



Del mismo a los mismos. Terminada por D.
Fernando

Miranda 30 de Octubre.

Seflores mios muy amados: Si no lo sabian,
esta carta les informaréd de que soy el hombre
mas pusilanime y para poco que ha echado
Dios al mundo. jAy de mi! Jaméas pensé verme
en trance tan aflictivo como el que hoy ha lle-
nado mi espiritu de turbacion y congoja. Ni en
pesadilla senti jamés angustias como estas: tales
fueron, que durante largo rato las tuve por
hechura de mi mente febril. Figlrense mi terror
cuando el brigadier Sr. Aristizdbal me comuni-
ca que tengo que auxiliar a no sé cuantos reos
de muerte, por no haber en este ejército sufi-
ciente personal de capellanes para tan triste
servicio. Yo que tal oigo, échome a temblar; los
cabellos se me ponen de punta y no me queda



gota de sangre en el misero cuerpo. Nunca
habia visto yo la muerte violenta més que en la
Plaza de Toros, donde, por tratarse de anima-
les, rarisima vez de personas, nuestra emocion
no pasa del grado inferior, y va compensada
del entusiasmo y alegria que a los aficionados a
este arte nos comunica el calor del fiero es-
pectaculo. Pero jay, Jesus mio!, en ningdn tiem-
po vi matar a mis semejantes, y menos con la
fria serenidad aterradora de los actos de justi-
cia. No, no: yo no sirvo para eso, y abomino del
ministerio castrense, que somete al mayor de
los suplicios mi alma generosa y cristiana. «Pe-
ro ¢qué reos son esos a quienes tengo yo que
auxiliar? -me decia yo, vagando como un de-
mente de una parte a otra con las manos en la
cabeza-. ;Qué delito han cometido para que se
les sacrifique inhumanamente? Antes que con-
ducirles al matadero, iré a ver a mi amigo el de
Luchana, y de rodillas le pediré la vida de esos
infieles, probablemente condenados por alguna
falta de disciplina, la cual, digan lo que quieran



los espadones, no es ley moral ni cosa que lo
valga».

Y cuando esto decia, me vi cogido del brazo
por Fernando, el cual me hizo notar que toda la
tropa se ponia en movimiento hacia el camino
de Vitoria, con vivo estrépito de cajas y clari-
nes. Hermoso era el espectaculo segun él, a mis
0jos tristisimo, porque la formacion, y los to-
gues militares, y el paso guerrero, y la vista de
los gallardos jefes a caballo, y todo aquel tu-
multo de vocerio y colorines, traia con més vi-
gor a mi mente la idea de la cruel Ordenanza.
Llevome consigo Fernando a los alcances de la
tropa, y por el camino me dijo que se preparaba
un acto de reparacion con toda la pompa y
rimbombancia que la justicia militar exige. Es-
partero queria castigar con mano severa los
actos sediciosos de Miranda, Hernani, Vitoria 'y
Pamplona, y a los infames asesinos de Ceballos
Escalera y D. Liborio Gonzélez, de Sarsfield y
Mendivil, pues si no se contenia la indisciplina,



el ejército se convertiria en horda salvaje; el
arma creada por la Nacion para su gloria y de-
fensa seria una herramienta de ignominia... y
entre facciosos y jacobinos harian mangas y
capirotes de la pobre Esparia, resultando al fin
gue las naciones extranjeras vendrian a poner-
nos grilletes y bozales. Declaro que Fernando
me convencia y no me convencia; no sé como
expresarlo. Sus razonamientos eran juiciosos;
pero a mi no me entraba en la cabeza que por
achague de marcial honrilla tuviese yo que
afadir mi autoridad religiosa al acto funebre de
castigar a los que por matar sin reglas deshonra-
ron su oficio de matar. Esta idea me volvia loco.
En el principio se dijo: «no matarés». Cristo
Nuestro Sefior nos ordend perdonar las ofensas
y hacer bien a nuestros enemigos. Al que me
compagine esto con las guerras y con la Orde-
nanza militar, le regalo mi jerarquia vicarial
castrense, con el uso de collarin y botones mo-
rados, y de afladidura mi encomienda de Isabel



la Catolica, Gltima gracia que mereci de los su-
periores, sin que sepa nunca por qué.

De nada me valia mi santa indignacion, y
alld me fui casi arrastrado por Fernando, que
presenciar queria la hecatombe. Y por Cristo
gue D. Baldomero habia dispuesto con arte la
escena, formando toda su hueste en un grandi-
simo cuadro. Detrés de la infanteria del Provin-
cial de Segovia, que era el cuerpo delincuente,
vi masas de caballeria formidable; a esta otra
parte, la artilleria, cargada con metralla, segun
me dijeron; enfrente, los Guias del General, la
tropa de mas confianza; en medio, recorriendo
las filas, el de Luchana, en un fogoso caballo
gue pintado parecia. El gallardo mover de sus
remos, la arrogancia de su enarcado cuello,
como su espumante boca, mostraban el hervor
de su sangre guerrera. Con militar grito, que
hacia poner los pelos de punta, Espartero
mando6 armar bayoneta. El chirrido que a esta
operacién acompafia recorrio las filas de un



cabo a otro, produciendo en mi pobre piel el
mismo efecto que si todas las puntas de aque-
llos hierros quisieran acariciarla. Siguié un si-
lencio angustioso, en el cual se precipitdé de
improviso, como los truenos en el seno de la
noche, el ruido de todos los tambores redo-
blando juntos. Cuando callaron, el silencio era
ma&s imponente. En mis oidos zumbaba la san-
gre de mi cerebro, repitiendo la palpitacién de
los pulsos de todos los hombres que estaban
alli. Mirando a las caras mas préximas, en ellas
veia reflejada mi pavura.

Mandd Espartero a su escolta y ayudantes
gue se alejasen, y se quedd solo en medio del
cuadro... Accionando con la espada, rompié en
voces que parecian truenos... Nunca, ni en el
pulpito, ni en los clubs, ni en las Cortes, oi una
voz que més hondo penetrara en el oido de los
gue escuchan. Apliqué mi oreja, haciendo con
la mano pabellon, y sin entender bien los con-
ceptos, ello es que me conmovian, no sé por



qué. El tono elocuente me llegaba al alma, y si
el sentido se quedaba en el aire, yo adivinaba
en él no sé qué grande, sublime leccion. Al
principio apenas cogia palabras sueltas; luego,
como si el silencio, a cada instante mas profun-
do, destacase las ideas, llegué a pescar trozos
oratorios. Oi este: Sangre preciosa tantas veces
prodigada en los campos de batalla... El orador hizo
luego una interrogacion, a la que contesto6 todo
el ejército con un si, que me sonaba como el
silbido de un huracéan.

Después oi algo mas, esta frase: Era la noche...
un fanebre ensuefio ocupaba mis sentidos... La feroz
discordia que peina serpientes por cabellos... Por
Dios que fue de mi agrado la figura; mas no
comprendi a qué venia. Pareciome después que
el General se lanzaba a la idolopeya... describia la
aparicion de un espectro, que no podia ser otro
gue el de Ceballos Escalera... Sombra ensangren-
tada, despeluznada, yerto el rostro y despedazado su
cuerpo... Pensé yo que en el estilo militar podian



perdonarse tantas asonancias.. La sombra
habla al orador, y le dice: Mira como me dejaste,
mira cdmo me ves. Repara mi agravio, salva a la
patria... En aquel momento, la voz de Espartero
no parecia voz humana. Sin poder fijarme en la
retorica, yo lloraba. Queria ser critico, y era un
pobre ignorante, fascinado por la ocasién, por
el aparato escénico, y, sobre todo, por el acento,
por el arranque, por el gesto del orador. Vuelto
hacia el paraje donde yo me agazapaba tras de
la tropa para oirle, sefialé con la espada a la
villa, y pude oir claramente estas expresiones:
Alli... alli unos cuantos asesinos, pagados por los
agentes de D. Carlos, clavaron el alevoso puiial en el
corazén de un hijo predilecto de la patria... Alli el
trono de la inocente Isabel se conmovid al faltarle
una de sus mas fuertes columnas... alli os arrebata-
ron un amigo, digno de serlo vuestro, porque lo era
mio; alli el principe rebelde consiguié una brillante
victoria con la muerte de un poderoso enemigo, y
alli, por altimo, los manes humeantes de la ilustre
victima claman venganza... Vuelto hacia el otro



lado, solté un hermoso epifonema, después una
vituperacion, inmediatamente una histerologia o
locucién prepostera, y luego, sefialando al Pro-
vincial de Segovia, en cuyas filas se ocultaban
los asesinos, gritd: Que les delaten inmediatamente
sus comparieros, o el regimiento serd diezmado en el
acto. La voz y la espada eran rayos... Me retiré
con las manos en la cabeza. No podia oir mas.
iHorrible susto!... crei que ya estaban contando-
los para matar uno de cada diez.

Después supe que, aterrados y confusos, al-
gunos delataron a los culpables. Eran éstos
treinta y tantos... Yo corri; pero con mala suerte,
porque me cogié Fernando, sefialandome el
camino que habia de seguir, el cual a una venta
proxima conducia. «,Y qué tengo yo que hacer
en la venta?» le dije... No pude escabullirme, y
alld me llevaron, teniendo la desdicha de en-
contrar por el camino al maldito Ibraim, que
me daba prisa, como si fuéramos a una fiesta, o
a apagar un fuego. La tropa se puso en mar-



cha... Vi a los delincuentes escoltados por los
Guias... Metiéronles en la venta... Un consejo de
guerra, que actuar y sentenciar debia sumaria-
mente, les aguardaba... Cinco capellanes éra-
mos; pocos a mi entender para tantas victimas.
Luego supe que los condenados a morir, 0 sea
los mas criminales, eran so6lo diez. Los demas
irian a presidio. jDiez! También me parecia
mucho.

No tuvimos que esperar largo tiempo los
ministros espirituales, porque los de la ley
humana despacharon en un periquete, ddndo-
nos el ejemplo de la brevedad, tan recomenda-
da en cosas militares. Ibraim me parecio satis-
fecho de contribuir con su capacidad eclesiasti-
co-castrense a la purificacion del ejército. En-
contraba muy natural la pena, y se condolia de
gue hubiera tardado tanto su aplicacion. Mejo-
res entrafas revelaban los otros tres comparie-
ros, y uno de ellos alla se iba conmigo en aflic-
cién y pusilanimidad. Al entrar y ver el tristi-



simo grupo de los diez pobres condenados, no
pude contener mis lagrimas, y mentalmente les
dije: «Pero, hijos mios, ;a qué habéis hecho esa
gran tonteria de matar a vuestro General? ;No
sabéis que esas locuras se pagan con la vida...?
iVaya, que si vuestras madres os vieran en este
trance...! (Por qué no os acordasteis de ellas
antes de hacer fuego contra el superior...? Sin
gue me lo digéis, sé yo que todo fue obra de un
arrebato, una funesta obcecacion. No fuisteis a
él, no, con intento de matarle; pero la enredo el
demonio, y os perdisteis en un momento. Sin
duda habiais bebido mas de la cuenta... Ya os
veo arrepentidos; lo estabais antes de ser con-
denados, ¢verdad? No sois vosotros tan malos
como el General os cree. {Vaya, que os ha dicho
unas cosas...! Perdonadle también, y preparaos
a gozar de Dios, que os espera..». Casi las
mismas expresiones empleé después con los
dos que me tocaron, guapos chicos, jay dolor! Y
gue estaban de veras arrepentidos. Mataron
como por juego, sin mala idea. La guerra les



ensefia a segar vidas, a hendir con la bayoneta
vientres y espaldas, a disparar el fusil contra
crédneos y pechos, y acaban por apreciar en po-
co las vidas de nuestros semejantes. Cierto que
su General era su General. jPues estaria bueno
gue las honrosas armas empufiadas para de-
fender a la Reina, contra un corifeo de la misma
augusta sefiora se volviesen! Hay que matar
con reglas, ya que el matar dicen que es necesa-
rio. jMaldita guerra, escuela de pecados, salvo-
conducto de los impios, precipicio a que ruedan
las almas, simulacro del infierno!

El segundo que confesé era un chiquillo, que
para interesarme y conmoverme mas demos-
traba un valor sereno, enteramente a la romana.
Creia merecer su castigo, lo aceptaba con estoi-
ca fiereza y una torva conformidad con tan
cruel justicia. La confesion fue breve y me llené
el alma de angustia. Con la ternura mas viva le
prometi el Cielo, le pinté en breves rasgos las
miserias de este mundo, ponderé las delicias de



la bienaventuranza con que galardona Dios los
pecadores que llegan a El purificados por el
martirio, limpia la conciencia de todo mal... El
pobrecillo me creia... Vi en su rostro un no sé
gué de confianza y placidez... Dijome que era
vizcaino, y que por intimar demasiado con ca-
maradas de mala conducta se veia en aquel
trance; que si era cierto que podia entrar en la
Gloria, moriria pensando que Dios le franquea-
ba las puertas de ella, y pediria misericordia
con toda su alma. Repetile mis consuelos, las
seguridades de que pasaba a un mundo de
perdon y felicidad. Le di un abrazo apretadisi-
mo... Habria prolongado mis exhortaciones,
mis carifios; pero no podia ser: ya todos con-
cluian; las ejecuciones debian seguir al acto
religioso con la prontitud que es norma del
procedimiento militar. Breve es la misa, breve
la confesion, todo rdpido y a paso de carga,
para tener contento al tiempo, el gran amigo de
Marte.



Sacaronles a unas eras cercanas, Yy les coloca-
ron de rodillas junto a una tapia, nosotros junto
a ellos, hasta que con una sefia nos mandaron
retirar. Ibraim daba fuertes voces a los dos que
asistia. Yo, a los mios, no sabia ya qué decirles.
Creyérase que me fusilaban también a mi,
segun estaba de macilento y livido. Por fin... Yo
no habia presenciado nunca cosa tan horrible.
Senti un panico superior a toda mi entereza de
varon y de sacerdote; quise huir; tropece... re-
cogiome en sus forzudos brazos el bruto de
Ibraim. Por un instante perdi el conocimiento, y
al abrir los ojos vi los diez cuerpos en el suelo
entre charcos de sangre. Sonaban los tambores
como mil truenos.

Vi al capitdn y a dos capellanes que se incli-
naban sobre el funebre montén, reconociendo
entre las victimas a una que se incorporaba,
pataleando. Era el mio, que habia quedado vi-
VO, sin ninguna herida mortal. jJesus, qué susto,
gué congoja! Alguien habl6 de rematarle. Sin-



tiendo como si un rayo me traspasara, me arro-
dillé ante el capitan de Guias y le dije: «Si a
este, que se ha salvado milagrosamente, no se
le perdona la vida, que me fusilen también a
mi. Asi se lo diré a mi amigo el General en je-
fe». En tanto, el pobre chico se ponia en pie,
ensangrentado, mas por la sangre de los demas
gue por la suya. Le cogi en mis brazos, gritando
como un loco: «jPerdon, perddn!». Los oficiales,
para gloria suya lo digo, se pusieron de mi par-
te, y el Capitan corri6 a ver a Espartero. Minu-
tos después venia el indulto... Dispénsenme
mis buenos amigos: al llegar a este punto me
siento tan mal por causa de la extenuacion, de
las terribles angustias de este critico dia, que
me veo precisado a suspender la carta. Mi tem-
blor y debilidad exigen que me recoja. La plu-
ma dejo a Fernando, que rabiando estd por
quitdrmela, no s6lo por su afan de que yo des-
canse, sino por el gustazo de escribir a ustedes.
El lo hara con menos turbacion que este su atri-
bulado amigo y capellan - Pedro Hillo.



Termina D. Fernando.- jQué pena, amigos de
mi alma, ver a nuestro pobre clérigo en funcio-
nes tan impropias de su alma candorosa, de su
condicién pacifica y dulce! El pobre ha sufrido
lo indecible, sacando fuerzas de su flaqueza, y
alientos de su cristiana ternura. He quitado de
su mano la pluma, pues su estado nervioso y
febril me inspiraba inquietud, y obligdndole a
tomar algun alimento, le mando a la cama, en-
tendiendo por esto un abrigado espacio entre
albardones, mullido con buenas mantas.

Leida su relacidn, la encuentro tan ajustada a
la verdad, que en ella no tengo que afadir ni
una tilde. Contara la Historia el terrible escar-
miento tal y como nuestro capellan lo ha referi-
do, con la afiadidura del milagro del pobre chi-
co ileso, que més bien parecia resucitado. Le
corresponde cadena perpetua; pero su juventud
puede confiar en los indultos que traiga la poli-
tica, o en los sucesivos actos de regia clemencia.
Se llama Buenaventura Iturbide, y es natural de



Bilbao. Le han metido en la cércel, donde ape-
nas pueden revolverse los infelices presos por
espionaje, desercion y otros delitos. Mis amigos
y yo les hemos socorrido para que no perezcan
de hambre. Las tristezas del desgobierno de la
nacion, el espectaculo de los infinitos males y
desOrdenes que ocasiona la guerra, abruman
nuestro espiritu, incitindonos a buscar en un
obscuro retiro el olvido y el aislamiento. Deseo
con toda mi alma salir de este pueblo, repo-
nerme del funebre especticulo de la justicia
militar. Terminada esta carta, escribiré a mi
madre con la extension que ella desea y que es
para mi el mas grato empleo del tiempo; le con-
taré todo, le daré razon detallada de mis pen-
samientos mas intimos, y cumplido este deber,
buscaré algun descanso entre albardas, para
continuar nuestro viaje mafana tempranito.

En mi cerebro traje y conservo con amor
vuestra casa y vuestras personas. Vivis todos en
mi: la casa con su placidez, con su blancura;



vosotros con la bondad y el carifio que en mi
habéis puesto, y a que correspondo querién-
doos como a hermanos. ;Qué me dicen mis
discipulas, qué mis queridos chicuelos? Me
considero estampado en su memoria, como
ellos estan en la mia, donde les veo y les oigo.
Nos hemos quedado muy tristes con esta au-
sencia, ¢verdad? Yo les juro que de buena gana
picaria espuelas hacia Villarcayo, si no tuviera
el compromiso de acompafiar a mi capellan
hasta Vitoria. No se conoce la intensidad de los
afectos, y la dureza de sus ligaduras, hasta que
nos damos un tirbn como este que me ha sepa-
rado de vosotros. En fin, no digais que me pon-
go romantico y sentimental. Mas sencillo es
deciros llanamente que os quiero con el alma.
No os he perdido, no, porque deje de veros.
Feliz como ninguno ser& el dia en que os reco-
bre vuestro hermano - Fernando.



De Pepe Iturbide a su padre, Casiano Iturbi-
de, residente en Bilbao

Miranda de Ebro 1.° de Noviembre.

Sefior padre: Sabr4 que mi querido hermano
Ventura es salvo, no por misericordia del supe-
rior, sino por milagro que hizo el Altisimo, no
permitiendo que le dieran muerte las balas dis-
paradas sobre él; con lo que queda dicho que le
fusilaron, sin que pudiéramos mis compafieros
y yo hacer nada para librarle de la pena, por lo
qgue le diré ahora o después; que tantas cosas
desgraciadas nos ocurren, juntamente con la
felicidad de ver vivo a Ventura, que no sé por
cuél empezar. Trajéronle a la céarcel, donde le
estdn curando las heridas, que no son graves;
su condena, por conmutacion, es de presidio
para toda la vida, y aqui le tenemos, con lo que
dicho queda que en esta malditisima carcel mo-



ramos todos, el que suscribe, y Zoilo Arratia, y
también el amigo Pertusa, a quien damos la
encomienda de escribir por todos, pues ya sabe
usted lo torpes que somos Zoilo y yo para la
escritura corrida, y lo bien que menea la pluma
D. Eustaquio.

La parada que por cosas de Zoilo tuvimos
gue hacer en Villarcayo nos retraso, y llegamos
aqui mas tarde de lo que creiamos. Era mi
propésito entregar al General Van-Halen la
carta del Sr. de Gaminde, y empezar mis dili-
gencias al objeto de sacar a Ventura del Provin-
cial de Segovia (sefialado por indisciplina para
un severo castigo) y pasarle a otro cuerpo. Pero
la mala suerte o nuestra tardanza, jay de mil,
quisieron que aquellos célculos tan juiciosos
salieran fallidos, pues apenas entramos en el
pueblo, y cuando nos halldbamos reparando el
cuerpo con unas sopas, fuimos detenidos y apa-
leados, se nos registro de la coronilla a los cal-
cafiales, quitdndonos cuanto llevdbamos, dine-



ro, armas, cartas y papeles, y para remate de
tanta picardia nos encerraron a los tres en el
maés pestilente calabozo de esta cércel, donde
pedimos a Dios y a la Virgen Santisima que los
gruesos muros se vuelvan de carton para esca-
parnos, o que a traernos la preciosa libertad
venga una mano bienhechora.

Pero han pasado dos dias, y no viene a sal-
varnos mano de hombre ni providencia de
Dios, y estamos ya en el colmo de la desespera-
cién, maldiciendo al cielo y a la tierra. Zoilo es
el més inconsolable: se da golpes en la cabeza,
se arrastra por el suelo, echa de su boca horro-
res, muerde los barrotes de la reja, como un
ratén cogido entre alambres. Pertusa es el que
lleva con mas calma nuestra prision, pues su
acendrada fe le da confianza en Dios miseri-
cordioso y en el triunfo de la inocencia. Mien-
tras Zoilo blasfema y se da golpes, Eustaquio
reza; su religiosidad se me va pegando, aunque
no tanto como yo quisiera. Yo lloro; pienso en



mi casa y mi familia, y aguardo el instante de la
libertad preciosa que nos han robado estos ca-
fres. Desde el calabozo, diré mas bien sepulcro,
oimos ayer el ruido de la tropa que sali6 a for-
mar cuadro hacia la parte del camino de Vito-
ria. Al estruendo de los tiros, temblamos de
pavor, redoblando cada cual sus demostracio-
nes: yo mis llantos, Zoilo sus blasfemias, Eusta-
quio sus Padrenuestros y Avemarias. A poco
de esto vimos por la reja que traian a Ventura
vivo, aunque manchadito de sangre; me puse a
chillar con fuertes alaridos, y los carceleros se
apiadaron de mi, permitiéndole entrar en nues-
tra mazmorra, para que yo pudiera abrazarle y
él contarnos el caso feliz de su fusilamiento
milagroso. Dice Eustaquio que ya en esto se ve
claramente la mano de Dios, la cual no ha de
tardar en venir hacia nosotros, pobrecitos ino-
centes perseguidos de infame justicia. Luego se
llevaron a mi hermano a la enfermeria, para
curarle sus leves heridas con salmuera y vina-
gre, y no he vuelto a verle, aunque sé por el



calabocero que esta bien, comiendo como un
descosido y deseando que le destinen a donde
ha de cumplir su condena.

Por la declaracion que hoy nos han tomado
caigo en la cuenta de que nos acusan de espias
del faccioso, y a mi, por afiadidura, de desertor,
lo que si es verdad por un lado, por otro no lo
es. Cierto que me escapé del Provincial de Toro;
pero yo y otros doce muchachos bilbainos que
fuimos agregados al batallon, no serviamos
como tales soldados de la Reina, sino como
milicianos auxiliares, y no teniamos obligacién
de estar en filas més que dentro del terreno de
Vizcaya, conforme a fuero, y asi consta en pa-
peles que firmaron D. José Arana y el General
San Miguel... De los trece, cinco abandonamos
el batallébn en Guardamino, después de batirnos
heroicamente, aunque me esté mal el decirlo.
Bilbainos somos, y pertenecemos a la sacra Mi-
licia Urbana, que obligada est4, jvive Dios!, a
defendernos contra esta picardia de meter en la



carcel a tres hombres de bien, que han derra-
mado sangre preciosa por la patria, bajo estas o
las otras banderas.

Haga por librarnos de tan horrendo suplicio,
amado padre, poniendo en conocimiento del Sr.
Arana, del Sr. Gaminde y de todos los pudien-
tes de esa, la desgracia que nos aflige, para que
manifiesten al sefior Van-Halen y al invicto
General Espartero nuestra honradez y circuns-
tancias.

Cedo la vez a Zoilo, que ahora sale con la te-
cla de no querer escribir, porque su rabia le
corta el dictado y no sabe poner sus ideas en
orden, como es conveniente en todo buen dis-
curso. Reniega del género humano, y hasta de
las potencias celestiales, llegando a la gran
abominacién de decir de Dios cosas muy feas
por haber consentido este vituperio. Tanto yo
como D. Eustaquio, con su bendita mansedum-
bre, tratamos de traerle a conformidad, y le
hablamos de su cara familia para despertar en



él sentimientos que no sean la ira loca. Pero no
cede a nuestras razones blandas, jpobre amigo!,
y me temo que su furor de independencia y el
ver su voluntad entre hierros le lleven a conver-
tirse de hombre sesudo en bestia feroz. jDios
tenga piedad de él y de nosotros!, jay! Por su
cuenta notifico que no hemos encontrado a
Churi, y que en ningun punto de los recorridos
nos han dado razon del desdichado sordo. Dice
D. Eustaquio, y por su cuenta lo pone, que
cuando le conocid en el Bocal, iba pegadito a las
faldas de una que llaman Saloma la baturra, de
guien estaba locamente enamorado, en tal ex-
tremo de pasion, que era un puro volcan que
reventaba con gestos furiosos y expresiones
desatinadas. Le tuvo entonces por hombre per-
dido, abocado a un fin desastroso, el cual teme
sea ya un hecho, o, lo que es lo mismo, que ya
no se encuentre el pobre Churi en el mundo de
los vivos. Con todo, si nos devuelven la libertad
y Zoilo recobra su ser, indagaremos hasta en-
contrarle, empezando por tomar lenguas de esa



sefiora baturra, que pertenece a la cuadrilla del
llamado Uva, cantinero.

Concluyo, mi sefior padre, pidiendo a usted
la bendicién, y mandando los carifios mas
acendrados a mi amadisima hermana Merce-
des, y a mis hermanitos Deogracias y Lucas, a
quien repartira usted cuantos besos sean me-
nester para contentarles a todos, asi como bue-
nas memorias a la Encarnacién y a Camilo, y a
los demas de casa. jCuanto han de llorar, sefior
padre, usted el primero, cuando sepan la in-
fausta prision mia! Sefior, desde este infierno
lanza un jay!, dolorido en demanda de socorro,
y con las alas del corazon hacia Bilbao gimien-
do vuela, su cautivo amante hijo - José Iturbide.

P. D.- Como hasta hoy martes, dia de los Fie-
les Difuntos, no puede salir la carta, le afiadi-
mos este parrafito para que sepan que segui-
mos en la propia miseria y desesperacion, igno-
rantes de cual sera nuestro fin. A mi hermano le
oimos cantar anoche en el calabozo donde esta



con sus compaferos, condenados a pasarse la
vida en Ceuta. ;Que haran con nosotros? Espar-
tero se ha ido; Van-Halen con él, y estos tres
miseros mortales sepultados aqui, esperando
gue la caridad y la justicia nos abran la puerta.
¢Por dénde andan estas seforas...? ;Y entre los
tantisimos Santos de ayer, jsolemne fiesta!, no
hay uno, uno siquiera que nos salve? jOh inju-
ria del Cielo, oh negacion de la Omnipoten-
cial... Sefor, estamos locos. D. Eustaquio le es-
cribe al Obispo, a la Reina Gobernadora, a D.
Pio Pita Pizarro, y creo que también al Papa.
Me ha dicho que esta mafiana mientras yo
dormia, Zoilo dicté y firmé una carta para el
caballero de Villarcayo. Ha trocado el furor por
la risa, una risa enferma que da escalofrios. A
sus carcajadas acompafian temblores de todo el
cuerpo, y cuando D. Eustaquio le habla de
Dios, rie mordiéndose las manos. jSefior, Sefior,
piedad de estos pobres!...



_|V_
De D. Pedro Hillo a los Sres. de Maltrana

La Puebla de Arganzén, Noviembre.

Aprovecho, mis caros amigos, un corto des-
canso en esta villa para darles referencia de
nuestra feliz salida de Miranda, ambos con tris-
te impresion de la tragedia que muy a pesar
nuestro presenciamos. Si Fernando goza de
perfecta salud, no puedo decir lo propio de su
acompanante, el cual, por el camino, ha sentido
gue le rondan achaques antiguos. Hallase el tal,
es decir, yo, un tanto febril, y no veo las santas
horas de llegar a Vitoria para descansar a mis
anchas. Creo que el susto de Miranda, que con-
sidero el mas terrorifico de mi vida, me ha re-
vuelto toda la naturaleza, sacando de los ulti-
mos fondos de esta males viejos, que yo crei
dormidos o arrumbados para siempre. No se
asusten, porque ello no ser4 nada, y con repo-



nerme de aquel terror, y con alimentarme y
coger un largo suefio, pienso que he de tornar a
mi habitual temple.

El tal Zoilo Arratia y sus dos comparieros
entraron en Miranda, segun mis noticias, el
mismo dia que nosotros, habiendo hallado alo-
jamiento con rara prontitud, aunque la vivien-
da que se les dispuso no fuera muy de su agra-
do. A poco de llegar, se abrieron para los tres
las puertas de la céarcel, donde gimen por los
graves delitos de desercion y espionaje. De esto
se les acusa; falta que sea verdad su delincuen-
cia, y me guardo muy mucho de sentenciar a
nadie sin conocimiento, que yo también, jay!,
he sido enchiquerado por conspirador, hallan-
dome tan inocente y puro como los angeles del
cielo. Sean o no criminales los antedichos suje-
tos, tienen mi compasion por la pérdida de su
libertad, y les deseo un buen juez, rara avis, que
les redima o les condene segin su merecido.
Crei yo que el bilbaino, tan oportunamente



puesto a la sombra, no nos molestaria; pero no
ha sido asi. Poco antes de partirnos de Miranda,
y cuando nuestro caballero se despedia de sus
amigos en el parador cercano, lleg6 al nuestro
una esquela escrita en la prision por el Arratia,
y a Fernando dirigida, en la cual manifiesta
sentimientos contradictorios, extrafa confusiéon
de arrogancia y miedo, de amenaza y suplica,
bien como quien se engendrd en una cércel,
donde toda desesperacion y delirio tienen su
asiento. No viendo que por ahi nos pueda venir
peligro, y atento a evitar a Fernando hasta el
mas leve motivo de disgusto, guardé la carta y
nada le dije. Informo a ustedes del suceso, por-
gue es mi deber procurar que nada ignoren;
mas no vean en él motivo alguno de intranqui-
lidad, pues para mi no lo hay. S6lo me inquieta
mi endeble salud y el deseo de llegar pronto a
la gran Vitoria, donde nos alojara mi amigo el
Canonigo patrimonial, D. Vicente de Socobio y
Zuazo, a quien dariamos el gran berrinche si
nos fuéramos a la posada. Cualquiera que sea



nuestro albergue, el Sr. de Socobio recibira las
cartas que de Villarcayo, de Madrid o de otra
parte del globo terrdqueo se nos dirijan... Ya
viene Fernando; ya nos avisan que todo esta
dispuesto. Oigo el piafar de los briosos corceles.
Partamos... Dios nos acompaiie. Reciban los
vivos afectos del caballero y los dos mozos, asi
como de este humilde capellan - Pedro Hillo.

-V-
De D. Fernando Calpena a Pilar de Loaysa

Vitoria, Noviembre.

Querida madre: Ya no puedo ocultar a usted
por mas tiempo el verdadero motivo de nuestra
larga detencion en esta ciudad. No habia queri-
do hablarle de la penosa dolencia de nuestro
buen D. Pedro, esperando a que su estado me
permitiese juntar en una sola noticia la enfer-
medad y su alivio. Por desgracia, no puedo



hacerlo asi, ni sabe ya contenerse mi afliccion,
la cual ha de ser mayor si no la manifiesto a la
persona que mas quiero en el mundo. Si, madre
guerida; nuestro excelente y leal amigo, el que a
entrambos nos dio consuelo y ayuda en los tris-
tes dias de nuestra separacién, se halla grave-
mente enfermo desde que a Vitoria llegamos, y
hasta hoy vanos han sido los cuidados y la soli-
citud con que le asistimos tanto yo como el Sr.
de Socobio y sus angelicales sobrinitas. El mal
gue le aqueja es de los peores y més dolorosos:
una antigua afeccion a la vejiga, exacerbada en
este viaje. Gran quebranto sufrié la flaca natu-
raleza de nuestro amado presbitero con el es-
panto de las terribles escenas de Miranda de
Ebro; mas aunque le vi profundamente afecta-
do, pensé que con la distraccion del viaje y mi
compafia, para él siempre la mas grata, no
guedarian rastros de aquel trastorno. Ello es
gue no volvi a ver en mi amigo la jovial sonrisa
y el temple festivo que constituyen su persona-
lidad. En La Puebla empezaron a molestarle los



sintomas primeros de su mal: su tristeza en
todo el camino me revel6 su padecimiento,
aunque se esforzaba en ocultarlo. En cuanto
nos apeamos, fue preciso llamar al médico, y el
atague tomo en los dias siguientes alarmantes
proporciones. Mantdvose una semana en situa-
cién estacionaria, sin alivio notorio del sufri-
miento ni crisis de mayor gravedad. Pero en la
siguiente, esta se ha manifestado con caracteres
inflamatorios que me hacen temer un desenlace
funesto. Nada he de decir a usted de la confor-
midad y paciencia con que este santo varon
lleva su terrible mal: ahoga sus quejidos para
no causarme pena, y en los trances mas doloro-
S0s intenta enmascarar su inmenso padecer con
una sonrisa que me destroza el alma. Habla de
la muerte sin temor y hasta con regocijo; asegu-
ra que no le importa morirse después de ver
arreglados nuestros asuntos, y a usted y a mi en
libertad y disposiciéon de amarnos. Esta era su
aspiracion, este su anhelo. Viéndolo cumplido,



no tiene nada que hacer en el mundo. jCuénta
abnegacion, qué alma tan hermosa!

La asistencia facultativa es excelente, pues el
Sr. Busturia, hombre de no comun saber, grave
y estudioso, pone sus cinco sentidos en mi en-
fermo. De mi cuidado y vigilancia, velando a su
lado noche y dia, nada tengo que decir a usted,
pues ya comprendera que no haria més por el
hermano més querido... Si ocasiono a usted una
gran pena contandole el malestar de nuestro
pobre amigo, me consuela el dar a mi madre
una parte de mi tribulacion, seguro de que la
tomara generosa, por ser mia, y por ser objeto
de ella el hombre nobilisimo y desinteresado
gue con tanta lealtad nos ha servido.

En estas ansiedades que sufro, siento a mi
madre conmigo; ella me da aliento; ella redobla
mi abnegacion; su grande espiritu me conforta.
Quiera Dios que en mi proxima carta pueda
enviarle mejores noticias su amante hijo - Fer-
nando.



_V|_
Del mismo a la misma

Vitoria, Diciembre.

Madre querida: Si en mis tres dltimas vengo
transmitiendo a usted esperanzas con grada-
cibn muy lenta, en esta, que es la cuarta de Di-
ciembre, creo poder darlas con menos miedo de
equivocarme. Me dice el médico que cree sor-
teado el gran peligro, y que el enfermo entra en
un periodo de reparacidn, si bien es tal su debi-
lidad, que aquella no puede ser rapida. Ya su
estbmago admite alimento, y estas noches ulti-
mas ha dormido con sosiego algunos ratos. El
grave riesgo de la reabsorcidén parece conjurado
totalmente. No obstante, me abstengo de entre-
garme aun a la alegria del triunfo, pues este es
dudoso. Aprovechando los momentos en que le
tenemos despejado, le he leido algunos trozos
de las ultimas cartas de Madrid, y aquel en que



me expresaba usted su anhelo de vernos juntos
los tres festejando el restablecimiento de nues-
tro capellan le afecté de tal modo, que hube de
suspender la lectura porque el llanto le ahoga-
ba.

Por cierto que no sé como hemos de pagar a
este Sr. de Socobio y a su familia abnegacion
tan extremada. Llevamos aqui cuarenta dias,
con las increibles molestias que ocasiona un
enfermo grave, y ni un instante he visto des-
mentida la bondadosa paciencia de estos sefio-
res, ni en ninguna cara muestras de contrarie-
dad o cansancio. ¢Proceden asi por efusion cari-
tativa, o por un exceso de sociabilidad, en la
cual prevalece el culto de los cumplimientos?
Creo que de todo hay en un grado superior.

Mucho me complace que ya esté en Villarca-
yo nuestro inclito D. Beltran. Aguardo impa-
ciente su primera carta. Ojala sea histérica, y
gue siga el hombre con la vena de comunicarte
los sucesos politicos y militares con su gracioso



pesimismo. La ultima que me escribié de Ma-
drid con la resefia biogréafica del nuevo Ministe-
rio es deliciosa.jCuanto més dignas de los
honores de la letra de molde son esas donosas
pinturas que las infinitas insulseces que fatigan
las prensas uno y otro dia, y que solo serviran,
como dice Bretdn, para envolver los datiles y el
queso! Y ya que hablamos de notas biogréficas,
algo tengo que decir a usted de las mias, pues
mi pobre historia, aunque parece dormida, no
lo est, y cuando menos lo pienso se remueve,
causdndome tristezas y zozobra. Cuando esté
maés tranquilo y vea libre de todo peligro a mi
caro capellan, le contaré a usted... Pero no, no:
se lo contaré ahora mismo, para que no caiga en
cavilaciones, que la mortificaran mas de lo jus-
to.

Vamos a ello, que tengo toda la noche por
mia para darle a la pluma. Hillo duerme y yo
velo, platicando con mi adorada madre, que se
me figura esté detrds de mi, mirando por enci-



ma de mi hombro lo que escribo. Esta mafiana,
hallandose el enfermo muy animado, y, segun
decia, con ganas de vivir, hablome asi: «Fer-
nando, se librard mi alma de un gran peso si te
revelo un secretico». Total: que Zoilo Arratia se
presentd en Villarcayo preguntando por mi el
dia siguiente al de nuestra salida. No es esto
so6lo. En Miranda, a donde se cree que fue en mi
seguimiento, acompafiado de otros dos indivi-
duos que Hillo desconoce, me libré de tan eno-
josa visita por la circunstancia de haber sido
presos los tres caminantes a poco de su llegada,
ingresando en la carcel. jQué raro es todo esto!,
¢verdad, madre mia? Entiende D. Pedro, por
algo que oy6 en Miranda, que les detuvieron
por espias y desertores. Casi estoy por salir a la
defensa de Zoilo Arratia, no creyéndole capaz
de tan feos delitos, si bien por otras infames
violaciones de la ley moral le juzgue merecedor
de condenacion eterna. Bueno: sigamos, que
aun falta lo mejor del secretico. En su calabozo
escribiome el bilbaino una carta, que recibio D.



Pedro mientras estaba yo en la calle despidién-
dome de mis amigos. Naturalmente, por no
disgustarme, se abstuvo de darmela, y la
guardé en la cartera donde lleva sus testimo-
niales y otros papeles de importancia. «Busca,
hijo, busca ese documento y descifralo si pue-
des, que para mi el que tales desatinos ha escri-
to, més que en el calabozo de una carcel, de-
biera ser aposentado en la jaula de una casa de
locos». No tardé en encontrar la carta, y a la
vista la tengo. Escrita con excelente letra espa-
fiola de pendolista, lleva en torcidos garabatos
la firma del esposo de Aura. Extracto en forma
breve sus conceptos delirantes y su nervioso
estilo: «Estoy preso. Juro a usted que soy ino-
cente. Bien puede creerme esto, como creera
gue le odio con todo mi corazon. He venido en
busca del sefior D. Fernando para que celebre-
mos pacto de amistad, matandonos como dos
hombres bravos... Salveme, sefior... Usted me
aborrece, yo le aborrezco... Decidamos noble-
mente cual debe vivir. Si usted estuviera preso,



yo le salvaria. Yo carezco de libertad: démela
usted; sadlveme, que bien puede hacerlo con sus
influencias. Seamos uno y otro libres, y al pun-
to se verd cudl de los dos debe vivir y cudl
no...».

Vea usted, sefiora madre, una verdad
romantica, salida de la vida real, y rectifique lo
gue no hace mucho me escribia, asegurando
gue el romanticismo no tiene existencia mas
gue en los libros y en el irritado numen de los
poetas. La tranquilidad espiritual que ahora
goza usted le inspira estos juicios. Segun Vivi-
mos, asi pensamos. Las ideas audaces, las anti-
tesis violentas son el centelleo de las Pasiones
gue nos agitan. La sensatez y el razonar frio
nacen de la regularidad, de la satisfaccion de
los deseos... La intensidad dramética de un
conflicto personal, de uno de esos nudos fatales
gue ofrece la vida, hacen de cualquier hombre
vulgar un personaje de Victor Hugo o Dumas.
Andan por el mundo més Hernanis y mas An-



tonys de lo que ordinariamente se cree... Sea
usted benévola con mi pedanteria, y no se in-
quiete por el repentino hallazgo de la carta
romantica, que a mi no me ha causado el efecto
gue su autor, en este caso poeta sin saberlo, ha
querido producir en mi. La guardo y espero.
Me va muy bien con este clasicismo a que
hemos llegado, después de tantas turbaciones y
angustias, y no quiero salir de un estado en que
gozo la inefable dicha de vivir en comunidad
de ideas y sentimientos con mi querida madre.
Pongo fin a estas cosillas con un aforismo que
acabo de descubrir, y del cual doy a usted tras-
lado para que se ria 0 nos riamos juntos: La
felicidad es clasica.

Domingo.- No tuve prisa en terminar mi car-
ta, porque el furioso temporal de nieve nos pri-
va de correo, segun dicen, en dos o tres dias. El
de Villarcayo me trajo ayer carta de Valvanera,
con la noticia de estar Pepita afectada de calen-
turas, aunqgue leves, alarmantes por la deplora-



ble propension de esas criaturas a los males de
pecho. Afortunadamente habia remitido la fie-
bre, y esperaban una pronta mejoria. Traome
también una donosa epistola de D. Beltran, de
letra de Nicolasita, pues la menguada vista del
ilustre sefior dificilmente le permite ya, ni aun
con cristales de gran fuerza, largas tareas de
escritura. Pero su inteligencia y gracia no mer-
man al compas de la vista. Habia de leer usted,
para gozar de ella como yo, la pintura de las
fatigas que esta pasando el pobre conde de Ofa-
lia en la Presidencia de Ministros. Segun D.
Beltrén, las napolitanas han llevado al Ministe-
rio al noble précer y diplomético D. Narciso de
Heredia, porque en él ven al Unico arreglador
de la intervencion extranjera que nos libre de la
guerra civil. Créese que esta vez, como las ante-
riores, Luis Felipe, a pesar de su amistad per-
sonal con Ofalia y de lo mucho que le conside-
ra, dird como el pastor: «Con tu pan hago las
migas, que con el viento no se oye». En cambio,
el bondadoso Conde anda como atontado entre



el barullo de las Cortes, elegidas antes de su
nombramiento, compuestas de oradores fogo-
S0s que a todo trance quieren ministrar, aunque
sea sOlo por un par de semanas, para repartir
docena y media de destinitos entre los hambro-
nes de la familia. Las disensiones del General
en jefe con el Gobierno le traen loco; el milita-
rismo crece y todo lo avasalla. ;Dénde esti el
hombre de Estado por quien la nacion suspira?
El festivo historiador Urdaneta cree que el
Mesias politico que esperamos no es otro que
su nieto el marqués de Sarifian, hace dias electo
diputado por Tudela, y ya camino de la Corte,
apretandole a ello la falta que hace en Espafia su
presencia, segun los agravios que piensa desfa-
cer y tuertos que enderezar. Con estas burlas de
su propia estirpe mezcla D. Beltrdn gallarda-
mente juicios muy acertados sobre las diversas
cuestiones pendientes, como esa zaragata que
ahora se traen por restablecer los diezmos en el
ser y estado que tenian antes del corte que les
dio Mendizabal. La lucha entre el progreso y el



retroceso como ahora dicen, se parece a la con-
troversia que entablaron los conejos acerca de si
era pachon o podenco el can que les perseguia.
Confia D. Beltran que Higinio y Alejandro, los
héroes de la Granja, habrian de encontrar arbi-
trios de gobierno més eficaces que los de estos
sefiores, si les pusieran en las poltronas, y les
dejaran proceder conforme a su elemental crite-
rio, sin nada de lo mal aprendido en libros o
peor cursado en las aulas parlamentarias. No le
oculto a usted que el donaire de nuestro ancia-
no me hace dichoso, y que no puedo menos de
ver en el fondo de él una observacion sagaz y
un sentido justo. Es el siglo pasado, filésofo y
analizador, que se rie del barullo en que nos
hemos metido los del presente, queriendo cam-
biar de mogollén ideas, formas y costumbres. Si
digo un disparate, no me haga usted caso.

Martes.- Continta el mal tiempo, y los co-
rreos empantanados, contratiempos que tengo
por insignificantes, junto a la felicidad de ver a



mi querido clérigo en franca mejoria. Lo que
siento es no poder transmitir a usted por los
aires la expresion de mi gozo. Hoy queria D.
Pedro escribir a usted un parrafito; pero no se
lo he permitido, porque aun estd muy débil. Ya
lo hara otro dia, cuando los buenos caldos de
gallina que le administran estas sefioras vayan
dando a sus sentidos corporales la energia de
gue hoy carecen. Leo al enfermo lo que escribo,
y con esto se entretiene y es feliz. De esta fami-
lia de Socobio contaré a usted muchas cosas:
aun no es tiempo. Son todos ellos, varones y
hembras, un poco arrimados al retroceso, lo cual
no quita un apice a la bondad de sus corazones
y a la excelencia de su conducta social. Parien-
tes cercanos tienen en la faccion, y alguno va y
viene que les trae noticias frescas de lo que en
ella pasa. Me abstengo por delicadeza de hacer
indagaciones sobre estos particulares, y nada
les pregunto. Hoy hablaré a usted con prefe-
rencia de un conocimiento que hice anoche
mismo, a poco de cenar, por mediacion de



nuestro bondadoso D. Vicente de Socobio.
Hablome de un joven que ardientemente de-
seaba conocerme, y abriendo yo al instante las
puertas de mi confianza al desconocido sujeto,
no tardé en verle llegar a mi. En el comedor
trabamos un largo coloquio, del cual vino algo
parecido a la amistad, con las naturales reser-
vas, pues el individuo de autos me ha parecido
sumamente agudo, de estos que, revelando
extenso saber de cosas, aun dan la impresion de
gue ocultan mucho més de lo que revelan. Es
pajaro de cuenta, segun las primeras sensacio-
nes de mi olfato, y no rehuyo las nuevas visitas
gue me anuncia, pues la de hoy, para hacer
boca, ha sido sustanciosa y de gran interés para
mi, como vera usted por lo que voy a contarle.

D. Eustaquio de la Pertusa, que asi se llama,
o dice llamarse, este despabilado mozo, em-
pezé revelandose como uno de los tres indivi-
duos presos en la carcel de Miranda el dia
mismo de nuestra llegada: sus comparieros de



viaje y de infortunio eran Zoilo Arratia y otro
bilbaino nombrado Iturbide. ;Qué tal? Esto no
lo esperaba usted, ni tampoco que mi visitante
se declaré autor de la carta de Zoilo en su parte
caligréfica y en algunos toques de su extrava-
gante estilo. Vamos de sorpresa en sorpresa, mi
guerida madre, y no es la menor que el sefior
de la Pertusa esta libre, como atestigua su pre-
sencia corporal, y los otros infelices contindan
presos. (Por qué esta diferencia de suerte?
¢Sera porque se ha demostrado que Iturbide y
Arratia son criminales, y D. Eustaquio inocen-
te? No, sefiora; precisamente ocurre todo lo
contrario, y vea usted el giro paraddjico de este
singular caso, que entra de lleno en la esfera de
las creaciones roménticas. En un arranque de
sinceridad y de confianza, que no sé si me
asombra o me asusta, el Sr. de la Pertusa me ha
revelado que sus compafieros se hallan tan
limpios del crimen que se les imputa como los
angeles del cielo; él, mi romantico personaje, no
podia decir lo mismo. Sin dar tiempo a que yo



expresara las observaciones que sobre tan ex-
trafia confesion se me hacian, me agracié con
preciosos datos de su historia. En su agitada
vida militar y politica habia desertado dos ve-
ces: la primera, de las filas de los urbanos de
Huesca, donde defendié la causa de Isabel; la
segunda, de las filas de Cabrera (division de
Forcadell), donde combati6 por la Causa de D.
Carlos. La realidad y la experiencia persuadié-
ronle de que ambos ejércitos eran cuadrillas de
locos, igualmente ominosas ambas banderas,
funestos sus caudillos, infernales sus armas; y
por estas y otras razones que no podia revelar,
hase afiliado en las banderas de la paz, o sea en
el salvador, en el honrado y noble partido que
trabaja por la terminacion de la guerra, no con
polvora y balas, sino con perdones y abrazos.
Siguid a esto un ardiente encomio de los ele-
mentos de inteligencia y fuerza que constituyen
el tal partido, al cual pinté como un gran cuer-
po invisible dentro y debajo de las multitudes
combatientes y en toda la extension de la masa



social espafola. Clero y milicia, nobleza y esta-
do llano, forman la inmensa hueste de la con-
cordia, y ha de alcanzar esta provocando lo
contrario, o sea la discordia, en el seno de cada
uno de los partidos guerreros. No me parecia
mal este plan de campafia de los pacificos, y al
punto lo relacioné con los Ultimos disturbios en
el ejército de la Reina y los sintomas de indisci-
plina en el de Don Carlos. En buen hora viniese
la descomposicidn si con ella venia la paz; pero
esta no me parecia, y asi se lo dije, muy firme y
sblida, fundada sobre el cimiento de las
energias corruptas.

Oyendo al exaltado joven, que se me iba re-
presentando como un pez muy largo y de
muchisima trastienda, me asalté una idea, des-
pués otra... Pensé primero en la monstruosidad
inconcebible de que siendo culpable D. Eusta-
guio e inocentes sus comparieros, hubiera reco-
brado el malo la libertad y los buenos no. In-
terrogado por mi con vehemencia acerca de



este punto, dijome calmoso, clavando en mi sus
0jos penetrantes: «Ellos estdn presos porque no
tienen quien les ampare. Yo estoy libre porque
cuento con relaciones, y por muy hondo que
caiga, no me falta nunca un clavo solido a que
agarrarme. Escribi a un amigo, este habl6 con
un personaje que no puedo nombrar, y héteme
en la calle, sin que se nos dijera por qué salia yo
y mis comparferos se guedaban». Tanta iniqui-
dad, injusticia tan cinica y desvergonzada, me
sublevaron. ¢(Pero Espafia es asi y ha de ser
siempre asi? ¢Es en ella mentira la verdad, farsa
la justicia, y uUnicos resortes el favor o el co-
hecho? ;Y sobre ese terreno, mas bien charca
cenagosa, se quiere fundar cosa tan grande co-
mo la paz?

Voy a la otra idea, que sin atormentarme
como esta, también embargaba mi espiritu.
«;Por qué viene D. Eustaquio a contarme a mi
todas estas cosas? -me decia yo, observandole
sin dejar de oirle-. ;Qué ha visto en mi que



pueda inducirle a tales confidencias? ¢Es un
conspirador, un temible espia, o un farsante
insustancial? Si su oficio es el espionaje, ¢por
cuenta de quién lo practica?». De pronto surgié
rapidamente de estas ideas otra, y sin prepara-
cién alguna se la solté en esta forma ruda: «Sr.
de la Pertusa, usted es agente de D. Eugenio
Aviraneta. No le pregunto por qué o por quién
conspira, ni me importa saberlo. S6lo le digo
gue pierde usted el tiempo si ha intentado tan-
tearme para que le ayude en sus maquinacio-
nes». Y €l replico al instante, gozoso, es-
trechandome la mano: «Sr. D. Fernando, no
puedo revelar a usted quién es mi jefe inmedia-
to. Solo le digo que soy soldado de la paz, algo
mas que soldado, aunque no es bien que decla-
re por ahora mi graduacion. Por la paz trabajo,
por la paz sufro persecuciones. He querido co-
nocer y tratar a usted, porque el sefior Socobio,
a quien reverencio como a uno de los mas cali-
ficados de la Causa pacifica, le designé entre los
gue creen que para terminar la guerra debemos



meter cizafia en ambos ejércitos, desacreditar a
sus caudillos, fomentar el cansancio de la tropa,
el hastio de los pueblos». Yo no habia sostenido
gue esto se hiciera y trabajara como se amasa y
cuece un pan, sino que era un hecho, un caso
real, engendrado por hechos y casos preceden-
tes. Pertusa, que, como todos los conspiradores,
declaraba obra suya los fenémenos histéricos,
producto de la vida colectiva, afirmé que lo que
yo llamaba hechos era resultado de la campaiia
de los pacificos. Despedile al fin, fatigado de tan
larga conferencia; pero él me anuncié nueva
monserga para el siguiente dia, ansioso de co-
municarme cosas que a su parecer me interesa-
ban, y a cambio de este servicio me pediria mi
cooperacion en una forma que no habia de
comprometerme. Mé&s que mi recelo ha podido
mi curiosidad, y aqui me tiene usted con més
deseo que temor de que vuelva.

He vacilado, querida madre, en expresar
aqui una idea que me asaltd; pero dejando pa-



sar la noche sobre ella, mi voluntad se ha deci-
dido a manifestar a usted todo lo que pienso.
He dormido mal, atormentado por esta idea,
mas bien propdsito, que va usted a conocer
ahora mismo. La injusticia me irrita, me suble-
va. No sea el favor instrumento del mal; séalo
alguna vez del bien. Tengo amistades valiosas;
dispongo de algun favor. No soy digno de mi si
no voy a Miranda y pongo en libertad a los dos
inocentes Zoilo Arratia y José Iturbide.

-V11-

Del mismo a la misma

Vitoria, Diciembre.

Madre amadisima: Doy y usted me da los
parabienes por la mejoria de nuestro capellan,
ya bien manifiesta, y la informo de la segunda
aparicion del tal Pertusa, en el cual veo ya cla-



ramente un pajaro muy sutil. Aflado que es
agradable, de rostro moreno, con vivisimos 0jos
de ratén, sonrisa de picaro redomado, mediano
de cuerpo, de palabra facil y graciosa. Un deta-
llito para concluir de pintarle: estudi6 para cu-
ra; hasta recibir las primeras érdenes. Dejando
la Iglesia por las armas, recibié en las filas de
los urbanos primero, en las de Cabrera des-
pués, la tltima mano de la educacion social con
borla de doctor en toda humana picardia. En
filas le dieron el mote de EIl Epistola, que ostenta
como recuerdo glorioso de sus campanas.

Voy a mi asunto. En la de hoy interesante vi-
sita (trasposicion tenemos), empez6 por supli-
carme el suministro de cuatro onzas para pro-
seguir su viaje, de que han de resultar notorios
beneficios a la Causa pacifica, y antes de saber
mi conformidad con este audaz expolio, me
doré la pildora, notificAndome que en Vitoria
se hallaba la cuadrilla de Uva, en la cual hay
personas que podran darme informes preciosos



de lo que méas vivamente me interesa. ;He di-
cho algo a usted de la cuadrilla de Uva? Creo
gue si. En efecto, la banda de cantineras ha en-
trado en Vitoria con la division de Buerens. Y
puedo decirlo por propio conocimiento, pues
cuando escribo esta ya estoy de vuelta de la
posada de San Blas, donde, guiado por el ami-
go Pertusa, he podido ponerme al habla con los
apreciables vagabundos que surten de aguar-
diente a nuestros soldados. El primero que me
saltdé a la vista, por conocerle de antiguo, fue
Churi, el endiablado sordo, que se manifestd
descontento de verme, y no empleaba, como
otras veces, el lenguaje de sus garatusas expre-
sivas. Su estado de ropa y carnes es lastimoso.
Me caus6 mucha pena; dijele como pude que a
Bilbao volviese con su familia, y el Sr. Uva, un
sujeto que afecta gravedad impropia de su
condicién y oficio, respondiome por él que eso
mismo le recomendaba la cuadrilla toda, sin
conseguir quitarsele de encima. Una mujer a
quien llaman Seda, huesuda, larguirucha y muy



charlatana, pego la hebra; y como notase en mi
no poco agrado de oirla, me llevo aparte, y en-
tre sacos de paja y dornajos, me larg6 esta
pagina biografica, que extracto para no cansar a
usted.

El tal Churi, que padece la enfermedad o
monomania del amor, con la contrariedad de
gue su sordera le imposibilita para satisfacer su
espiritual anhelo, se prend6 locamente de una
hermosa mujer llamada Saloma la navarra; re-
chazado por esta, y brutalmente apaleado por
un tal Galén, al parecer marido, recay¢ el infe-
liz en su dolencia, eligiendo para dama de sus
pensamientos a otra graciosa mujer, también
llamada Saloma, con el aditamento diferencial
de la Baturra, y tanto la persigui6 el pobre bil-
baino con sus galantes obsequios, tales mues-
tras le dio de la fineza de su inclinacion, que
hubo la moza de sentir, si no amor, compasion,
accediendo a concederle su carifio. Si este satis-
fizo en los primeros dias al desgraciado joven,



pronto hubo de encontrar que el forzado afecto
de la baturra no colmaba la ilusion de su alma
enamorada, avida de inefables consuelos. Se
advierte que las aspiraciones amorosas de Churi
son elevadisimas, no contentandose con la facil
conquista de la mujer, sino pretendiendo la
suprema comunién, el himeneo ideal...

Ya comprendera usted, querida madre, que
con los datos que me da la sefiora Seda, en su
rudo y deslavazado estilo, compongo yo mi
historia, procurando la mayor fidelidad en lo
sustancial. Sigo, con el recelo de que usted vera
en lo que escribo antes la novela que la historia.
Lo mismo da: adelante... Pues a las dos sema-
nas, Saloma no podia resistir ni la persona ni
las extremadas demostraciones patéticas del
pobre Churi. No pocos anduvieron en com-
pafiia de dos individuos de la cuadrilla de Gal-
vana, trayendo y llevando recados a una sefiora
gue se apareciéo medio loca en Ordufia, y andu-
vo desatinada por los caminos, hasta que su



familia la recogio en Salinas de Ofioro. Con los
enredos que de dicha sefiora se traian, fueron
Saloma, Churi y sus dos comparieros a La Guar-
dia; siguieron hacia la Bastida, y como la baturra
no se recatase en manifestar su preferencia por
uno de los de Galvana, guapo mozo, cabal en
todos sus sentidos, trabaronse el tal y Churi en
grande pelea, primero a pufio limpio, luego con
navajas, de la cual porfia resulté la dama maés
estropeada que los galanes; volvio el sordo lle-
no de achuchones y puntazos al corral pacifico
de Uva, y de Saloma no se supo mas sino que en
Miranda terminé su turbada existencia, reci-
biendo cristiana sepultura en el camposanto de
aquella villa.

Madre mia, oigo a usted exclamar: «novela,
novela», y yo digo: «historia, historia». Puli-
mentando la forma del texto, por el maldito
vicio de correccion a que nos induce la llamada
cultura, sé que echo a perder el pintoresco rela-
to de la sefiora Seda. Pero ya no tiene remedio.



¢Cuando inventaran un daguerrotipo de los
sonidos que nos permita sorprender la palabra
humana en toda su espontanea belleza...? Pues
sigo...

No, no sigo, que estoy cansado. Hasta ma-
fana.

Viernes.- ;Se fij6 usted en la muerte de la Ba-
turra? He aqui un enigma descifrado. Yo mismo
empiezo a dudar, y digo con usted: «;nove-
la...?». Adelante. Agregado Churi otra vez a esta
cuadrilla, no pasé mucho tiempo sin que apare-
cieran nuevas erupciones del volcan de su pe-
cho. No habiendo por alli hembras del buen ver
de las dos Salomas, navarra y baturra, ofrecio su
alma a una viuda que vendia tabaco, la cual le
doblaba la edad, conservando restos apenas
perceptibles de una destruida hermosura, con-
temporanea de Talavera y Arapiles. Dijome
Seda con discrecién que si no habia logrado el
sordo poner digno remate a su conquista, no
debia de andar muy lejos de ello, a juzgar por



ciertas blanduras que notaba en el arisco carac-
ter de la Pringosa, que asi llamaban al nuevo
idolo. Llevaronme a verles en un corral donde
el galan y la dama, con otros de la partida, se
ocupaban en los poéticos menesteres de limpiar
él los borricos, y ella de remendar los aparejos.
Hallé en la dama notoria semejanza con una
caracteristica que hemos visto en Madrid mil
veces haciendo papeles de patrona o de Celes-
tina en piececillas y sainetes; pero no puedo
recordar cdmo se llama. Traté de interrogar a
Churi para que me aclarase el punto (conven-
gamos en que la verdad se tuerce y descompo-
ne en mis pobres manos, convirtiéndose en
novela), el punto obscuro, digo, de la sefiora
trastornada, de la sefiora que vagaba por la
Pefia de Ordufa, de la sefiora... en suma, de la
gue habria tenido un dramético fin, si no la
recogiera su familia en Salinas de Ofioro; mas
nada pude obtener del desgraciado mozo, que
parece ya tan corto de inteligencia como de
oido, y es un arca cerrada con las llaves de la



imbecilidad. Sus ojos, antes tan vivaces, ya se
cuajan aténitos y mortecinos; su boca ha perdi-
do los mohines que sustituian la palabra; su
cuerpo languidece. No hay manera de enten-
derse con él ni de que pronuncie dos conceptos
acordes. Parece que solo le entiende la Pringosa,
y que su alma, aislada de todo el Universo, s6lo
para ella tiene lenguaje y expresion de alma
humana. Dejele al fin, cansado de sacudir gol-
pes en aquella puerta para que se abriese. Esta
enmohecida, y las ideas que guarda también
son rofia y podredumbre. jInfeliz Churi!

Antes que se me olvide: el gran presbitero
entra en convalecencia franca. Come y bebe con
mediano apetito. Le permito el uso de lapiz y
papel para que satisfaga el deseo de escribir a
usted participdndole su resurreccion. Pues sigo:
me ha parecido que el servicio del Epistola,
dandome a conocer la sociedad de los aguar-
denteros, a quienes debo tan utiles informes,
bien merece una recompensa. He puesto en su



mano tres onzas, asegurandole que disfrutara
de otras tres si cuando regrese de Vizcaya, para
donde parte sin dilacion, me trae noticias
auténticas de todos los individuos de la familia
de Arratia.

Sabado.- Me ha turbado toda la noche,
quitdndome el suefio, el recelo de que usted no
apruebe el encargo que di al condenado Episto-
la. Lo primero que hoy hice, al levantarme, fue
mandarle venir a mi presencia para retirar mis
ordenes y deseos de nuevas noticias. Con otra
pelucona completo lo que me pidié, y le advier-
to que no quiero saber nada, que no se acuerde
més del santo de mi nombre. Pero mientras
corto comunicacion con un pasado triste, veo
gue se adhiere mas y mas a mi espiritu la idea
gue ya manifesté. Quiero libertar a Zoilo Arra-
tia, quiero emplear en aquel desgraciado ene-
migo mio los sentimientos de justicia que lle-
nan mi corazén. Nada haré sin el consentimien-
to de usted. ;(Cree que me conviene guardar



para otra ocasion mi sed de justicia, y que mi
cristiana idea no debe tener aplicacién por aho-
ra? Digamelo: que no hay para mi mayor gozo
gue someter mi criterio al de mi buena madre,
y expresar con mi subordinacion mi grande
amor. jOh, que no fuera mafiana mismo el ven-
turoso suceso que usted me anuncia, reunirnos
en una casa que compraré en Burgos, Briviesca,
0 Medina de Pomar! ;Dénde? Si usted no me lo
dice, me encarifiaré con el sitio antes de cono-
cerlo. Puesto que usted aguarda sélo a que
calmen los frios para venir cerca de mi, a mi
lado quizas, yo al lado suyo, contaré los dias
gue restan de Diciembre, los del préximo Ene-
ro, calculando que al término de ellos comen-
zaré la mayor dicha de mi vida. Y cierro esta:
ya es bastante. El tiempo mejora; la nieve se
derrite; el frio es tolerable. Que pase, que pase
pronto. Dias asoleados y placenteros, venid,
venid. Abrazos mil de su amante hijo - Fernan-
do.



-VIlI-

De Pilar de Loaysa a D. Fernando
Madrid, Enero de 1838.

Hijo mio, nifio, si, si, cuando pasen los
frios... Pero estos frios, ¢(qué hacen que no pa-
san? Por mi no los temo, a pesar de mi delicada
salud; pero me han fijado ese plazo, y es forzo-
S0 que yo me someta a la voluntad de quien
puede y debe dirigirme... Ya han pasado los
Santos Reyes, tan guapos con sus trajes de
purpura, su lucido séquito, sus camellos arro-
ganes... Ahora estoy esperando al venerable
San Anton, con la barba hasta la cintura, su
tosco sayal, y el cerdito tan mono; le oigo ya los
pasos... Tras €l, muy cerquita, viene San Sebas-
tidn, y poco falta ya para estar a las puertas de
febrerillo loco. Pronto, nifio mio, si, prontito...
iqué gusto!



iAy, ay, cuanto he llorado con tu ultima car-
ta! Tu anhelo de justicia, tu sublime rasgo de
caridad, salvando al enemigo injustamente
condenado, te enaltece a mis 0jos; me siento
orgullosa de ti. Rianse otros de la caballeria, de
ese ideal del bien y la justicia tan arraigado en
almas espafiolas; yo no me rio, no puedo reirme
de eso. Lo llevo en la masa de la sangre. Caba-
lleros mil tengo entre mis antepasados. En ti se
reproduce mi raza generosa, cristiana, grande
por el valor, por la abnegacion y el heroismo.
Tienes a quién salir.

Te diré con entera franqueza lo que pienso
sobre el particular. La catéstrofe de tus amores
en Bilbao me obligd a imponerte una sumision
absoluta, y con ella te salvé de mayores desas-
tres; pero no he querido, no, decapitar tu vo-
luntad ni matar tu iniciativa. No puedo menos
de considerar, al propio tiempo, que al reve-
larme a ti y descorrer el velo de tu origen, si te
he dado el consuelo dulcisimo de poseer una



madre, he quitado a tu personalidad en el
mundo aquel brillo, aquella dignidad ¢por qué
no decirlo?, que ostentan personas nacidas de
padres menos ilustres, pero en condiciones
normales y regulares. Esto es tan delicado que
no sé como decirlo. Pero tu lo entiendes, mi
bien, y me basta. Bueno: pues el conocimiento
de tu origen nos trajo, creo yo, la abdicacion de
tu voluntad. Mi amado hijo me resulta un mu-
fiequito, jay, si!, un lindo juguete sin vida para
recrear la mia. No, no: esta condicion mufiequil
no puede satisfacerte, ni a mi tampoco me satis-
face. El vacio de que antes hablé, producido por
la irregularidad del origen, no se llena sino con
la rehabilitacion de la voluntad, para que con
ella emprendas altas y nobles acciones. Lo que
te falta, aprecio de ti mismo, conciencia robusta
de tu valer, créalo t con potente audacia, fun-
dando un hombre nuevo sobre las ruinas del
pobrecito chasqueado en la Villa heroica; lo que
de menos tienes en dignidad por tu origen,
bascalo ahora y agrégatelo y complétate... ;Me



entiendes? Creo que si... Pues bien: tus impul-
sos de caballeria me saben a gloria... Soy muy
caballeresca. Te reconozco. Apruebo plenamen-
te que quieras ganar lo perdido. Tus ideas cris-
tianas de suprema hidalguia y virtud son la
grandeza que yo quiero para mi hijo. Si, da li-
bertad a ese hombre.

Pero jay!... aguarda... no... Me dejo arrastrar
de mi imaginacion... ;Y si te pasa algo? Ya sale
aqui la madre. jOh, si!, la madre tiene que mirar
por tu vida, por tu felicidad. (Y si todas esas
grandezas morales y caballerescas me privan
de tu felicidad, de tu vida...? No, Fernando, no
hagas caso de ajenas desdichas. Deja a ese
hombre que se arregle como pueda... Retiro lo
gue habras leido. Habld antes la ricahembra;
ahora habla la madre. Subitamente me vuelvo
muy fofia. No me resigno a que el amor de mi
vida afronte los peligros de la ingratitud, de la
brutalidad de un hombre que es quizas un
malvado... No, no: consérvateme mufiequito;



desechemos las aventuras, el quijotismo, las
sublimidades peligrosas... Ya soy vieja, y quiero
mi paz, tu felicidad. Seamos clasicos, muy
clasicos...

Permiteme que suspenda esto y que aguarde
algunas horas para pensarlo mejor...

He pensado, y me decido al fin por que no
tomes ninguna resolucion, al menos hasta que
yo vaya y hablemos. El otro podré aguardar en
la carcel. ;Qué le importa un mes mas o menos?
Seamos egoistas... digo, clasicos.

No estoy conforme, no. Me tomaré un plazo
mas largo, toda esta tarde y toda la noche. Ma-
fiana, con mi cabeza despejadita y fresca, pro-
nunciaré sentencia definitiva. En tanto, no
habiendo para mi otra alegria que escribirte
(pues mientras vacio en el papel mis pensa-
mientos, me figuro, como td, que por encima de
mi hombro miras lo que escribo), déjame que
garabatee un poco maés, hablandote de otros



asuntos. Pues si: le cuento los pasos al buen San
Anton, y preparo mis bartulos minuciosamente,
apuntando todo lo que he de llevar para que no
se me olvide nada. A mi mufiequito le llevo mil
juguetes. Otros mufiequitos como él, que se
llaman Victor Hugo, Dumas, Byron, Walter
Scott, a los que he provisto de elegantisima
ropa, encuadernacion lujosa, con cantos dora-
dos. Esto de los cantos dorados es objeto de mis
mayores ansias, y a proposito del brillo y pure-
za del oro, he tenido terribles agarradas con el
sastre de libros, vulgo encuadernador. Para tu
romantica persona llevo también tapas lujosas,
abrigos de pieles, pues me temo que aun des-
pués de mi llegada persistan los frios enojosos.
Y para nuestro buen Capellan no faltara provi-
sibn de magnifica ropa de invierno. Vigilo el
arreglo de mi silla de postas y la proveo de to-
das las comodidades. Y no quiero ocultarte que
iré bien preparada también de recursos mora-
les, de habiles defensas contra las intrigas de
Juana Teresa. Por Valvanera he sabido que fue



a La Guardia con el Unico objeto de denigrar-
me, revelando a los Navarridas secretos que
descubrié revolviendo los papeles de D.
Beltrdn. La impresién producida en aquella
gente sencilla y timorata ha sido de recelo y
disgusto, pues Dofia Urraca supo presentar las
cosas por el lado que le favorecia, y llenar de
escrapulos el cerebro de las muchachas y de
sus apreciables tios. La situacion, hoy por hoy,
es la que a renglén seguido te expreso: Dofia
Maria Tirgo, resueltamente en contra nuestra,
con terquedad irreductible; D. José Maria, vaci-
lante, sufre grandes angustias y bascas, pues
gueriéndote de veras y admirandote, se siente
bajo la presion y horrible dominio de los de
Cintruénigo. Su mansedumbre y debilidad son
un gran peligro, pues me temo que al fin su
hermana le arrastre, y le veamos en una actitud
marcadamente hostil. Fijate bien en que D. José
Maria es tutor de las nifias, y que Demetria se
halla bajo la autoridad tutelar hasta los vein-
titrés afios, que cumplird en Mayo del 39. ;Te



vas enterando? Demetria no podra contraer
matrimonio sin licencia de su tutor, y este,
segun la ley, no estd obligado a dar ninguna
explicacion de su negativa. Por todo lo expues-
to, mi querido hijo, en conciencia debo aconse-
jarte que suspendas por ahora tu viaje a La
Guardia. Conviene que nos demos un poquito
de tono. Nuestra dignidad nos exige no mostrar
un interés excesivo, ni las prisas del solicitante
importuno. Ello ha de venir por su propia ma-
durez: no nos precipitemos. ¢Estas conforme?
Aseguro que si.

Y va de noticias. Ha llegado a Madrid mi ex-
celso sobrino el Marqués de Sarifian, con la
investidura de diputado por Tudela. Pasmate:
no ha ido a buscar alojamiento apropiado a su
categoria en Genieys ni en las otras dos media-
nas fondas que aqui tenemos, y se ha metido en
casa del amigo Mendizabal, sujetandose a un
modesto pupilaje. Viste regularmente; pero sus
camisas, obra de la tijera y aguja de Dofia Urra-



ca, ofrecen un corte de cuellos de extraordinaria
novedad. A poco de jurar su cargo, se ha lan-
zado a la oratoria, haciendo su estreno en la
marimorena de los diezmos con un discursito
palido, aprendido de memoria, que ha pasado
como un rumor, sin dejar eco mas que en el
Diario de las Sesiones. Forma en las filas del més
furioso retroceso, con Alejandro Mon, y Castro y
Orozco. Dicenme que gestiona la compra de
bienes monacales a bajo precio, entendiéndose
con los que liquidan y tasan. De esto no res-
pondo. Lo verosimil no siempre es verdadero.

Domingo.- He pensado, he meditado ano-
che... Vuelvo de misa: en mi espiritu se confir-
ma esta resolucion, que sin duda me inspira
Dios. Hijo mio, haz lo que te dicte tu gran co-
razon. No me determino a limitar tu libertad, la
preciosa iniciativa de quien lleva en sus venas
sangre de tantos héroes antiguos y modernos.
Sé lo que digo, y lo escrito, escrito estd. Llena
mi alma la conviccion de que Dios ha de prote-



gerte, y a mi no me negara el consuelo de verte
triunfante. Ansio que tu alma se fortalezca de
dignidad, que tu conciencia se recree contem-
plando la nobleza de tus acciones. Dios esta
contigo. ;Como no, si yo soy buena, si te idola-
tro, si eres mi vida? No temo nada. Que atiy a
mi nos gobierne tu magnanimo corazon. Mil
besos de tu madre amorosa - Pilar.

-1 X-

De D. Beltran de Urdaneta a Fernando Cal-
pena

Villarcayo, Enero.

Joven ilustre: En estos regalados ocios, mi
ancianidad se repara de sus quebrantos, y heme
aqui menos vejestorio, no te rias, de lo que a
primera vista represento. Hasta la facultad de
ver, que era entre todas las mias la més averia-
da, parece recobrarse, y aqui me tienes escri-



biéndote sin auxilio de Nicolasita. Esta y su
hermana me encargan que no deje para lo ulti-
mo el ponerte sus memorias; insisten en que las
eche por delante, en los comienzos de la carta.
Asi lo hago, y relamete, ingratuelo, con los dul-
ces afectos que te envian mis nietas. Toda la
descendencia de mis queridos hijos esti4 ven-
diendo vidas, lo que me regocija en extremo,
porgue dice Valvanera que yo he traido la sa-
lud a su casa. jQué orgullo para mi...! Entre
paréntesis, me hiciste mucha falta para las
magnas obras del nacimiento que armé a los
chiquillos, y para la venida de los Reyes, que
representamos en el salén con desusada solem-
nidad, sin que faltaran camellos corpéreos, ne-
gros de carne, y la estrella refulgente. jY td en
Vitoria, detenido por la enfermedad del eximio
capellan! Gracias sean dadas a Dios por la me-
joria de tu amigo. Sélo falta que decrete pronto
el restablecimiento y os traiga a los dos para
aca.



Ya sé que presenciaste en Miranda un suceso
historico. Fea y horripilante pagina te tocé, jo-
ven ilustre. Pero asi se aprende. En mi campafa
del Maestrazgo hube de familiarizarme de tal
modo con los fusilamientos y el continuo sacri-
ficio de seres humanos, que ya ni un ligero
temblor me producian espectaculos tan terri-
bles. iBonita Historia de Espafia estan escri-
biendo unos y otros, mi querido Fernando! En
parangon con esos tragicos anales, debemos
presentar nosotros los del género festivo, de
gue te mandé algunos capitulos matritenses,
gue guardaras como oro en pafio. La Providen-
cia se encarga de encarifiarme con esta para mi
facil tarea, proporciondndome activos corres-
ponsales, que me envian, sin yo pedirlos, pre-
ciosos datos. Dime tu: ;tienes noticia de la toma
de Morella por los carlistas? ¢;Sabes coémo fue?
(A que no? Pues yo he recibido hoy mismo
carta de un amigo que dejé por alla, Nicasio
Pulpis, el cual, como autor principalisimo en
aquel lance, me lo describe puntualmente. An-



tes de referirtelo, déjame filosofar un poco,
déjame que sea también algo profeta, que el
profetizar es propio de ancianos alumbrados
por la experiencia. Pues digo que ahora, con la
posesion de aquella plaza en el rifion del Maes-
trazgo, centro de una imponente masa de ba-
luartes construidos por la Naturaleza, Cabrera,
cuyo militar instinto y ciega bravura conozco de
visu, serd duefio de toda la regién espafiola que
derrama sus aguas en el Mediterraneo. Pronto
le veras dominando la plaza de Castellén. Am-
bas riberas del Ebro, desde Caspe a los Alfa-
ques, seran suyas, y, por fin, Valencia prolifica,
con sus codiciados frutos y sus lindas mucha-
chas, caeran en la garra del fiero leopardo. Este
se ha de crecer, no solo por la importancia colo-
sal de las posiciones que posee, sino porque su
ejército y territorio se mantienen libres de la
discordia y corrupcion que reinan en el Norte.
Lo que creé Zumalacarregui en Navarra y
Guipuzcoa se desmorona por la imbecilidad del
partido eclesiéstico; en cambio, lo creado por



Cabrera en Oriente adquiere cada dia mas vi-
gor, porque alli no hay partidos, alli no hay
maés que la voluntad férrea de un gran soldado.
El dualismo destruye la faccion en el Norte; la
unidad la fortifica en el Este. Verds muy pronto
a Cabrera emancipandose de la autoridad de su
menguado Rey, y combatiendo por un absolu-
tismo acéfalo, que llamaremos protectorado,
dictadura. He aqui, Fernandito, que lo que no
han podido las realezas con el apoyo clerical y
las defecciones del ejército, lo puede un pelan-
duscas con algunos pufiados de barro popular.
Apunta todo esto que te digo, para que si cierro
el ojo antes de lo que deseo, veas confirmada en
los hechos la profecia del humoristico D.
Beltran. Cuando la realeza falla, cuando la mili-
cia es impotente, inepto el cleriguicio, incapaz
la aristocracia, veamos, hombre, veamos si apa-
rece algo grande y fuerte en medio del surco
abierto en la tierra, alli por donde anda la reja
del arado. (En donde crees tu que esta la
energia? ¢En los sefioritos, en la nube de pala-



ciegos y empleados, en los de pluma en la oreja,
en los de espada al cinto, en los asentistas y
contratantes, en los que comen de fonda, en los
gue andan muy huecos porgue han bebido al-
gunas gotas de lo que llaman el espiritu del siglo?
No sabes contestarme. Miras en derredor tuyo,
y no ves la energia. Yo tampoco la veo; pero sé
dénde estd y me lo callo, porque no crean que
chocheo, que desvario. Y como te veo arrugar el
cefio, corto aqui mi vena profética y te contaré
cémo ganaron los carlistas la plaza de Morella,
y el ingente castillo enclavado en risco inex-
pugnable. Pues salié de la plaza un aprovecha-
do artillero cristino, mas traidor que Judas, y
propuso a Cabrera construir una escalerita,
cuyas medidas bien tomadas dio, con la cual
podian subir al castillo veinte hombres, favore-
cidos de la obscura y tempestuosa noche. Ello
fue un asalto de teatro; vieras alli trepar a los
baluartes, franqueando asperas rocas talladas a
pico, a la vil comparsa con el traidor a la cabe-
za. Sorprenden al centinela y le dejan seco.



Apodéranse del deposito de granadas de mano,
y la emprenden contra la guarnicion, que acude
a una defensa tardia. El Gobernador trata de
forzar la puerta del castillo, ya en poder del
audaz asaltante, y resbala y cae, y se disloca
ambos tobillos. La guarnicién desmaya, recoge
del suelo a su jefe, y adiés Morella. Se largan de
la plaza, viendo la imposibilidad de defenderla,
una vez perdida la cuspide del fortisimo mogo-
te, que es como un gigante con cabeza de hie-
rro, manos de fuego y patas de granito.

¢(Qué te parece de este hecho de armas?
Dirés que es vulgar, villano. No, hijo: es la gue-
rra elemental y primitiva. Ahi tienes como sin
paralelas, ni planos, ni artilleria, ni minas, ni
nada de ciencia militar, se toma una formidable
plaza. ;Pero qué digo? Fundamento de la mili-
tar ciencia es la astucia. Afédele el arrojo, y
tienes el perfecto soldado. Ahora irén los sabios
a recobrar a Morella, y veras lo que sacan... Te
lo repito, sé donde estd la energia; pero me lo



callo. Quiero llevarme a la tumba ese supremo
conocimiento.

Y hablemos de otra cosa, ea. Al pobre Don
José M. de Navarridas le tenemos loco, de la
grande perplejidad en que le ha puesto Dofia
Urraca, pintdndote como un monstruo de vili-
pendio. jHorror de los horrores! jVaya, que ta
monstruo! ;Y yo, qué seré...? Lo menos el Anti-
cristo. Nuestra generala Pilar, que ya se dispo-
ne a venir a regocijarnos con su presencia divi-
na, nos manda suspender las hostilidades, y a
mi me recomienda la prudencia, pues opina,
con muy buen juicio, que si tomo partido por
vosotros con demasiado coraje, el furor de la
hidra de Cintruénigo puede precipitar las cosas
de un modo desfavorable para ti. No hay duda
gue el benditisimo Navarridas, a quien tiene
trincado por los cabezones la implacable Tirgo,
negaria el consentimiento si fuésemos tan sim-
ples que pidiéramos a deshora la mano de la
nifia. No haremos tal. Nos consta que las Ulti-



mas embestidas para que apechugue con Ro-
driguito han sido tan infructuosas como las de
marras. Se mantiene en sus trece, jvaya una
hembra!, guardando en su alma, con piadoso
recogimiento, la devocién del monstruo.

Adios, hijo mio. Recibe los dulces afectos de
esta familia y la bendicién de tu anciano amigo
y maestro - D. Beltran.

Del mismo al mismo

La Nestosa, Febrero.

Chiquio: Alla te va més historia, y de la palpi-
tante, de la que duele. Henos aqui refugiados
en la villa de La Nestosa, donde hemos tenido
gue replegarnos todos con la familia menuda,
bateria de cocina y regular impedimenta de
provisiones, huyendo del dios Marte, que se



metid inopinadamente en nuestro valle de Me-
na, mandando primero por delante gavillas de
facciosos, trayéndonos después dos divisiones
del ejército del Norte, que iban al socorro de
Balmaseda. Tan feo mohin vimos en la cara y
entrecejo del citado dios de la guerra, que acor-
damos retirarnos por el foro, trasladdndonos a
la casa de Juan Antonio en La Nestosa, donde
hemos esperado el resultado de los brillantes
hechos de armas que han despejado aquel terri-
torio, arrancando a Balmaseda de las garras del
retroceso (asi dice el alcalde de esta villa, el cual
goza de merecida fama por la finura de su esti-
lo).

A la salida de Villarcayo me encontré a Bal-
domero, con quien charlé como una media
hora, de la cual consagramos algunos minutos
a tu persona, pues él me pregunto por ti, y yo le
informé de tu feliz situacion presente, agregan-
do los vituperios que me parecieron del caso.
También vi al General Fermin lIriarte, a Latre y



a Castafieda. Conociendo mi repugnancia de
referir hechos militares, que comdnmente son
cortados por un patrén casi invariable, no me
exigirds puntual noticia de los achuchones que
en aquellos riscos y barranqueras se dieron
unos y otros. Ello es que el caudillo faccioso
Castor Andéchaga recibi6 un tremendo pa-
lizon, y que seran inscritos en el libro de la His-
toria los nombres de Biérgol, Orrantia y Gorde-
juela, donde corrieron torrentes de sangre,
segun dicen, que yo no lo he visto. Uno y otro
dia, desde el 29 de Enero, escaramuzas y com-
bates se sucedian, llevando la mejor parte los
de aca. Pero tanta y tanta fuerza acumularon
esos indinos en los montes circundantes de
Balmaseda, que el de Luchana tuvo que echar
el resto, embistiendo con el brio que suele gas-
tar, y al fin las huestes del progreso (sigue
hablando mi alcalde) forzaron el paso de
Orrantia, con lo que quedo sellada la victoria, y
el servilismo en desordenada fuga. Veremos lo
gue duran estas ventajas, pues, segun observo,



en la presente guerra no hay mas que un tejer y
destejer continuo, y un tomar y dejar territorios.
Cruel sangria derrama la vida de la patria en el
suelo de esta, y si no se la cierra pronto, las ve-
nas no contendran mas miseria y podredum-
bre. Ya me parece un bromazo demasiado cruel
la contienda entre el D. Isidro y la angélica, y hay
gue pedir a Dios y al Rey de Francia otros cien
mil tataranietos de San Luis, o de San Felipe,
que vengan a poner orden y concierto en esta
casa de orates, donde no hay ningun loquero
gue sepa su obligacion.

En fin, hijo mio, que tu has de ver muchas
cosas que ojalé no sean tan tristes como las pre-
sentes. Aunque todo ha terminado, y Balmase-
da y su comarca son de Isabel, y ningun riesgo
correriamos en Villarcayo, seguiremos disfru-
tando del buen tiempo y del sosiego de este
lindo valle, y aqui estaremos hasta que recale tu
madre en Medina, acontecimiento dichoso que
nos anuncia para el proximo marzo. Valvanera



y Juan Antonio te escribirdn. Hoy me toca a mi,
con el auxilio de Nicolasa (pues la condenada
vista se me ha resentido de la jarana de estos
dias), ponerte al corriente de nuestra fuga, sin
gue grandes ni chicos hayan sufrido la menor
alteracion en su salud. Ni una tos infantil
hemos oido en el tiempo que aqui llevamos, y
fuera de ansiedad por lo que pudiera ocurrir en
la casa de Mena, todo ha sido bienandanzas.
Que te veamos pronto, nifio, y que tu Capellan
se recobre, y que tu mama nos visite, y que nos
reunamos todos para general satisfaccion, pre-
sididos por la venerable persona del viejo - Ur-
daneta.

-X]-

Agotada la preciosa coleccion de cartas que
un Hado feliz puso en manos del narrador de
estas historias (lo que no ha sido flojo alivio de
tan rudo trabajo), su afan de proseguirlas, re-



vistiendo de verdad la invencion y engalanan-
do lo verdadero, obligale a lanzarse otra vez
por valles y montes, ojeando los acontecimien-
tos y las personas, que de unas y otros da pin-
gue cosecha la Espafa de aquellos dias. Favore-
cido de otro Hado benéfico, de los muchos que
andan entre gente de pluma, tuvo la suerte de
adquirir en su primera salida conocimientos
muy Utiles, y alld van del magin al papel, co-
menzando por la noticia bien comprobada de
gue hasta principios de Marzo no pudo aban-
donar Calpena la hospitalaria esclavitud de los
sefiores de Socobio en Vitoria, por no permitir
salida mas temprana la convalecencia del ca-
pellan, que sélo en aquella fecha se present6
segura. En un buen coche, con escolta de los
dos criados, bajaron a Miranda, donde solo se
detuvieron algunas horas. Después de celebrar
breve platica con D. Leopoldo O'Donnell, que
mandaba la fuerza; de repararse de alimentos y
dejar en la carcel un recado verbal, por media-
cion del presbitero Bonifacio Cebrian, primo de



Sabas, partieron para Briviesca, donde estaba
concertado el encuentro con la sefiora condesa
de Arista, que venia de Madrid. No consta la
fecha exacta de la extremada felicidad de la
madre y el hijo al verse juntos de hecho, aun-
gue ya por el pensamiento y el amor lo estaban
muy estrechamente; pero ello fue algunos dias
antes de la festividad del glorioso Patriarca San
José. Y como el més lerdo puede imaginar, cual
si las viera, las ternuras, la hermosa efusion del
encuentro de aquellas almas, se omite la des-
cripcion prolija del suceso. Fernando reconocio
en su madre la dama ilustre, amorosa, inteli-
gente, tal como su viva imaginacion la constru-
yera; Pilar le habia visto como al escondite, en
teatros y sitios publicos, el afio de Mendizébal;
mas viéndole ya sin miedo, y teniéndole tan
seguro en sus brazos, por larguisimo rato le
apret6é en ellos con rigida fuerza, como si te-
miera que se le quitaran. En el agraciado rostro
de Pilar de Loaysa, la huella de las penas y an-
siedades largo tiempo sufridas concordaba las



facciones con la edad; pero en el cuerpo y talle
salian burlados los afios, pues por mucho que
se quisiera estirar, los célculos no podian pasar
de los treinta. De la dignidad, nobleza y elegan-
cia de su porte, cuanto se diga seria palido. Voz
y modales declaraban la mujer de alto naci-
miento. «;Recuerdas haberme visto alguna
vez?» -pregunté a Fernando.

-Si: una vez, una noche, en el teatro del
Principe.

-Es verdad. Hacian los Hijos de Eduardo. ¢Y
ta...?

-No sospeché, no... Recuerdo haber dicho:
«jQué elegante sefioral...». Usted me mird un
momento con los gemelos, nada méas que un
momento... Yo la miré con los mios largo rato.
Entr6 en el palco mi entonces jefe, el gran D.
Juan Alvarez...

-¢Por gué no me tuteas?



-Porque, con su permiso, el tutear a las per-
sonas mayores me parece irrespetuoso. No to-
das las modas novisimas me convencen.

Este breve dialogo y el decir D. Pedro, ele-
vando al cielo las palmas de las manos, que
aquel era el dia més feliz de su vida, fue una
suave transicion desde la escena de ternura a la
espléndida comida que se les sirvio en el para-
dor de Briviesca. Traia la Condesa cuatro indi-
viduos de servidumbre, de los cuales tres per-
tenecian al sexo fuerte, y un mediano carga-
mento de balles y cajas. En lo restante de aquel
dia y parte de la noche, no dieron D. Fernando
y Pilar paz a las lenguas, &vidos de la comuni-
cacion verbal, que por primera vez gustaban, y
gue les resarcia de las reservas y discreciones
gue impone la escrita. El gesto, el signo, la son-
risa, la expresion de ojos y boca, eran para en-
trambos nuevo lenguaje que estrenaban con
delicia. No se saciaban, no veian el fin de su
charla seria, festiva, grave, infantil. Durmieron



tranquilamente, y al siguiente dia tempranito
partieron, por Ofia, a Medina de Pomar, con la
buena compafiia de un tiempo primaveral que
estimulaba el regocijo de sus corazones. Entra-
ron en la ilustre villa al caer de la tarde, ocu-
pando una de las mejores casas del Condesta-
ble, Duque de Frias, arrendada por Pilar desde
principio de afio, y ya con todo esmero provista
de comodos muebles y de cuanto han menester
las personas hechas a la vida regalada. Con los
criados que desde Febrero estaban alli y los que
acompafnaron a la Condesa, el caseron tomo
prontamente aspecto de sefioril morada, sin
gue nada faltase en ella. Las primeras visitas
fueron las de Maltrana y D. Beltrdn, que no
cabia en su pellejo de alborozado y vanaglorio-
so. Poco tardo en presentarse Valvanera con
sus nifias, y no hay para qué decir que el besu-
queo Y las ternezas no tenian fin. Quince 0 mas
dias duraron aquellas satisfacciones, y tan del
gusto de Pilar era la compafia del viejo Urda-
neta, que al despedirse los Maltranas, le retuvo



en su palaciote, con mucho gusto de él y de D.
Fernando. Forzoso era que este partiese al
cumplimiento de obligaciones que se habia
impuesto, y en las cuales hubo de confirmarse,
previo el asentimiento de su buena madre, que
una y otra vez le repitié estas memorables ex-
presiones: «Hijo mio, yo te privé de la voluntad
en una época de revolucién; pero te la he de-
vuelto. En ti resigno toda autoridad; tu corazén
grande a ti y a mi nos gobierna. Confio en Dios,
gue apartara de tu cabeza todo mal».

Convinieron en que D. Pedro no le acompa-
fiaria, por el quebranto, no bien reparado aun,
de su salud endeble, y se agreg6 a la servidum-
bre de D. Fernando un criado antiguo de la casa
de Cardenia, al cual Pilar trajo consigo; hombre
muy para el caso, honrado y valiente como
buen guipuzcoano, del propio Eibar, fuerte
como un oso, leal como un perro, muy corriente
en lengua éuskara, y conocedor de la topografia
del pais, asi como de toda Navarra y alta Rioja.



Llaméabase Juan Urrea, que quiere decir el oro, y
habia servido en los estados aragoneses de
Arista y Javierre antes de pasar a la guarderia
de la Encomienda, famoso coto de la casa ducal
cerca de Madrid. Pilar fiaba en sus cualidades,
que realmente eran oro puro, y en su poder
muscular, semejante a la virtud del acero. Reti-
rose a Villarcayo el criado de Maltrana, y D.
Fernando salié con Urrea y Sabas, dejando en
Medina el coche, que mas bien les servia de
estorbo en los caminos que habian de empren-
der. Triste se quedo la de Arista en su caseron;
pero confiada en la buena estrella de su amado
hijo, sobre cuya cabeza veia y sentia la bendi-
cién del cielo, juntdndose para fortificar esta
confianza el amor y la fe. D. Beltrdn y D. Pedro
extremaban los recursos sociales para distraer-
la, y a los pocos dias le mandé Valvanera, en
compafia del mayordomo de la casa y del cura
de Medina, a su hija Nicolasita, para mejor asis-
tencia en la soledad de la noble sefiora.



Llegado que hubo el caballero a Miranda, se
persono en el alojamiento de O'Donnell y alli se
estuvo dos largas horas; salieron juntos, regre-
saron con otro sefior que parecia como anfibio,
entre paisano y militar; la siguiente mafiana se
la pas6 D. Fernando midiendo repetidas veces
con sus pasos la distancia entre la carcel y el
Ayuntamiento, y entre este y la Comandancia
militar, acompafado en estas correrias por el
diligente padrito Cebrian, pariente de Sabas.
Durillo estaba el empefio en que puso toda su
energia el Sr. de Calpena; mas tanto pudo al fin
su constancia, su abnegacion, y en algunos
puntos del via crucis su largueza, que al fin, a
las seis de la tarde del 4 de Abril entré en la
carcel de Miranda, con la orden a raja tabla para
gue el alcaide pusiera en libertad a los presos
Zoilo Arratia y José lturbide. Era un caso, no
nuevo, de las corruptelas de la justicia en tiem-
po y pais de guerra; mas el caso suele acontecer
aqui en tiempos vy territorios de paz. Achaque
es este del favor, forma del milagro administrati-



vo, sustituto de la razon asi para el mal como
para el bien.

La entrada de D. Fernando en el calabozo
donde materialmente se pudrian en misera
inanicion dos seres humanos, fue por demas
patética. «jEh!... Iturbide, Arratia -dijo al fran-
quear la puerta, seguido del calabocero y del
curita-, estan ustedes libres. jAl fin!... Mas vale
tarde que nunca».

Iturbide salté del suelo, en que yacia como
un ovillo, y exclam6 abriendo los brazos:
«jlesus, Jesus mio!». Zoilo, tumbado como un
tigre moribundo, rugié palabras ininteligibles.
No se enter6 de lo que oia: su actitud era de
estupor sofioliento, casi de idiotismo. Por la reja
entraba bastante luz solar para que Calpena
pudiera ver la frente y mejillas del bilbaino
despellejadas por sus propias ufias, el desvario
de su mirada, la demacracién de sus facciones.
Hubo de atender a Iturbide, que atacado de



loca alegria se hincé a sus pies besandole las
manos.

«;Es usted... ese D. Fernando? Le esperaba-
mos... Nos dijo el padrico que usted nos  sa-
caria... Zoilo juraba que no... Yo confiaba en
Dios... y en usted, D. Fernando de mi alma.

-Fuerte bromazo, ¢verdad? jCinco meses!
-iCinco siglos, sefior!...
-.Y qué hadicho la ley?

-iLa ley...! Esa puerca indecente, (qué ha de
decir? Aqui han entrado los ministriles a pre-
guntarnos cosas que no sabiamos, y a enredar-
nos en mil trampantojos... Tan pronto éramos
desertores como ladrones en cuadrilla. Y pape-
les van, papeles vienen. Preguntar a Bilbao,
preguntar a Burgos... Ya ni sabiamos qué decla-
rar; y si mentiamos, malo; si deciamos la ver-
dad, peor. Hemos estado en el infierno antes de



morirnos, y bendito sea el angel de Dios que
nos ha sacado, bendito mil veces.

-Diganme... ;(qué angel sacd al compafiero
de ustedes, el Epistola?

-Un sefior militar que no conocemos. Entro y
dijo: «Pertusa, ven», y nada méas. Nos queda-
mos solos Arratia 'y yo.

-¢Y nadie ha mirado por estos dos pobres
martires?

-Por estar padre baldadito, vino un amigo de
casa; pero nada pudo conseguir. Llegé luego D.
Sabino, el padre de Zoilo, con un rimero de
cartas para generales, clerigones de acd y de
alla, y después de andar de Herodes a Pilatos,
como un loco, se fue en busca de Van-Halen,
gue estd no sé dénde, y de D. Santos San Mi-
guel, a quien se habra tragado la tierra. Un mes
hace que D. Sabino se despidi6 de nosotros,
hecho un mar de lagrimas, diciendo: «volveré



pronto», y esta es la hora que no le hemos visto.
Si usted no nos salva, creo yo que aqui nos
habriamos muerto de rabia y miseria.

Zoilo, en esto, se habia puesto en pie con no
poca dificultad, arrimandose a la pared y mira-
ba con espantados ojos a los tres sujetos alli
presentes. No crey6 D. Fernando que era oca-
sion de mayores explicaciones dentro de aquel
insalubre, odioso recinto, y cogiendo a Zoilo
por un brazo, dijo: «Aqui no hacemos nada.
Vamonos fuera». Dejose llevar el bilbaino sin
proferir palabra. La impresion del aire, la viva
luz de la calle, abatiéronle de tal modo, que no
pudo tenerse en pie y cay6 como cuerpo muer-
to. Urrea y Sabas, que en la puerta aguardaban,
cogiéronle en brazos y le llevaron al alojamien-
to de su sefior, en una de las mejores casas de la
calle principal. Iturbide, ansioso de vivir, ani-
malizado por el hambre, devord los primeros
alimentos que se le presentaron. Zoilo fue colo-
cado en el propio lecho de Calpena, donde no



hacia mas que dar vueltas, morderse los pufios
y proferir expresiones obscuras, que ya pa-
recian rencorosas, ya de piedad o desconsuelo.
Gran parte de la noche, su aspecto y actitud
fueron de un animal herido. Cay6 por fin en
profundo sopor. Durmiose D. Fernando en la
propia estancia, sobre un duro canapé, y a la
madrugada, despertado subitamente por la
torcedura de cuello y los dolores que su angos-
to lecho le producia, sintié rebullir a Zoilo y
crey6 que lloraba.

Asi era, en efecto. Le observd, acercando a
su rostro el candil que habia quedado encendi-
do, y en tono campechano, de amistosa repren-
sion, le dijo: «Sr. Arratia, paréceme que las tres
de la madrugada no es la hora méas propia para
llorar. Mé&s cuenta le tendria comer algo, pues
desde que salié de la carcel no ha entrado en su
cuerpo ni un buche de agua... Qué, ;no me con-
testa...? Bueno: pues yo me voy a dormir a otro
cuarto, y llore usted todo lo que quiera... Mire:



sobre aquella mesa hay un buen trozo de cor-
dero asado que, aunque frio, esta muy sabroso,
y pan y vino superior. Elija entre vaciar de
lagrimas el cuerpo, o echarle el sustento que ha
menester. Yo no he de ponerme maés gordo ni
mas flaco por lo que usted coma... Qué, ¢no
contesta y vuelve la cara?... Pues le aseguro que
no tengo ningun interés en que usted viva...
Cada uno hace de su vida lo que le place...
Bueno: ahi se queda. Yo me voy...».

Ya salia, cuando Zoilo le cogio por el faldon,
deteniéndole suavemente, sin mirarle. De pron-
to se incorpord, diciendo con voz opaca: «Se-
fior, yo lloro de rabia... de rabia contra mi mis-
mo... Sepa usted que soy hombre de un querer
muy fuerte, y cuando quiero una cosa, la quiero
tanto... que por la fuerza de mi querer, sucede.
¢:Me entiende?».

-Expliquese mejor, amigo.



-Pues libre estoy rabioso, como rabioso estu-
Ve preso, porque no me ha salido la cuenta. Yo
queria la libertad; pero queria que me la diese
otro, no usted... Y queria que no hiciera caso de
la carta que le escribi... Este era mi querer fuer-
te, fuerte, como todo querer mio... Y luego re-
sulté lo contrario: que no me saco otro, que me
sacO usted, que hizo caso de mi carta, que se
olvidé de nuestras ofensas... y por eso estoy
furioso, sefior, porgue no me gusta equivocar-
me, porque no me he equivocado nunca... y
porque ahora me encuentro que, siendo usted
mi salvador, tengo que quererle, y no quiero,
no quiero...

-iOhl, eso es mortificarse vanamente, pues a
mi me importa poco que usted me quiera o no.
Si le agrada el tenerme rencor, porque asi lo
siente, téngalo en buen hora; si piensa que bus-
co el agradecimiento, se equivoca. A nada esta
usted obligado conmigo. Y libre queda el hom-
bre para querer quererme, o para querer lo que



més le acomode. Ea, que yo necesito descansar.
Ahi se queda usted con sus quereres y sus ra-
bias, y puede elegir, a su libérrimo querer, entre
la comida que alli tiene y el comerse sus pro-
pios pufios. Abur, amigo, y hasta mafiana.

Sin afiadir una palabra ni esperar respuesta,
se retir6 D. Fernando a otra estancia, donde
pudo dar algun descanso a sus molidos huesos.

-X11-

Trajo el siguiente dia la novedad de que la
expedicion del Conde de Negri habia entrado
en tierra de Burgos, lo que puso en inquietud a
Calpena, por si la guerra turbaba el sosiego de
su madre en el apacible retiro de Medina. Mas
O'Donnell le tranquiliz6, asegurandole que las
operaciones contra Negri eran hacia la parte de
Belorado y limite de Soria. Desayundndose con
su gente en una estancia baja, que sélo porque



comian en ella tenia derecho al nombre de co-
medor, le dijo Iturbide: «A ese bruto de Zoilo
hay que dejarle con sus manias, y no pretender
meter una razén dentro de aquella cabeza, que
es un sillar redondo, sefior, un verdadero sillar
gue no tendria precio para rueda de molino...
Ahora esti con la tema de que el agradecer es
carga muy pesada. Para mi no es carga, sefior,
sino mas bien alas con que uno vuela.

-.Y qué tal? ;Ha comido?

-Todo el cordero que alli habia, y otro tanto
que le llevé yo después. Come que come, pues
una vez en ello no sabe acabar, me decia: «Veré
si con el alimento voy entrando en caja y me
sale la gratitud. Es un compromiso, Pepe, de-
berle uno la libertad a ese Don Fernando...
Nunca crei que yo pudiera ser esclavo de nadie,
y ahora lo soy, pues para mayor pena, hasta
nos da de comer. Tengo que ser su amigo, y él
podra despreciarme si quiere, y hacerme mas
infeliz de lo que soy».



Creyendo ver Fernando en la franqueza de
Iturbide buena ocasion para adquirir los
anhelados informes de la familia de Arratia, se
le llevé de paseo, y no fue necesario ningun
estimulo para que el bilbaino siempre locuaz,
en aquel caso agradecido, desembuchase cuan-
to sabia.

«Puedo asegurarle, sefior, que Zoilo caso el
mismo dia o noche de Luchana, y que sin espe-
rar a la entrada de Espartero se larg6é a Bermeo
toda la familia con los recién casados... ;Qué
dice? ;Que ya esto lo sabe? ;Sabe también que
Aura, por soplos de gentuza, se enter6 de que
usted vivia y de que fue a Bilbao, trastornando-
se con la noticia y poniéndose tan perdida de la
cabeza que se escapd, y que mas de un mes
estuvieron sin poder encontrarla, y la dieron
por muerta, y hasta le cantaron el funeral?».

-Lo del funeral no lo sabia. Sigue.



-¢Sabe que una vez encontrada, y conducida
en coche a Bilbao, ha sufrido unos rarisimos
cambios de humor, un quita y pon de razén y
locura, pues semanas tenia de querer a su ma-
rido y hacerle fiestas, semanas de odiarle y re-
cibirle con las ufias cuando a ella se acercaba?

-De ese tejemaneje de sinrazon y cordura no
tenia noticia. Adelante.

-Todas las mujeres son de muy extrafia con-
dicion; pero esa mas que ninguna. ¢Sabe usted
gue Zoilo estaba dado a los demonios y no
vivia y se tiraba de los pelos, y que no quedd
médico en Bilbao que a la nifia no visitara? ;Sa-
be que Zoilo encontrd una carta escrita por us-
ted a Dofia Aura, y llevada por Churi... y que
cuando la ley6 se puso més loco que su muijer,
Yy quiso pegar a su padre y a su tio y a todo el
género humano? Pues fue un paso terrible, del
cual se enter6 todo Bilbao. EI motivo de venir
Luchu a estas tierras fue como le voy a contar.
Queria buscarle a usted y proponerle, por bue-



na composicién, que se hiciera otra vez el
muerto, para que, con el convencimiento de
gue el D. Fernando no existia, entrase en razon
Dofia Aura y pudiese el matrimonio vivir en
paz. Si usted a esta figuracion de muerte se
prestaba, de acuerdo con la familia, serian los
dos amigos, Arratia y D. Fernando; si a la farsa
saludable no se avenia, no quedaba més reme-
dio que quitarse de en medio uno de los dos,
desafidndose a muerte. Esta era su idea; pero la
familia no queria verle en tales trapisondas y le
estorbaba la salida. Muy terco es él, como usted
sabe, y cuando se le mete una idea en la cabeza,
antes muere que dejarsela quitar. Su tio Va-
lentin era el Unico en la familia que apoyaba el
viaje de Zoilo a Castilla, para que recogiese a
Churi y le llevase atado codo con codo. Esto y el
aquel de acompafiarme a mi, cuando mi padre
me mando a sacar a mi hermano del Provincial
de Segovia, sirvieron de pretexto al amigo
Arratia para ponerse en camino... Y solo me
falta decirle que mas alld de Balmaseda nos



encontramos a Eustaquio de la Pertusa, con
quien habiamos hecho amistad en Bilbao, es-
timandole por su agudeza y buena conformi-
dad. Juntos los tres, el Epistola nos sirviéo de
mucho para franquear los pasos ocupados por
facciosos, pues con ellos hace buenas migas.
Entre paréntesis, diré a usted que Pertusa re-
parte papeles impresos con la cantinela de Paz y
fueros netos, que es la bandera que sacan ahora
los que ya estdn hartos de guerra y de Preten-
diente absoluto... Pues sigo: andando los tres,
cada cual con su objeto, llegamos a Miranda,
donde nos paso6 lo que usted sabe; que, a mi
cuenta, nuestra prisién y desgracia no tuvieron
otro motivo que el haber venido con Pertusa,
hombre muy travieso y fino, que se mete por el
0jo de una aguja, por lo que le anda siempre
buscando las vueltas la policia del General Es-
partero... Ya conoce el sefior el milagro a que
debié mi hermanillo la vida en el fusilamiento
del 30 de Octubre, y la conmutacién de su pe-
na... De los cinco meses de martirio en la carcel,



nada tengo que decirle, pues anoche le conté
cuanto padecimos hasta que se nos aparecio el
angel en forma de D. Fernando, que nos dio la
libertad y la vida. Bendito sea mil veces, y Dios
le prospere y haga dichoso en premio de su
grande caridad.

-lgnoraba yo -le dijo Calpena gozoso-, mu-
cho de lo que me has contado, y con ello se di-
sipan las dudas que me atormentaban. Ya em-
piezo a cobrar tu parte de deuda conmigo por
la libertad que te di. Si quieres completar el
pago, habla con ese bruto, persuadele a que sea
explicito y franco conmigo, declardndome sin
ningun rebozo todo lo que piense y cuantos
propdsitos respecto a mi le inspire su terque-
dad. Los tercos en ese grado me hacen gracia;
digo mal, me cautivan, me entusiasman; creo
gue de los tercos indémitos es el reino de la
tierra.

Toda aquella tarde estuvo Iturbide trastean-
do a su amigo y amansandole el genio, para lo



cual, en vista del reparador apetito que se le
habia despertado, empleé argumentos de co-
mida exquisita y de vinos superiores, y la cabe-
za de Luchu recobraba lentamente su facultad
pensante, sin perder nada de su dureza de pe-
dernal. Toda la mafana siguiente estuvo Cal-
pena en la Comandancia recogiendo noticias de
la guerra, sin desechar las que de politica
corrian, las unas verosimiles, absurdas las
otras. Véase la muestra: se habia descubierto
una conspiracion civil y militar para quitar la
Regencia a Dofia Maria Cristina y darla... ;a
quién, Sefior?, al Infante D. Francisco de Paula.
Por lo disparatado y extravagante, encontrd
este noticion facil acceso en la mayoria de las
cabezas. Ello debia de ser, en opinion de mu-
chos, un nuevo delirio masénico. Por otra par-
te, el moderantismo triunfante, o retroceso,
desataba vientos de discordia. En casi toda la
Peninsula se habia declarado el estado de sitio,
sin mé&s objeto que perseguir y encarcelar a los
libres; la imprenta era toda mordazas; el Minis-



terio marchaba francamente por la senda del
absolutismo, emulando al Principe rebelde en
la estolidez de sus disposiciones tiranicas, y
para colmo de locura, se arrastraba a los pies de
Luis Felipe, pidiéndole una intervencion humi-
llante para terminar la guerra, sin obtener més
gue los desdenes de las Tullerias (asi hablaban los
gue querian distinguirse por un fino lenguaje).
Y en tanto, las dos hermanitas napolitanas
habian refiido, y la Gobernadora, que hasta
entonces fiara en la espada de Espartero como
garantia de su causa, comenzaba a recelar del
de Luchana, volviendo sus o0jos a Ramon
Narvéaez, como amparador méas seguro y arris-
cado. Para darle la fuerza material de que ca-
recia, se le mandé organizar un ejército llamado
de reserva, con cifra de cuarenta mil hombres, y
el aparente objeto de perseguir bandidos y fac-
ciosos en las provincias manchegas y andalu-
zas. De todo esto, que a Miranda llegaba desfi-
gurado y con mas bulto del que realmente



tenia, sacaban los oficiales comidilla y distrac-
cién en la tediosa vida del campamento.

De vuelta Fernando en la casona que habita-
ba, hallose a Iturbide de gran parola con Arra-
tia en el comedor, frente a un jarro de vino, y
con el pasatiempo de una barajilla sebosa. Solté
Zoilo con desdén las cartas al ver a su liberta-
dor, y brinddndole el asiento més préximo, se
arranco al instante con lo que tenia que decirle,
ya muy pensado y medido desde por la mafia-
na: «Sefior, dice Pepe que sea yo franco con
usted, y yo digo a Pepe que mas claro he de ser
gue el agua, pues la claridad est4 en mi natural.
Con lo que he comido se me ha vuelto a meter
la razon en esta parte de la cabeza donde tiene
su hueco, y con la razon y la claridad en mi, por
muy bruto que yo sea, no puedo desconocer
gue al sefior le debo la libertad y la vida, contra
lo que yo deseaba. Pero ante lo que es, no valen
suposiciones ni falsos quereres.. Hasta hace
poco tiempo era mi voluntad que usted se mu-



riera, y créame que la noticia de su veridica
muerte habria sido mi mayor alegria. Hoy, ya
gue no puedo desearle la muerte de verdad, si
quiero que lo sea de figuracién, para que mi
esposa se cure de su mal de recuerdo, y perdida
la esperanza, se acaben en ella los arrechuchos
lunéticos que son mi desesperacion, mi rabia y
la mayor desdicha que puede padecer un mari-
do enamorado».

-Pero, hombre -le dijo Calpena con joviali-
dad-, ;cédmo quieres que yo me haga el muerto?
Dile a tu mujer que no existo, a ver si te cree.
Corres el peligro de que habiéndola engafiado
la primera vez, no te crea en la segunda... Pero,
en fin, ;cdmo hemos de componer esa falsa
opinién de mi muerte? Explicalo tu.

-Pues, sefior... o muriéndose de verdad... o
fingiéndolo, como en una comedia que Vi yo en
Bilbao, en la cual uno, que no me acuerdo c6mo
se llamaba, salia en el ataud, y en el propio pan-



tedn le metian, resultando que no estaba sino
dormido por la virtud de un brebaje...

-¢Y esas paparruchas de comedia quieres tu
gue las llevemos a la vida real? La curacion de
tu mujer podria costarme cara, y no estoy yo en
disposicién de prestarme a esos fingimientos
ridiculos y peligrosos, después de lo que padeci
con su deslealtad y tu atrevimiento, pues td no
ignorabas que Aura era mia, y con tu obstina-
cién, ayudada de malas artes, la engafaste y la
hiciste tuya. Ya no te la disputo: puedes estar
tranquilo; pero no he de ayudarte a devolverle
la razon, pues no fui yo quien se la quito, sino
ta.

-Sefior -dijo Zoilo levantdndose con movi-
mientos dificiles, como quien sufre desazén y
mal gobierno de todos los musculos de un la-
do-, si me rifie lo aguanto, porque es mi deber
aguantarlo... Pero yo no callo nada de lo que
siento, y con toda la verdad de mi corazén de-
claro que no hay més que dos caminos para mi:



0 que usted se muera 0 que yo me mate, pues
asi, créamelo, Zoilo Arratia no puede vivir.

-Yo he cumplido contigo un deber de con-
ciencia, y nada mas tengo que hacer. No quiero
yo la vida para jugar con ella imitando lances
de teatro, y mientras estés en mi compafiia no
he de consentir que te mates.

-Sefor, si mi mujer no cura, yo no Vivo.
-Tu mujer curard.

-¢Cuénto? Veinte médicos han dicho que no
curard mientras sepa que vive el que me escu-
cha.

-Pues hay otro médico que dira lo contrario,
si le consultas.

-.Cual? ;Donde esta?

-Es el tiempo, bruto.



-iEl tiempo...! Eso dice mi padre. Claro, si
viviéramos quinientos afios, puede que para
entonces...

-El tiempo corre y pasa, y, por tanto, cura,
mas pronto de lo que tu crees... ;Qué dices, qué
piensas?

-Sefior -replicé Zoilo tras larga pausa, en la
cual parecia querer horadar su frente con el
dedo indice-, estoy pensando una cosa... Se me
ha ocurrido una idea, una gran idea... (Quiere
gue se la diga? Pues pienso que para el caso
nuestro, ya que usted no se muera, al menos, al
menos... debia casarse. Todo es matar la espe-
ranza.

-iCasarme! (Y es esa la defunciéon fingida
que me propones?... No te digo que no me case
algun dia... (Qué estas remusgando ahi? ;Que
ha de ser pronto? jPues, hombre, no pretendes
pocol... Todo se ha de arreglar a tu satisfaccion.



-Siempre quiero las cosas con fuerza, con to-
da mi alma, y por eso lo que yo quiero es.

-También yo he querido con fuerza, y... na-
da.

-Porque no quiere como es debido... Porque
usted duda, y sabe cosas que le hacen dudar
mas; porque usted no es un bruto del querer.

-Pues ahora quiero una cosa... Verdad que es
facil. Pero aunque fuera dificil se haria. Mafiana
nos vamos. jOido! Que todo el mundo se pre-
pare. Os llevaré a Vitoria, donde me has dicho
gue esta tu padre.

Aseguro Iturbide que, por unos alaveses lle-
gados aquella mafana, se sabia que el sefior D.
Sabino habia salido de Vitoria en busca de su
grande amigo el general carlista Guergué.
Mando D. Fernando a Sabas a la Comandancia
para que se informase del paradero del tal ca-
becilla, pues el bien montado espionaje daba



diariamente noticia de los movimientos del
enemigo, y la respuesta no tarddé en venir:
Guergué estaba en Pefacerrada. Al pronto no
se hizo cargo D. Fernando de la situacion de
esta villa, cuyo nombre hirié sus oidos como
lugar conocido; pero Sabas le sacé de dudas
diciendo: «Est4 entre La Guardia y el condado
de Trevifio».

-Pues por esa parte -dijo D. Fernando con
nervioso susto, méas bien desgana, que no pudo
disimular- irdn ustedes, yo no.

-¢Lo ve, lo ve? -grité prontamente Zoilo ges-
ticulando con ardor-. No sabe querer... A La
Guardia, sefiorl... Lo quiero con toda mi alma.
Lo quiero, lo quiero, y como no vayamos todos
alli, me estrello la cabeza contra la pared.

-Eres un barbaro... (Y qué fundamento,
dimelo, qué razon tienes para ese querer tan
Vivo?...



-iA Pefiacerrada y La Guardia!

-;Crees que encontraras a tu padre?... ;Y si
antes de dar con él dan con nosotros los carlis-
tas, y nos prenden o nos matan?

-Usted teme, usted no sabe querer.
-Hombre, es que...

-El que quiere con fuerza no teme.
-Esté bien. Pero supongamos...

-El que quiere con fuerza no supone nada:
va derecho a su fin... A La Guardia, sefior...

-¢Por qué ese empefio en que vayamos a La
Guardia?

-Sefior, porqgue alli est4 su novia.



-X11-

Festivo y locuaz estuvo Calpena el resto de
la tarde, tirando de la lengua al bruto de Zoilo
para gozar con sus extravagantes teorias del
guerer fuerte, y reunidos en el llamado come-
dor, bebieron y jugaron con discreta fraterni-
dad amo y criados y amigos, guardando cada
cual su puesto en las alegrias de aquella igual-
dad temporal. Como llegaran nuevas referen-
cias del paradero de Guergué, dandole por in-
ternado en el Condado de Trevifio, resurgieron
las dudas acerca del punto adonde se diri-
girian. Iturbide se mostraba temeroso, Zoilo
aferrado a su violento querer, y al fin propuso
Fernando que decidiera la suerte, comprome-
tiéndose todos a la obediencia de lo que el mis-
terio de la fatalidad les sefalara. El arduo caso
fue sometido al fallo de cara o cruz, encargando-
se Zoilo, como el mas inocente de la cuadrilla,
de arrojar al aire la moneda, previa designacion
de La Guardia por la figura y Trevifio por la



cruz. Salié esta, y nadie se atrevié a manifestar
oposicion a tan grave sentencia. Los medrosos
y los arrojados ocuparonse con igual ardor en
los preparativos para la caminata del siguiente
dia, que emprendida fue sin tropiezo al des-
puntar de la aurora, por el camino real de la
Puebla.

Buenos caballos adquirié Fernando para los
dos bilbainos; pero Iturbide, que se habia pasa-
do la vida, primero en su oficio de fabricar po-
leas, después en el servicio militar de infanteria,
no era un prodigio en la equitacion, y su impe-
ricia daba lugar a cada instante a lances muy
graciosos. A Zoilo, regular jinete, no le permitia
su debilidad mantenerse en la silla con todo el
garbo que él deseara. No habian andado dos
leguas, cuando encontraron un destacamento
de tropas que salié de Miranda la noche ante-
rior. El capitdn que lo mandaba les dijo: «;Pero
estan ustedes locos? ;A donde demonios van?».
De los informes resulté que todo el Condado



hervia de facciosos, que las comunicaciones con
Vitoria estaban interrumpidas, que en Peface-
rrada habian acumulado mucha fuerza, fortifi-
cando todas las alturas. Lo mejor que podian
hacer los caminantes era volverse a Miranda, o
tirar para Salinas, aunque por este punto tam-
bién habia peligro.

Pasados los primeros minutos de perpleji-
dad, manifestdronse dos opiniones: en la boca
de D. Fernando, valeroso y prudente, la de se-
guir el juicioso consejo del Capitan; en la de
Zoilo, que era la temeridad irreflexiva, la de
marchar hacia adelante, obedientes al oraculo
de la moneda arrojada al aire. Seguramente
prevaleceria la voluntad del que era sefior y
amparo de todos, en quien el sentimiento del
deber y la responsabilidad de las ajenas vidas
se aunaban. Apartandose del camino, echaron
pie a tierra para descansar y tomar alimento, al
pie de unos dlamos que ya se vestian de su hoja
nueva, y eran como apacible tienda de sombra



y frescura. Alli se repusieron, y no habian con-
cluido de matar el hambre, cuando vieron venir
una partida de aldeanos de ambos sexos, en
borricos y a pie, como gente presurosa o fugiti-
va.

-Paisanos, ¢(qué ocurre...? -les pregunté Sa-
bas saliéndoles al encuentro-. ;Hay olor de fac-
ciosos por esta parte?

-Olor no, sino peste de ellos -replicé un viejo
ladino que montaba el burro delantero-. Somos
de Berganzo, y de alli nos ha echado el asoluto,
después de quemarnos el pueblo. Asolaciéon ma-
yor no se ha visto.

-¢Hacia la parte de Samaniego, ocurre algo?

-En Samaniego -chillé una mujer, que con
dos nifios en brazos montaba el segundo borri-
co-, no han dejado esos perros ni cantara de
vino, ni doncella, ni nada.



-¢Qué sabéis de La Guardia?

-Que anoche, dende Tolofo, se veian las lla-
mas de la villa, ardiendo por los cuatro costa-
dos... En Pefacerrada han metido los carlinos
sin fin de tropa, y han puesto cafiones en el
castillo, cafiones en Larrea... No es mal hueso el
gue arman alli. Diganme, sefiores: ¢(vendra D.
Espartero a roerlo? Porque si no viene, y pron-
to, jpobre Rioja alavesa!... Dios nos tenga de su
mano. Ea, caballeros, que tenemos prisa para
llegar a Miranda, pues de atras no vendra cosa
buena. Hace un cuarto de hora, al rebasar de
Berantevilla, oimos ruido de zalagarda... jHala,
gue es tarde!... abran calle... Agur, y viva la Isa-
bel...

Apenas se alejo, buscando el camino real, la
medrosa caravana, miraron todos el rostro de
D. Fernando, que, poniendo corto espacio entre
la duda y la afirmacion, resolvié de plano con
firmeza y aplomo. «Amigos -dijo-, avancemos
por el rastro de esa pobre gente, y tal vez halla-



remos otros fugitivos a quienes podamos
prestar socorro».

Con gallarda confianza respondieron los
cuatro a tan airosa determinacion, y Zoilo se
lanz6 delante, gritando: «;Ve usted, sefior,
como sale lo que yo queria? Mi querer fuerte
apunto para La Guardia, y a La Guardia vamos.
iMarchen! No puede pasarnos cosa mala». Me-
dia legua més all4 encontraron nuevos grupos
gue confirmaban las alarmantes noticias del
primero, con alguna variacion, pues el pueblo
gue desde Tolofio se habia visto arder no era La
Guardia, sino Paganos. Cada cual agregaba
nuevos horrores dictados por el miedo. Hallo
Sabas gente conocida; le daba en la nariz el tufo
de su tierra, oliendo a quemado, y el hombre no
vivia; habria querido ir de un vuelo, y ver y
apreciar la extension del desastre. Las ultimas
noticias recogidas a media tarde eran que los
absolutos habian pasado la sierra de Tolofio; que
casi todos los habitantes de La Guardia habian



huido, pasando el Ebro por el vado de Cenice-
ro, no sin peligro, pues también rondaban par-
tidas por aquella parte; que Pefacerrada era un
infierno de fortificaciones; que... en fin, que se
acababa el mundo, y que nos encontrariamos
todos en el valle de Josafat.

Sin perder sus brios ante tales demostracio-
nes de panico, siguieron su marcha, y a la caida
de la tarde, Sabas descubrié dos aldeanos de
Samaniego, el uno pariente suyo, por quien
tuvieron mas claros informes de lo que viva-
mente les interesaba. Aterradas por el incendio
de P4ganos, escaparon de La Guardia todas las
familias pudientes que no pertenecian a la opi-
nion servil. Las niflas de Castro y Dofla Maria
Tirgo, formando caravana con las de Alava, no
fueron de las ultimas en la escapatoria; mas
ignoraba el informante si corrian hacia el Ebro,
pues algunos que tomaron aquella direcciéon
habian regresado desde El Ciego, huyendo de
una partida. Era lo més probable que hubieran



tratado de escabullirse hacia San Vicente de la
Sonsierra, para buscar el vado y pasar a Brio-
nes... Mientras mas embarulladas y contradic-
torias eran las noticias que recibian, mas se con-
firmaban los cinco expedicionarios en la resolu-
cién de ir adelante, movidos simultdneamente
de un generoso impulso que no sabian definir.
Era la voz del destino que aquella direccién les
marcaba, impeliéndoles hacia un fin favorable
o adverso, hacia el cual corrian como las mari-
posas hacia la luz.

Anduvieron hasta el anochecer en medio de
una gran desolacion. La tarde estaba serena, el
cielo transparente y limpio, como un rostro que
guisiera expresar la absoluta indiferencia de
toda cosa humana... Hablaban poco; tan pronto
iba Zoilo delante, tan pronto a retaguardia,
canturriando entre dientes, erguido sobre el
caballo, y olfateaba el horizonte, curado ya co-
mo por ensalmo de aquel torcedor doloroso de
su cuerpo. A sus espaldas se puso el sol, y ellos,



picando siempre hacia Levante, que con los
reflejos del sol poniente se tifié de resplandores
opalinos, luego de un gris violaceo muy puro y
uniforme en suave gradacion. Sobre esta densa
cortina se fue destacando un astro rojo: Marte.
La noche entré tenebrosa, sin otra claridad que
la de las estrellas. Vispera de luna nueva, el
disco de la luna habia precedido al sol en el
ocaso. De pronto, al descender de una loma,
vieron los jinetes frente a si siniestra claridad
rojiza que se difundia en el morado intenso del
cielo. Era la cabellera de un incendio. Detenidos
por un solo impulso, los cinco dijeron a una
voz: «Un pueblo que arde». Conocedor del te-
rreno, Sabas examind con experta vista el hori-
zonte. «No puedo calcular la distancia del fue-
go -dijo-; pero si esta a dos leguas, no puede ser
ma&s que Berganzo; si estd mas lejos, serd Pefia-
cerrada».

Y D. Fernando: «Sea lo que fuere, adelante.
El que tenga miedo, que se vuelvax.



Nadie pronuncio palabra, y Zoilo se puso
nuevamente a vanguardia, alejandose buen
trecho del grupo principal. ElI fuego parecia
crecer: rafagas de viento Sur desmelenaban el
resplandor hacia el Norte. De pronto vieron los
caminantes que Zoilo se detenia: picando para
llegar pronto a donde él estaba, oyéronle decir:
«Viene gente armada». Aguzaron todos el oido,
imponiendo silencio; pero no percibieron
ningdn rumor; mas Zoilo insistia en que habia
sentido algazara de tropa. Afirmé que nadie le
ganaba en fineza de timpano, asi como en al-
cance de vista, teniendo ademas la cualidad de
ver en las tinieblas, como los gatos. Adelantose
otra vez, y volvido asegurando que estaban
proximos a un pueblo, que €l veia paredes ne-
gras y unatorre, y que oia run-run de gente. No
supo Sabas determinar qué aldea o villorrio
caia por aquellas soledades, y hablé de una
gran casa de labor o alqueria del marquesado
de Zambrana. Fuera lo que fuese, a los pocos
pasos confirmaron todos lo anunciado por



Arratia, pues ya se hallaban a medio tiro de
fusil de unas tapias altisimas, y no tardaron en
oir claramente voces humanas.

«La Santisima Virgen nos ampare -murmuro
Iturbide-. Como esta es noche, hemos caido en
una trampa facciosa».

Detuviéronse los cinco por cesacion subita,
pavorosa, del impulso interno que hasta alli les
habia llevado. Transcurridos algunos segundos,
gue horas parecieron, dijo D. Fernando: «Si
estamos cogidos, sepamos por quien; que no
hay suplicio como la incertidumbre». Y alin no
habia concluido de decirlo, cuando una robusta
voz estall6 en la obscuridad, gritando: «;Quién
vive?». Y en el mismo instante se oyeron las
voces: «jAlto, alto!». A la repeticidon estentOrea
del ¢quién vive? respondié D. Fernando con
toda la fuerza de sus pulmones: «jEspafna!». De
las tinieblas surgieron varios hombres con los
fusiles preparados. Su aspecto no era de tropas
regulares, pues vestian con desiguales prendas



y arreos, y llevaban gorra de piel los unos, los
otros boina blanca o roja. Adelantose uno di-
ciendo: «Alto, y se les reconocerd. jViva lIsabel
I1!». A este grito, que ponia fin a la ansiedad de
aquel encuentro, los caminantes, gozosos, libres
ya de su mortal sobresalto, respondieron con
otro jvival en que echaron toda el alma... Breve
y satisfactorio fue el primer reconocimiento;
pero les mandaron no dar un paso més hasta
que llegase el capitan. Salio por fin este, repi-
tiendo las preguntas de ordenanza; cumplida-
mente las satisfizo Calpena, que a su vez se
permitié interrogar: «;Qué fuerza es esta, mi
capitan?

-Es la columna que mando yo, Santiago Ibe-
ro. Pertenecemos a la division de D. Martin
Zurbano.

Y cuando esto decia, fue reconocido por Sa-
bas, que prorrumpio en exclamaciones de gozo:
«iD. Santiago... Santiago Ibero!



-¢Eres de La Guardia?

-De Paganos, para servirle, y usted también.
¢Pero no conoce a Sabas de Pedro?

-iOtra! ;Eres tu...? Adelante, sefiores... {Tra-
en comida? Apéense en este corralon. Entremos
y hablemos y comamos...

El jabilo de los expedicionarios por verse en-
tre amigos era tan grande, que no podian ex-
presarlo sino con risas, gritos y exclamaciones
patrioticas. Enterados de que la partida andaba
mal de viveres, mandé D. Fernando a Urrea
gue franquease todo el repuesto que llevaban, y
la alegria se hizo general. Entraron en un lagar
desmantelado, al que seguian cuadras espacio-
sas, reconociendo Sabas la casa labrantia de
Zambrana. Mientras acomodaba las bestias y
les daba pienso, Urrea iba distribuyendo pan,
qgueso y vino a la tropa en el corralén. Ibero y
D. Fernando, antes de ponerse a comer, depar-
tieron largamente, diciendo el primero: «Tam-



bién a usted le reconozco. Es usted D. Fernan-
do, el caballero que trajo de Ofnate a las nifas
de Castro, y que luego, herido en un pie, pasé
una larga temporada en casa». Nombrada la
familia, no se hartaba Calpena de pedir infor-
mes acerca de ella, y el otro los dio con mil
amores. La Guardia no habia caido en poder de
los carlistas; pero se temia que la ocupasen por
ser muy débil la guarnicién. Las familias ricas
habian salido, siendo de las primeras las nifias
de Castro con Dofia Maria Tirgo y las de Alava.
Bien podia el informante dar fe de la feliz esca-
patoria, pues él con su gente habiales acompa-
fiado hasta el paso del Ebro, y pudo enterarse
de que sin novedad llegaron a Fuenmayor. Do-
fia Maria Tirgo, muerta de miedo, proponia que
no parasen hasta Cintruénigo; pero Demetria
opinaba que no debian pasar de Logrofio, don-
de estarian bien seguras.

Era Santiago lbero un mozo gallardisimo,
franco, con toda el alma en los ojos y el corazén



en los labios, cetrino, de mirada ardiente. Naci-
do en Paganos de una familia de labradores
acomodados, su genio impetuoso, su ansia de
gloria, mas potentes que toda razén de conve-
niencia, habianle lanzado a la campafia, antes
qgue por querencia de la profesion militar, por
su amor ardentisimo a las ideas representadas
en la bandera de Isabel. Queria dar su sangre,
su vida por la libertad y el progreso, en los cua-
les veia fuente inagotable de dichas para la Na-
cién. Con tales beneficios, Espafia saldria de su
apocamiento y pobreza, mejorarian las costum-
bres, nos veriamos tan civilizados como los
ingleses y tudescos, y seriamos fuertes, gran-
des, sabios y ricos. Odiaba el obscurantismo, y
veia en la hipocresia farisaica de los partidarios
de D. Carlos la causa de todos los males que
nos afligen y del atraso en que vivimos. Al ex-
terminio de esta secta nefanda queria consagrar
su existencia, todas las energias de su alma
honrada y valerosa. Habiendo visto en Martin
Zurbano, a quien conoci6 en Logrofio, la mas



feliz encarnacion de aquellas ideas, y admiran-
do en él, ademas, el coraje, la perseverancia, la
militar pericia, se afilié con entusiasmo en su
bandera. Con él peleaba, y con él moriria, si
necesario fuese, por la santa causa de los libres,
que era el porvenir glorioso de la Monarquia y
de Espafa.

A la media hora de charla, ya eran amigos
Ibero y D. Fernando, y este tuvo conocimiento
de la situacion de la columna. Los carlistas se
habian apoderado de Pefacerrada, que por su
posicion topografica en terreno montuoso era
una fortaleza natural. Fortificados también
otros puntos de la sierra, ocupados pueblos
importantes del Condado, quedaba interrum-
pida la comunicacién de Vitoria con las lineas
del Ebro. La situacion era, pues, gravisima, y si
no venia Espartero con fuerza grande a desatar
el nudo, sabe Dios lo que sucederia. Segun las
noticias del capitan, D. Baldomero se prepara-
ba, y en tanto habia mandado al general Ribero



a la parte de Nanclares, mientras D. Martin, en
la Rioja alavesa, molestaba al enemigo todo lo
gue podia, quitandole raciones y amparando a
los pueblos. Con este fin, ordené a Ibero que
con su columna limpiase de facciosos los ca-
serios de la sierra de Tolofio, y en ello se vio el
capitdn muy comprometido, pues atacado por
fuerzas superiores, habia tenido que batirse a la
desesperada. Intentaba retroceder hacia la Rioja
alavesa, para reunirse con su jefe; mas no tenia
seguridades de poder conseguirlo. Hallando a
su paso en la tarde de aquel dia la casa de labor
de Zambrana, en ella se hizo fuerte, con el
propésito de defenderse bien si alguna partida
le atacaba. En caso de gran apuro, y si veia difi-
cultades para retroceder hacia La Bastida, tra-
taria de pasar el Ebro por el vado de Ircio.

En tanto que Ibero y D. Fernando se comu-
nicaban sus planes y pensamientos, Iturbide y
Zoilo no se apartaban de los de tropa, comien-
do con ellos, contandoles peripecias del sitio de



Bilbao, a cambio de las recientes hazafias de los
zurbanistas, referidas, la verdad sea dicha, con
disculpable uso de la hipérbole. Aquella tarde
se habian peleado heroicamente con doble
numero de serviles, matandoles al jefe y cogién-
doles quince prisioneros. Luego tuvieron la
desgracia de que en otro encuentro, en la mis-
ma tarde, perdieran ellos tres hombres, lo que
no sintieron tanto como el que se les escaparan
los quince cautivos cuando se disponian a fusi-
larles, en castigo de su amor al retroceso. Aquel
segundo combate habia quedado indeciso, sin
grandes ventajas de una parte y otra, perdiendo
el contrario dos burros cargados de cebada, y
ellos los prisioneros, que fue un gran dolor. Si se
les hubiera quitado de en medio en cuanto fue-
ron cogidos, no se habrian ido riendo... Pero, en
fin, como hay Providencia, no debia desespe-
rarse de volver a cogerles.

A media noche, unos dormian en grupos
tendidos en el suelo, otros hacian guardias en



los angulos exteriores del caseron, y los mejores
escuchas de la partida aplicaban la oreja al sue-
lo, en observacién de los ruidos lejanos. Ibero y
D. Fernando se tumbaron en el sitio que mejor
les parecio de la anchurosa cuadra primera;
pero el capitdn no tenia sosiego, y de rato en
rato se levantaba para dar vueltas por el co-
rralon y asomarse a las bardas de este, sin po-
der desechar el presentimiento de que antes del
amanecer le atacarian, con refuerzos, los que en
la funcioncilla ultima de la tarde habian que-
dado a media paliza y con ganas de llevarsela
entera.

Durmiose en las alternativas de estos temo-
res D. Fernando, teniendo junto asi a Urreay a
Sabas, y aun era muy incierta la claridad del
nuevo dia, cuando le desperté un rumor vivo,
compuesto de voces corajudas y guerreras. Los
facciosos venian, se aproximaban... Silencio,
calma, y prepararse todo el mundo.



-X1V-

Brincando entr6 Zoilo en la cuadra, y dijo al
capitén: «Denos fusiles, jinojo, si los tiene, y si
no los tiene, déjenos ir a quitarselos a esos dan-
zantes». Fusiles habia, los quince de los prisio-
neros fugados, y al punto dispuso Ibero armar
a los dos bilbainos. «A mi también -dijo D. Fer-
nando-, y a mis dos escuderos, que no vamos a
estar aqui con las manos cruzadas». Para todos
hubo armas y cartuchos. «Calma, no atropellar-
se -repetia el valiente Ibero-. Aunque sean mas
de mil, no nos copan, y aun permitira Dios que
se dejen aqui los dientes. Cerrar todo bien,
amontonando en el portalébn del camino las
piedras que mandé preparar esta noche, para
gue no puedan abrirlo. Cerrar también, dejan-
dola sin parapetar, en disposicion de ser abier-
ta, la portalada del corralén de la noria, queda
al campo por nuestra derecha... Ya saben los de
la buena punteria que su puesto es arriba, en
las ventanas del pajar que dominan el campo.



Fuego sostenido, y mucho ojo, amigos...Ya sa-
ben los ligeros dénde han de situarse: en el co-
rralon de la noria. Si en la entrada por el cami-
no ponemos piedras, en la otra parte pondre-
mos carne, para que esta carne me haga una
salidita cuando yo lo ordene. Calma, y fijarse
bien en lo que mando... Ahora todo el mundo a
su puesto, y apagar luces: hagdmonos los dor-
midos para que vengan confiados y se dejen
abrasar como borregos».

-Yo me voy con los ligeros -dijo Zoilo-, si el
capitdn no me manda otra cosa.

-Y yo con los tiradores -afiadié D. Fernando-,
pues no es del todo mala mi punteria. Amigo
Ibero, ponga usted en el mejor sitio a mi criado
Urrea, que es gran cazador: al enemigo a quien
este eche el 0jo, pronto le vera usted patas arri-
ba. Sabas, ¢tu queé tal tiras? Vente conmigo.

Antes de que D. Fernando y los suyos llega-
ran al ventanucho en que les colocé Ibero, ya



empezaban los sitiadores a tirar coces a la puer-
ta. Desde el pajar se les contest6 con vivo fuego.
Los ligeros, trepando a la noria, disparaban
también sin abandonar el cuidado del portalon.
Ibero recorria los puestos, y tan pronto estaba
en el segundo corral animando a los chicos,
como subia para cuidar de que el servicio de
cartuchos se hiciera con prontitud. Sereno en
medio del combate, a todos infundia su valor y
confianza. Arrecié el fuego desde fuera contra
los huecos del pajar, y el capitdn ordené a los
suyos que aprovechasen bien los tiros, afinando
la punteria. Los estragos de la de Urrea se apre-
ciaban facilmente viendo cémo se clareaban los
grupos enemigos y oyendo sus vociferaciones;
D. Fernando afinaba también, y Sabas, que no
se creia con bastantes &nimos para afrontar el
tiroteo, fue destinado prudentemente al servi-
cio auxiliar de los diestros cazadores. Con do-
ble juego de fusiles, Sabas y un viejo de la par-
tida cargaban mientras aquellos, el fusil en la
cara, aseguraban con ojo certero la pieza.



Fiados en su numero, los sitiadores, que
ninguna ventaja adquirian con el ataque de
fusileria, intentaron el asalto, trepando por la
parte mas accesible de la tapia. lbero, que les
habia calado la intencion, bajé presuroso, des-
pués de dar 6rdenes arriba para arreciar el fue-
go, abrasando a los asaltantes todo lo que se
pudiera; y sin cuidarse de que diez o quince
penetraran en el patio, dispuso la salida por la
portalada del corral de la noria. Ello se hizo con
rapidez y bravura. Como unos treinta hombres
se lanzaron fuera, y la emprendieron a bayone-
tazos 0 a navaja limpia con los sitiadores, sor-
prendiéndoles y aterrorizdndoles de tal modo
en su impetuoso arranque, que con la sola
pérdida de tres de los suyos escabecharon cua-
druple nimero de los contrarios, y a los demas
les impelieron a la fuga. Obedeciendo como
maquinas la orden de Ibero, volviéronse aden-
tro, después de causar el efecto que se  pro-
ponian, y atrancaron la puerta con piedras y
troncos y cuanto hubieron a mano. De los que



habian saltado, algunos quedaron dentro sin
vida, otros lograron salvarse, y a poco se oy6
una voz ronca y frenética que gritaba: «lbero,
volveremos...». Levantado el sitio, los de arriba
vieron al enemigo retirarse, llevandose sus
heridos. Como a cien pasos, dispararon de
nuevo en descarga cerrada; mas lbero mando
gue no se les contestase, gritando a los fugiti-
vos: «Animales, gastad cartuchos, gastadlos,
gue yo reservo los mios para cuando volvais».

Gozosos celebraban su victoria, y Zoilo pa-
recia demente, del jubilo que le embargaba, no
vacilando en relatar él mismo sus hazafas con
infantil orgullo. Sin la obligacion de acatar al
jefe, que habia mandado a los ligeros volverse
después de la primera embestida, él se habria
traido la cabeza de un faccioso, a quien ya tenia
cogido en excelente disposicion para decapitar-
lo. Reconocido el campo, encontraron dos heri-
dos graves, que recogieron, y tres muertos pro-
pios. Los enemigos eran catorce, que abandona-



ron sin cuidarse de darles sepultura. Descan-
sando de la refriega, elogio lbero la destreza
inaudita de Urrea y la de D. Fernando. Iturbide
se habia portado bien entre los ligeros, y Zoilo,
al decir de todos, con extraordinaria bizarria y
temeridad. Pronto surgié en la mente del jefe
de la columna el grave problema de la resolu-
cién que debia tomar. ¢Se fortificaban en aque-
lla excelente posicién, aguardando tranquilos
las embestidas del faccioso, que de seguro no
tardaria en recalar con mayor fuerza? La soli-
dez del edificio y la bravura de su gente, refor-
zada con cinco nameros, de los cuales tres por
lo menos eran de gran precio, le garantizaban
una defensa gloriosa; pero si la situacién se
prolongaba, como era de temer, ;de dénde sa-
caria municiones y viveres?

Dificultosa era la salida; pero con todos sus
riesgos, les ofrecia menos probabilidades de
una perdicion segura. Marchando hacia Miran-
da, era menos probable el encuentro de una



considerable fuerza facciosa; marchando hacia
el Este, este peligro acrecia, mas lo compensaba
la contingencia ventajosa de encontrar el grueso
de la division de D. Martin. Encaminarse al
Ebro para vadearlo y pasar a la Rioja le parecia
desairado: era el recurso Ultimo; era imitar a las
mujeres y a los pobres viejos aldeanos que
huian de sus hogares. Oir quiso la opinion de
Don Fernando, en quien reconocia un juicio
claro y sereno de todas las cosas, y el caballero,
gue tan gallardamente habia sabido conquistar
su amistad, no titubed en darle este terminante
voto: «Yo que usted, iria en busca de la peor y
de la mejor contingencia, que las dos se le ofre-
cen por el lado de Oriente: batirme a la deses-
perada con fuerzas superiores, o encontrar el
amparo de la division de mi jefe. ;Quién le dice
a usted que D. Martin, sabedor o sospechoso
del conflicto en que usted se halla, no viene en
su socorro?». Esta ultima razon llevo tal luz a la
mente de lbero, que ya no hubo méas dudas.
«Nos vamos ahora mismo -dijo-, apartdndonos



del llano, y metiéndonos en las fragosidades de
la sierra de Tolofo. Por alli no nos buscaran.
Salgamos sin ruido, en secciones, que no han de
perderse de vista.

A la media hora ya estaban en marcha, con-
fiados en su buena estrella, Ibero fortalecido
por su fe ciega en el ideal de los libres, que creia
obra de Dios. Aunque odiaba el fanatismo, era
creyente y buen cristiano; y lejos de ver incom-
patibilidad entre la libertad y el dogma, tenia-
los por amigos excelentes, y por amparadores
de la Causa, a todos los santos de la Corte celes-
tial. Grandes fatigas y trabajos sufrieron en su
larga caminata por la falda de la sierra, descri-
biendo curvas extravagantes para huir de los
puntos que suponian ocupados por destaca-
mentos carlistas. El tiempo se les torcié al se-
gundo dia, metiéndose en agua, encharcando la
tierra, y convirtiendo en torrentes las cafiadas
gue descendian de los montes; mas no concep-
tuaron por muy desfavorable el temporal, fuera



de las molestias que ocasionaba, porque el con-
tinuo llover era como una cortina del cielo que
les ocultaba en su marcha sigilosa, y la hume-
dad del suelo, si a ellos les estorbaba, quizas en
mayor grado entorpeceria los pasos del enemi-
go. En cuatro dias de marcha penosa no tuvie-
ron ningun mal encuentro; al quinto toparon
con una partida inferior en namero, que batie-
ron sin dificultad, y el peligro de que tras ella
vendria mayor fuerza, lo sortearon escabullén-
dose en direccidn contraria a la que habian se-
guido los derrotados.

Consumidos los escasos viveres que sacado
habian de su fortaleza, empezaron a sufrir te-
rribles hambres. Merodeaban en los abandona-
dos plantios; algunos cazaban; mas los conejos
parecian huir también de la guerra, como su
enemigo el hombre. Erizos y otras alimafas
encontraron en la espesura del monte; en una
aldehuela miserable, s6lo habitada por cuatro
mujeres y dos vejetes, entraron a saco, arram-



blando por todo lo que en aquellas pobres vi-
viendas habia, algunos panes, cecina y alubias.
Dos cabras fueron después gran hallazgo, y
mejor aun unas alforjas perdidas, con el tesoro
de cuatro quesos y algunas cebollas. Con tales
apuros iban viviendo, marchando de noche,
ocultos y dispersos de dia, hasta que, sabedores
por sus avanzadas de que en una paridera
proxima a Pecifia descansaban veinte facciosos,
cayeron sobre ellos de madrugada, y sorpren-
diéndoles dormidos, a unos mataron, dispersa-
ron a otros, quitdndoles todo lo que tenian. El
unico que entre ellos quedd prisionero, con un
brazo roto, les dijo que D. Martin, después de
dar un achuchén a los carlistas cerca de Avalos,
se habia corrido a Leza, internandose después
en la Sonsierra. Arrimados a las asperezas del
monte, siguieron su camino en busca de Zur-
bano; y por el afan de avanzar todo lo posible,
anduvieron largo trecho en una noche tempes-
tuosa, con horrisono tronar y golpes de granizo,
viendo caer rayos y alumbrarse toda la tierra



con siniestros resplandores. Pero sus templados
corazones, insensibles al miedo, querian ampa-
rarse de los accidentes espantables de la Natu-
raleza, para recorrer mayor espacio, prefiriendo
los senderos escabrosos e inaccesibles. Por
ultimo, mas arriba de Leza, les depar6 Dios una
columna cristina de tropas regulares, pertene-
ciente a la division del General Buerens. Esta-
ban salvados.

Provistos de municiones, pues las pocas que
llevaban se les habian inutilizado con la hume-
dad; reparados sus miseros cuerpos con ali-
mento sano, aunque no muy abundante, y ad-
quirido informe verdadero de la situacién de D.
Martin, siguieron en su busca, y al caer de una
placida tarde le hallaron en un desfiladero por
donde pasa el camino de herradura entre La
Guardia y Pipadn. jFeliz encuentro, a los doce
dias de haber salido de Zambrana, realizando
una prodigiosa marcha por pais enemigo!
Aunque el mérito de esta no se le ocultaba,



Zurbano recibi6 a Ibero con una fuerte chilleria,
pues era su condicion mostrar rigor y displi-
cencia en todo asunto del servicio, sin duda por
hacerse respetar y temer de sus subordinados.
Segun decia, si hubiera seguido Ibero puntual-
mente sus instrucciones, no alejandose de La
Bastida méas que lo preciso para picar la reta-
guardia a la partida del Zurdo, no le habrian
pasado tantas desventuras. jDe buena habia
escapado! En fin, a olvidar los desastres, y a
repararlos sacudiendo al enemigo todo lo que
se pudiera.

Era Martin Zurbano (a quien se le despegaba
el Don postizo) un hombre tosco y desapacible,
de rostro aclerigado, cefio adusto, boca frunci-
da, de regular estatura y lentitud parsimoniosa
en sus movimientos. Usaba boina blanca y cha-
gueton forrado de pieles sin ninguna insignia;
sable y pistolas al cinto. Hablaba incorrecta-
mente y con acento duro, erizado de interjec-
ciones, lenguaje del valor de aquel tiempo en la



milicia montaraz. A pesar de estas asperezas, y
quizés porque en ellas veia la perfecta imagen
del Marte espafiol, Ibero sentia por él amor y
entusiasmo; y aunque sirviendo a sus Ordenes
queria imitarle en la rudeza de los modales y en
las groseras voces, no siempre lograba el objeto,
pues mas que su proselitismo podian su nativa
delicadeza y buena educacion. El felicisimo
encuentro con Don Martin no les proporciono
ningun descanso, pues lo mismo fue llegar y
juntarse y recibir Ibero la peluca de su jefe, que
se pusieron todos en marcha. No era muy satis-
factoria la situacion de los cinco caminantes
agregados a la partida, pues Iturbide iba en
estado febril, tendido en un carro; a Sabas le
habia salido un grano en el muslo; Zoilo tenia
el pescuezo torcido de una fuerte torticolis. Los
mejor librados eran Calpena, que padecia exte-
nuacién nerviosa por la falta de suefio, y Urrea,
gue solo se quejaba de ganas de comer no satis-
fechas.



La tremenda contrariedad de no poder co-
municarse con su madre puso a D. Fernando en
gran tristeza. Cogido en la trampa de un ejérci-
to en operaciones, tenia que permanecer entre
las fuerzas cristinas, pues por una parte y otra
el enemigo ocupaba montes, villas y lugares.
Arriesgadisimo, por no decir imposible, era
volver a Miranda con sus cuatro compafieros, o
pasar el Ebro para refugiarse en Logrofio, y no
habia més remedio que esperar el despejo de la
situacion y el término feliz o adverso de aquella
campafa. Por todo el camino, en la marcha
fatigosa, no cesaba de pensar que Dios no le
habia sido hasta entonces propicio en su expe-
dicion, quizas por haber emprendido esta sin
I6gica ni criterio, dejandose llevar de las cora-
zonadas del insensato Zoilo, quizés de inexpli-
cables querencias suyas, que él mismo no sabia
definir. Y llegado a tal punto de confusion, co-
mo el que se pierde en un laberinto sin encon-
trar salida, no hacia mas que interrogarse de
este modo: «;Y yo a donde voy? ;Por qué he



venido aqui? ¢Volveré a ver a mi madre, a mi
guerido capellan, a mis entrafiables amigos de
Villarcayo? ¢(Habra dispuesto Dios que deje yo
aqui mis pobres huesos? ;Tendré que hacer el
héroe por fuerza para llegar a serlo de verdad?
(Es ley constante que las acciones muy estu-
diadas y previstas resultan siempre bien? (Es
seguro que los actos de impremeditacion y de
temeridad, comunmente tenidos por locuras o
necedades, enderezan siempre al mal? ;Qué
caminos llevan a la vida, qué veredas llevan a
la muerte? {Toda senda tenebrosa conduce al
Infierno? {Toda senda iluminada y florida con-
duce al Cielo?... Si yo tuviese aqui a mi madre
para que me ilustrara en estas dudas, mi triste-
za no seria tan honda. Ya que no la tengo,
traeré su pensamiento al mio, y con esta luz
veré lo que solo no veo: la esperanza. Adelante,
y sea lo que Dios quiera».



-XV-

Llegados, entrada la noche, a media legua de
Pipaon, pueblo perteneciente a la hermandad
de Pefacerrada (que hermandades y cuadrillas
son alli las divisiones territoriales), hizo alto la
columna al amparo de unas casas destruidas, y
D. Fernando descanso junto a su amigo Ibero,
el cual le dijo que D. Martin tenia 6rdenes de
destruir, o molestar por lo menos, a todas las
columnas carlistas que llevaran provisiones a
Pefacerrada, y, por ultimo, de hacer un esfuer-
zo para ocupar a Baroja, lugar al Norte de dicha
plaza, y perteneciente a su hermandad. La tra-
dicion designaba aquel territorio con el histori-
co titulo de Tierras del Conde, por haber pertene-
cido en tiempos muy antiguos a un D. Gomez
Sarmiento, repostero del Rey de Castilla D. En-
rique 1. Como pais montuoso, en los habitantes
de la hermandad dominaban las ideas de retro-
ceso, asi como en las tierras bajas crecia lozana
la planta de la libertad. Trabajillo habia de cos-



tarle a Espartero la destruccion de aquel baluar-
te que dltimamente habian armado entre pefias
los soldados del absolutismo, con la intencién
bien clara de dominar los pasos del Ebro y
amenazar las puertas de Castilla.

En tanto, D. Martin hizo saber a los cinco in-
dividuos de la cuadrilla de D. Fernando que si
guerian continuar agregados a la division, y
participar de sus viveres y ampararse de ella,
era forzoso que estuviesen a las agrias y a las
maduras, afilidndose resueltamente como sol-
dados de Isabel Il, a lo que accedio el caballero
en nombre de todos, enorgulleciéndose de
combatir a las érdenes de Zurbano por la glo-
riosa causa de la Reina. En los tiradores de ca-
balleria encajaron admirablemente D. Fernando
y Urrea, buenos jinetes y excelentes escopete-
ros. Iturbide y Zoilo prefirieron servir como
infantes, y Sabas, que aunque valiente no ma-
nejaba el fusil con la necesaria destreza, pidio
qgue le agregaran a la ambulancia. He aqui,



pues, a los cinco expedicionarios metidos en
militar danza por ley de la fatalidad o de la
Providencia, que el nombre no altera el sentido
o filosofia del hecho. Ninguno de ellos sospe-
chaba, al salir de Miranda, que iban a pelear
por Isabel agregdndose a su ejército. Pero Dios
lo habia dispuesto asi, sin duda porque,  de-
seando terminar la guerra, queria que a esto se
llegara echando toda la carne en los respectivos
asadores. La incorporacion en las filas fue aco-
gida por D. Fernando sin repugnancia ni entu-
siasmo, como un deber impuesto por circuns-
tancias ineludibles, y lo mismo puede decirse
de Urrea, que en todo reflejaba los sentimientos
de su amo. Sabas se resignaba; Iturbe parecia
contento, y Zoilo estaba como demente, posei-
do de un frenesi de militar gloria.

Quince o més dias duraron las operaciones
de la brigada y sus veloces marchas en el que-
brado pais que separa las Tierras del Conde del
territorio de Campezu, los montes de Isquiz, el



valle del Ega, los pueblos de Marquinez y
Apellaniz. El objeto era interceptar los convo-
yes que el carlista traia de Estella, y embarazar
toda comunicacién de Alava con Navarra. Bri-
llante fue aquella pagina militar, y los prodi-
gios de valor y agilidad que la formaron apenas
caben en la historia, que por hallarse bien reple-
ta de tales hazafias ya no tiene hueco para més.
Firme en su puesto, y atento a su deber, Calpe-
na no se propuso nunca hacer el héroe, ni sefia-
larse por el desmedido ardor guerrero: cumplia
con su deber, y nada més. En cambio, Zoilo era
el propio espiritu de Marte; su ambicion de
brillar y distinguirse nunca se saciaba; halldba-
se poseido de una loca temeridad; sus hazafias
eran, no ya extraordinarias, sino inverosimiles.
La envidia hubo de trocarse al fin en general
admiracion.

Habia D. Martin tomado afecto a Calpena,
con quien echaba parrafos entretenidos en los
cortos ratos de descanso, y hablando de Zoilo le



dijo: «,Pero de donde ha sacado usted ese dia-
blete? Nunca he visto mejor madera de militar,
ni creo que haya en el mundo quien se le igua-
le. jMafio!l, en cuanto vea al General he de pro-
ponerle para alférez, y ain me parece poco».
Esto era muy grato a D. Fernando, que, sin sa-
ber por qué, sentia que el bilbaino ganaba te-
rreno en su corazon. Verdad que Zoilo le mos-
traba un afecto sincero; contabale con infantil
sencillez sus actos de heroismo, y parecia olvi-
dado de todos los asuntos que les hicieron riva-
les. Si no hablaba nunca de lo pasado, Calpena
hubo de recordarselo en una ocasion que es
forzoso referir.

«Ven aca, chiquillo -le dijo, haciéndole sen-
tar a su lado la noche antes de incorporarse la
brigada al ejército de Espartero-. Quiero darte
la buena noticia de que serds pronto teniente,
quizés capitan. Pero, pues has lucido bastante
tus dotes guerreras, en las cuales ya hemos vis-
to que no tienes semejante, debo decirte que no



expongas tu vida con tan desmedida bravura...
Tiemblo por ti, hijo. Obligado estoy a devolver-
te a tu familia, por compromiso que contraje
con mi conciencia. No me haria ninguna gracia
verte espanzurrado el mejor dia en el campo de
batalla... ;Y tu no temes morir? ;No piensas en
la pena de los tuyos cuando sepan que has pe-
recido? ;No te acuerdas ya de tu mujer?».

Nublose el rostro de Zoilo al oir esto, y la
contestacion no se hizo esperar. «Si que me
acuerdo -dijo al fin-. jPues no he de acordarme,
si Aura es mi vida, la vida que he dejado
alla...!».

-Pues tienes que volver a su lado y hacerte
duefio de su afecto absoluto, sin alternativas
lunéticas, (sabes? Yo haré cuanto deseas, mo-
rirme o casarme... Todo es cortar la esperanzay
hacer liquidacion de lo pasado.

-Ya ve -declaré Zoilo- como hemos venido a
ser amigos usted y yo. Desde que nos metimos



en la guerra se me fue del alma el rencor contra
usted... Porgue yo tengo dos vidas, dos amores:
mi mujer y la guerra. Guerreando la quiero
mas, si mas es posible, y se me quitan todos los
resquemores. Valgo yo més que nadie, y no se
ofenda... Y también le digo que no tenga cuida-
do por mi, porque no hay bala que me mate, ni
enemigo que me venza... Si me hacen capitan
de ejército, ya no hay quien me separe de la
vida militar. Y si consigo curar a mi mujer y
quitarle los malos recuerdos, ¢qué méas puedo
desear?... Como esas dos cosas quiero, las he de
conseguir.

-En cuanto sea posible -dijo Calpena-, hemos
de procurar comunicarnos con nuestras respec-
tivas familias. Ta anunciarés a la tuya mi muer-
te 0 acabamiento, y yo a la mia la conquista de
tu amistad. Son dos buenas noticias, y cada una
hara su efecto. Voy pensando, como td, que
guerer es poder. Queramos y podremos.



Poco més hablaron, porque Zoilo, rendido
de cansancio, se caia de suefio. D. Fernando
durmié también tranquilamente, y gozoso fue
el despertar, porque recibieron orden de mar-
char a reunirse con Espartero.

El primer amigo que Calpena encontré en el
ejército del Conde de Luchana fue Juanito Za-
bala, ya coronel, que mandaba cuatro escua-
drones de una brillantisima caballeria, dos de
husares tiradores y dos de lanceros. Mucho se
alegraron uno y otro de verse, y no esperé D.
Fernando a que Zabala le interrogase para con-
tarle el como y cuando de andar en aquellos
trotes. Previo consentimiento de Zurbano, pa-
saron Fernando y Urrea al cuerpo adventicio
gue se habia formado con paisanos de Rioja y
con desertores de la expedicion de Negri; pero
a Zoilo no quiso D. Martin soltarle, aunque le
dieran en oro molido, o sin moler, lo que aquel
endiablado chico pesaba.



Y comenzaron, jvive Dios!, vigorosas opera-
ciones contra Pefiacerrada. Una de las divisio-
nes, compuesta de tropas de la Guardia Real, la
mandaba el general Ribero; la otra, que era la
tercera del Norte, el General Buerens. Entre
ambos reunian 18 batallones, distribuidos en
tres brigadas por cada division. Mandaba la
artilleria el brigadier D. Joaquin de Pont, y la
caballeria el que ya conocemos. Zurbano se
apodero de Baroja, y Espartero se posesioné de
las alturas de Larrea, que al punto fueron atrin-
cheradas. Desde alli podia batir el castillo de
Pefacerrada a tiro corto de cafion. Tres dias de
furiosos combates precedieron al asalto. Los
carlistas, mandados por Gergué, se batian con
indomable valor, intentando destruir las lineas
gue Espartero iba formando para emplazar su
artilleria. Ventajas obtenian los unos, ventajas
los otros, disputédndose el terreno palmo a pal-
mo. Los batallones alaveses hicieron gallarda
salida con un empuje que la caballeria de Zaba-
la pudo contener. Y tras aquellos terribles dias,



otros tres se emplearon en escalar con vigor de
gigantes los muros del castillo, ganando ahora
un monton de piedras, para después perderlo y
volverlo a ganar con horrendo sacrificio de vi-
das. Incansable, buscando siempre el primer
puesto en el peligro, Espartero era el gran sol-
dado, el caudillo que de su magnanimo co-
razon sacaba la increible fuerza que a su gente
infundia. Creciéndose con las dificultades, cada
tropiezo era escalon donde afianzaba el pie
para seguir adelante. Quedé por fin bajo la en-
sefia de Isabel el formidable castillo, con sus
murallas hechas polvo y sus piedras salpicadas
de sangre.

En tan terrible cuanto gloriosa ocasion, D.
Fernando, que asistido habia con ardor y curio-
sidad a todas las peripecias del combate, pe-
leando también siempre que funcionaba la ca-
balleria contra los alaveses, fue herido en la
cabeza y hubo de retirarse. Urrea le llevo a Ba-
roja, donde pasé un dia con las facultades tur-



badas a causa del golpe, y tres o cuatro en
completa inutilidad para la guerra. Su herida
no era grave; mas no le permitia volver a las
andadas en algun tiempo. Pasé dos dias devo-
rado de impaciencia y de sed, asistido del ca-
pellan Ibraim y de un fisico muy experto, sin
formar cabal idea de las sucesivas peripecias
militares, pues tomado el castillo, obstindronse
los carlistas en defender la plaza a estilo zara-
gozano, disputando muro por muro y casa por
casa, y fue menester echar contra ellos todo el
coraje de acd y la inagotable energia del jefe y
de su tropa. Oia Calpena el continuo cafioneo, y
ansiaba conocer el resultado de tan fiero bata-
llar. Por fin, una noche entré Urrea en el establo
donde yacia, y le dijo: «Pefiacerrada es nuestra,
sefior. Hemos cogido el hueso, y all4 van co-
rriendo hacia Tolofio los perros que lo tenian».
No tard6 Zabala en darle las albricias. Todo era
jubilo en Baroja, y la linea desde este pueblo a
la plaza ganada ardia en entusiasmo.



La inquietud mayor del caballero al abando-
nar su misero alojamiento era no saber de Zoilo
ni de Sabas, pues Zurbano habia salido en per-
secucion de los fugitivos. Zabala, que también
les fue a los alcances, volvié sin satisfacer las
dudas de D. Fernando respecto a sus amigos. Si
poco temia del arrojo de Sabas, no podia
desechar la idea de que el bilbaino pagaba a la
muerte el tributo que su desmedida ambicion
de gloria le debia. En estas ansiedades le cogio
D. Baldomero, que de Larrea, después de la
entrada oficial en Pefacerrada, trasladd su
cuartel a Baroja. Mandole llamar, y mientras
tomaba en el Ayuntamiento un frugal tente-en-
pie, del cual no particip6 Calpena por la radical
inapetencia que sufria, hablaron de lo humano
y lo divino. Enterado el de Luchana de diversos
particulares interesantisimos, y hasta cierto
punto novelescos (por revelaciones que le hizo
D. Beltran no lejos de Medina, en Febrero ulti-
mo), se arrancO a felicitar al caballero con la
confianza militar que gastar solia, y dijole des-



pués: «Pero, amigo mio, sen qué estaba usted
pensando cuando consintié que su madre se
estableciera en Medina de Pomar? Si todo aquel
pais no ha sido hasta hoy de los mas castiga-
dos, pronto le veremos arder... No, no; alli no
est4 bien. Debi6 usted llevarla a Logrofio, don-
de ella y Jacinta se habrian acompafiado linda-
mente. All4 la seguridad es completa. Nuestra
casa es grandisima: buenos alimentos, buenas
aguas. A Logrofio han ido a parar muchas fami-
lias de estas hermandades, entre ellas las nifas
de Castro, que creo son amigas de usted».

Diole el caballero las gracias con efusion,
afadiendo que procuraria trasladar a su madre
a Logrofio, si la guerra duraba...

«jQue si dura...! Esto no se acaba nunca... es-
to es un bromazo terrible... -clamé Espartero
dando rienda suelta a la franqueza militar y
espafiola, que iguala en la indiscrecién a pe-
quefios y grandes-. ;Y qué quiere usted que
pase con el desbarajuste de ese Gobierno?... Yo



pregunto: ¢quién aconseja a esa buena sefio-
ra...? Cada dia mas retroceso, mas errores, mas
desconfianza de la libertad y del pueblo, cuan-
do el pueblo, la masa... en fin, no quiero hablar
de esto... Usted fijese... ¢(Ha visto el pais una
situacion més desatinada? Les he dicho cuanto
hay que decir... No hacen caso: ellos se lo saben
todo... y ahora nos quieren traer mayores enre-
dos y conflictos con esa contrarrevoluciéon que
han inventado, la bandera de Paz y fueros...
iOtro disparate, Sefior! jEn qué cabeza cabe...!
Créame usted: si el patriotismo no me amarrara
a este puesto, si no creyera yo que me debo a
mi patria, al pueblo sano y liberal, ya me habria
ido a mi casa... jAh, si...!|».

Asintiendo a todo, D. Fernando aprovecho
las franquezas del General para pedirle que le
facilitara medios de enviar una carta a Medina
de Pomar, y tuvo la dicha de que Espartero
colmara sin tardanzas sus deseos, pues al si-
guiente dia pensaba enviar comunicacién a



Castafieda, que operaba por alla. Pidi6 permiso
Calpena para retirarse a escribir, y lo hizo con
calma y amor. Desde aquella hora todo fue
bien, pues a poco de soltar la pluma, en el
rincén del establo donde habia hecho su vi-
vienda, tuvo razén de Luchu, y al siguiente dia
le vio llegar tan famoso, radiante de orgullo, en
toda la gallardia teatral de su heroismo auténti-
co, contando sus hazafias sin atenuarlas con
modestias anodinas. «Sepa usted, Sr. D. Fer-
nando, que D. Martin me ha dicho: 'Animal,
eres capitan'».

-XVI-

Conto luego Zoilo el caso inaudito de Itur-
bide, que habiéndose portado, el primer dia de
ataque al castillo, con toda la decencia militar
de un buen bilbaino, habia ensuciado su repu-
tacibn y su carrera pasdndose a un batallon
alavés. Creyd que los carlistas ganaban; se le



aflojaron los calzones... Alla se fue... Siempre le
habia tirado el servilismo.

«El infeliz -dijo D. Fernando-, ha creido que
por caminos de la faccién volveria més pronto a
Bilbao».

-Sabe Dios a donde ird... jOtra! Ya me rio de
pensar que habra visto a mi padrino Guergué,
tal vez a mi padre, y les habra dicho que estoy
aqui, en el ejército de Espartero, y que soy ca-
pitan, y que...

-Y que eres mi amigo. No serdn pocos moti-
vos de confusion para tu padre.

-Pues hay més. iSi parece que esto lo hace
Dios, conforme a mi querer, mas fuerte que
todas las cosas...! Pues la ultima vez que estu-
vimos juntos Pepe y yo, el jueves por la mafa-
na, nos dieron la noticia de que usted habia
caido, en la segunda carga, con una herida mor-
tal en la cabeza. jJinojo, qué sentimiento! Pasa



media hora, y viene Segundo Corral, y nos lar-
ga en seco la noticia: «El pobrecito D. Fernando
acaba de expirar!». jJesus!

-¢Lo creiste?

-Yo no. No creo en la muerte de los que,
segun mi querer, deben vivir.

-Pero lturbide se tragd la bola, y a estas
horas se lo habra contado a D. Sabino, si es que
anda todavia con ellos.

-iOtral, a mi padre le tiene usted ahora mas
contento que unas pascuas, dando gracias a
Dios...

-¢.Por mi muerte?

-Cabal... A no ser que crea que yo le maté a
usted... Todo es creible alla... Y en este caso,
alegrandose, rezara mucho porque Dios me
perdone.



-iY ta y yo tan amigos!
-;Esto qué es?

-Romanticismo, Zoilo. La légica de las cosas
absurdas, la risa del dolor, la tristeza del pla-
cer...

-¢Y eso qué quiere decir?... ;Poesia?

-Tal vez... Misterios de las almas. Tu dices
gue querer es poder. Yo digo que mereces ser
dichoso y lo serés... Vaya, chico, a tu obligacion,
gue es tarde. Separémonos. Hasta mafiana.

Agquella noche, hecho un ovillo en su pese-
bre, sintiéndose febril, con honda ansiedad en
su espiritu, agobiado el cuerpo por la debili-
dad, rebelde al suefio, el Sr. de Calpena con esta
idea se atormentaba: «iSi al fin dispondra Dios
gue este loco se salga con la suyal». Efecto de la
fatiga y de la pérdida de sangre, complicadas
con afioranzas muy tristes, se le insubordino el



estbmago, rechazando todo alimento, y los
picaros nervios se declararon en audaz anar-
quia. En Baroja habria tenido que quedarse, si
no le llevaran en un carro, muy bien asistido
por Urrea y Sabas, que dejo gustoso las armas
por el servicio de su querido amo. Ibero y Za-
bala le acompafiaban todo lo que podian, y Zoi-
lo més de lo que debiera, descuidandose del
servicio, sin miedo a las reprimendas de D.
Martin. En tal estado, y siempre en seguimiento
del Cuartel General, paso el puerto de Pobla-
cion. Dos dias de descanso en Eripan, donde le
depardé Zabala un buen alojamiento, fueron el
comienzo de la recuperacion, que habia de ser
completa dos semanas mas tarde en la historica
y por tantos titulos famosa ciudad de Viana.

Resolvid Espartero quitar al enemigo el Uni-
co punto fortificado que aun conservaba en la
region alavesa, la villa de Labraza, cabecera de
la hermandad de su nombre en la cuadrilla de
Vitoria, guarnecida de viejos muros y de robus-



tas torres, de las cuales hizo el carlista punto de
apoyo para remediar en lo posible la pérdida
de Pefacerrada, y asegurar sus comunicaciones
con Estella. Mientras se disponian los elemen-
tos necesarios para la expugnacion de Labraza,
paso Espartero a Viana, donde estuvo dos dias,
y de alli a Logrofio, avido de un breve descanso
en su casa. No le vio Calpena al partir; pero
tuvo conocimiento de que el ilustre Caudillo no
le olvidaba, por un recado amistoso que Zabala
le transmitio, con estas palabras que de confu-
sion le llenaron: «El General, ademas, te ruega
gue le esperes aqui, a su regreso de Logrofio,
pues tiene que hablarte». Por més que se deva-
naba los sesos, no acertaba D. Fernando en el
descubrimiento del negocio que con él queria
tratar el conde de Luchana. «jHablarme a mi!
¢De qué...?». Y en esta incertidumbre vivio una
semana, aguardando la solucion del acertijo,
con el gozo de ver restablecida gradualmente
su salud, pues las aguas y los alimentos de Via-
na hicieron entrar en razon a su estbmago. A



los pocos dias de descanso y vida regalona en
pueblo tan interesante, pudo montar a caballo y
dar buenos paseos con sus amigos por el cami-
no de Logrofio, hasta llegar a los cerros donde
se descubre el curso del Ebro caudaloso, la mo-
le de la Redonda y el caserio y torres de la capi-
tal riojana.

Grata fue la resistencia del caballero en
aquel pueblo de tanta nombradia en los anales
de Navarra y de Castilla; disfruté lo indecible
examinando las sefales y vestigios de nobleza
en calles viejas y palacios desmantelados, en las
antiquisimas iglesias de San Pedro y Santa
Maria. Mucho habia que leer en aquellas pie-
dras. Los curas del arciprestazgo y los regido-
res de la ciudad franqueébanle codices y pape-
les interesantisimos, donde vio y goz0 histori-
cas hazarfas, como la defensa que hizo el esfor-
zado mosén Pierres de Peralta contra las tropas
del Rey D. Enrique Il, y los horrores de aquel
memorable sitio en que las mujeres, asi casadas



como doncellas, manejaban las bombardas, tra-
bucos, cortantes y otras diversas artillerias. Y fue
tal el hambre que pasaron los vianeses, que
viéronse obligados a comer caballos e otras fieras
inusitadas, segun reza un viejo pergamino. En la
guerra de los Beaumonteses, que arrancé a
Viana de la corona de Navarra para pasarla a la
de Castilla, también habia mucho digno de
perpetuarse para ejemplo de los presentes. Vio
D. Fernando el sepulcro de César Borja, duque
de Valentinois, que alli murio, y los de otros
ilustres varones de aquella tierra.

En estos entretenimientos le interrumpié Sa-
bas, manifestdndole que, pues las queridisimas
nifias de Castro-Amézaga se hallaban refugia-
das en Logrofio, distante s6lo dos leguas cortas,
él iria, si su amo le daba permiso, a visitarlas
por su propia cuenta, como Sabas de Pedro, y a
enterarse de si estaban saludables y contentas.
Pareciole a D. Fernando muy atinada la idea de
su escudero, y le despacho al instante con la



misién que se expresa, y la afiadidura de un
recado muy afectuoso de su parte. Pero jay!, al
dia siguiente volvi6 Sabas cariacontecido con la
triste novedad de que no habia encontrado a las
nifias, pues la sefiora Dofla Maria Tirgo, des-
pués de una temporadita de residencia feliz en
la capital de la Rioja, habia logrado arrastrar a
sus sobrinas hasta Cintruénigo, donde a la
sazOn pagaban a los Sres. de Idiaquez la visita
gue estos hicieron a La Guardia. jOjo al Cristo!

Muy mal le supo el caballero esta desairada
vuelta de Sabas; mas cuidd de disimular la
nueva tristeza que a las suyas y a su nostalgia
se afiadia. Pasaba las noches entretenido con
sus amigos, entre los cuales la fiera inusitada de
Ibraim hacia el gasto de los chistes burdos y
sainetescos. Rodaba el tiempo, y todo el afan de
Fernando era que volviese pronto Espartero,
que alli le habia mandado esperar... ;jesperar
qué? iOh incertidumbrel... Para mayor aburri-
miento, paso el caudillo una noche por Viana



sin detenerse mas que media hora, y Calpena
recibié por el ayudante Serrano Bedoya nueva
edicion del recadito de marras: «Que no se
mueva de aqui hasta que yo regrese, o le avise
donde debe ir a encontrarme».

-Pues, sefior, la broma es ya mas que pesada
-decia Calpena, buscando medio de entretener-
se con nuevos estudios de las antigliedades
vianesas-. Cuanto més libre me creo y mas em-
pefio pongo en disponer de mi persona, mas
esclavo me encuentro. Mi sino es este, la escla-
vitud constante, el arrastrar cadenas... de rosas
si se quiere; pero cadenas al fin. ;Qué habra en
mi para que chicos y grandes me honren con
sus afectos més vivos...? Siento no tener a mano
al gran Zoilo, el filosofo del querer potente,
para que me dé su opinion sobre esto.

En tanto que D. Baldomero iba contra La-
braza, en Viana corrian voces de que la tal ope-
racion seria de las més sangrientas. Para susti-
tuir a Guergué, que perdio su valimiento con el



desastre de Pefacerrada, Don Carlos habia
nombrado general de su ejército del Norte a D.
Rafael Maroto. Este, cogido el bastdn, se meti6
en Estella, ocupdndose en reorganizar los bata-
llones y en proveerlos de lo necesario para una
activa campafia. Desde alli mandé recadito a
los de Labraza, encargdndoles que se defendie-
ran hasta morir, que él iria en su socorro, pro-
vocando a Espartero a singular batalla en aque-
llos campos. Todo anunciaba una brillantisima
pagina historica; alguien creia préximo el ulti-
mo acto y quiza la escena final del drama de la
guerra. Pero asi como los dramas suelen fla-
guear en su desenlace por inhabilidad del poeta
gue los compone, los lances guerreros también
salen fallidos por torpeza o desidia de estos
poetas de la espada. En resumidas cuentas: que
el de Luchana apreto0 el asedio; que Labraza se
defendio bien, hasta que no tuvo més remedio
gue rendirse, sin que de Estella viniese Maroto
con todo aquel aparato de fuerzas que anuncié.
La esperada lucha decisiva quedose para mejor



ocasion, y Espartero, que habia ido con terribles
ganas de romperse el bautismo de una vez y
para siempre con su rival de hoy, ayer compa-
fiero de fatigas americanas, volvié grupas, un
tanto descorazonado como militar, como poli-
tico no descontento de la prudencia de Maroto
y de su pereza en sostener el reto.

Lleg6 por fin la ocasién que tan vivamente
deseaba Calpena, y viendo entrar a Don Bal-
domero en Viana al caer de la tarde de un calu-
roso dia de Julio, no tuvo sosiego para esperar a
gue el General le llamase, y se fue a la casa de
los Tidones, donde se alojaba, y solicité audien-
cia, que al instante le fue concedida. Sentabase
a la mesa D. Baldomero para cenar con el Arci-
preste Don Alonso de Aimar, con el alguacil
mayor o Merino, D. Lazaro Tidon, tres sefioras
de la familia de Tidon y AsuUa, el General Van-
Halen y otros; y convidado Fernando, acepto
gustoso la grata compafiia. Hablando de la gue-
rra, dijo el de Luchana con su franca llaneza:



«No me la dio Maroto... Ya me habia tragado
yo que no vendria. Le conozco, es muy ladino,
y no quiere comprometer el mando, que desea-
ba y que no le conviene soltar...». Sin saber
como, la conversacién recayd en cosas muy
distintas de los sucesos militares, como la cali-
dad de las judias verdes de Viana comparadas
con las de Logrofio. Sostenia el vencedor de
Pefacerrada, conciliando la justicia con la ga-
lanteria, que si al carnero de la merindad de
Viana habia que quitarle el sombrero, en judias de
rinidn y en pimientos morrones, donde estaba
Logrofio y su ribera, no habia que mentar hor-
taliza. {Y para que se vean los misteriosos en-
granajes de la palabra humana! ;Coémo pudo
ser que del tratado de las alubias pasasen aque-
llos sefiores a la personalidad de César Borgia?
Ello fue asi, como también lo es que ninguno de
los comensales, incluso el héroe, poseia nocio-
nes exactas de la vida y muerte de aquel afa-
mado cardenal y guerrero, teniendo Calpena
gue desenvainar modestamente su corta erudi-



cion para ilustrar al esclarecido senado. No
prestd gran atencion Espartero a estas historias
afiejas, que otras méas vivas le solicitaban, y
aferrado a su idea, no cesaba de repetir: «Es
muy ladino, muy ladino...».

No pasé mucho tiempo después de la cena
sin que la expectacién de D. Fernando queda-
se... a medio satisfacer, pues Espartero, al con-
ferenciar con él en su despacho, no hizo mas
gue mostrarle los bordes, digdmoslo asi, del
asunto que tratar queria, reservandose el cuer-
po del mismo. Con su consabida franqueza
ruda, que en muchos casos le resultaba bien, le
dijo: «¢Pero a qué tiene usted esa prisa por vol-
verse a Medina? Un hombre como usted, de sus
circunstancias, no puede estar cosido a las fal-
das de la maman.

-Mi General, he conocido a mi madre hace
poco tiempo.



-Ya, ya sé... vamos al caso. Usted vale mu-
cho, yo sé lo que usted vale. No vengamos aho-
ra con modestias ridiculas. jEntre nosotros...!
En fin, usted es hombre de grandisimo mérito.
Lo sé, lo afirmo, y no hay que desmentirme,
¢estamos? Usted quiere que yo le regale el oido
repitiéndole que es un modelo de caballerosi-
dad, una inteligencia de primer orden, un joven
ilustradisimo... Ea, lo digo yo y basta.

-Pues basta, mi General. ¢ Y qué méas?

-De sus modales y finura de trato, nada hay
gue decir, pues bien a la vista estan...

-Cuando usted acabe de echarme incienso,
respirare.

-No es incienso, es justicia... Me hablé Urda-
neta y otros, otros amigos que le conocen a us-
ted bien... Y para que el hombre resulte comple-
to, también somos valientes, ;eh? Me ha dicho
Martin... Pero no trato yo ahora de valentias



militares; estimo, si, que sea usted hombre de
corazon, de voluntad bien templada...

No exageraba D. Baldomero al manifestarse
convencido de los méritos del joven, pues, en
efecto, D. Beltran le habia ponderado, quizas
con lujo de hipérbole, la inteligencia, cultura y
dotes sociales del hijo extranjero de Pilar de Lo-
aysa. Quizas estas cualidades eran agrandadas
por el de Luchana en su viva imaginacién, que
ciertamente la tenia, como soldado de arran-
gues, de momentos heroicos. «Bueno, sefior
mio -afiadié poniendo punto final a los elo-
gios-. Convencido de que usted vale y de que
puede prestarme, a mi precisamente no, a la
patria, a Espafia, a la libertad, servicios gran-
des, no dudo en... Declareme usted ante todo
una adhesion incondicional a los principios que
represento, digo, que representamos todos los
leales, que representa la causa legitima de Isa-
bel I, la causa de la libertad».



Confirmada por Calpena su profesion de fe
politica, el de Luchana prosigui6 asi: «No cuen-
to con usted para cosas de milicia; le quiero
para una comision, mision mejor dicho, mi-
sion... que le comunicaré cuando estemos per-
fectamente de acuerdo en las cuestiones preli-
minares. Ea, Sr. D. Fernando, yo no le suelto ya.
Si se aflige usted por la ausencia de su mama4,
la traeremos a la Rioja...».

-Mi General, tenga la bondad de explicar-
me...

-No explico més, jcaramba! Lo dicho, dicho.
Le tengo a usted trincado por los cabezones.
Escribiremos a la Condesa si es necesario... YO
me voy mafiana a Logrofio. No le diré que ven-
ga conmigo; pero vayase usted pasado mafiana,
cuando guste, y alli sequiremos hablando. Por
hoy, ¢eh?, fijarse bien, como si no nos hubiéra-
mos visto... Esto es reservado. Doy de barato
gue sobre las buenas cualidades que usted tiene
domina la que de todas es maestra, la discre-



cién, fijarse, la discrecién. Y no digo més. Reti-
rese usted ya... Buenas noches. Descansar. Has-
ta luego.

Y se fue el caballero a su hospedaje, sabien-
do... que no sabia nada, sospechando, querien-
do adivinar... Toda la noche estuvo viendo ante
si, en la obscuridad, los ojos de Espartero, ne-
gros, penetrantes, ojos de trastienda y picardia,
y su rostro atezado, duro, que parecia de talla,
labradito y con buches, el bigote triangular so-
bre el fino labio, la mosca, las patillas, dema-
siado ornamento de pelos cortos para una sola
cara. La mirada del guerrero le decia mas que
sus palabras, y a fuerza de leer en aquella,
creyO descifrar el pensamiento que estas no
guerian manifestar. «Una misién -se decia-.
¢Acaso...? (Qué entiendo yo de misiones y tra-
tos y enredos...? ;Qué quiere hacer de mi? ;Un
diplomético, un polizonte? Me ha escogido
porgue cree que la discrecion esta en mi natura-



leza... como hijo del secreto que soy... el secreto
mismo. No acepto. Me voy con mi madre».

-XV1I-

Dormido con la resoluciéon de no aceptar,
despertd con la contraria idea; que estas mu-
danzas suelen traer el suefio a nuestro espiritu;
y ya no se ocupd mas que en disponer su tras-
lacién a Logrofio, buscando antes a Zoilo para
saber si pensaba continuar en la columna, o
solicitar licencia y volver al lado de su familia.
Este era el anhelo de Fernando, y esto le dijo, al
encontrarle de regreso de un reconocimiento
practicado por Zurbano en el pueblo de Aras.
Alegrédndose de verle, expreso el bilbaino que
desde su regreso de Labraza, donde habia
cumplido como bueno, sentia que se le iba en-
friando el entusiasmo militar. Harto de gloria'y
satisfecha su ambicion, renacian en él las que-
rencias de la familia. Dos dias y dos noches



llevaba ya con el pensamiento empapado en la
memoria de su mujer, a quien dormido y des-
pierto veia en su mente, anhelando verla con
los ojos de la cara, para recrearse en su belleza
y entregarle el alma y la vida. Si su mujer le
queria, y se curaba de aquella maldita enfer-
medad de recordar a otro y esperarle, él seria
maés feliz que los angeles del cielo, y ninguna
falta le hacia la gloria militar; que esta, sabialo
Dios, la buscé por dar a su querer una compen-
sacion de aquellas amarguras y por llenar los
vacios de su corazén. No cesaba de pensar que
su mujer le echaba de menos, que indagaba su
paradero, que padecia por la ausencia de él
soledad y tristeza... «Y de tal modo -proseguia-
se me han clavado en el magin estas ideas, que
ya no puedo menos de tenerlas por cosa cierta
y fundada; que lo que yo pienso con gana, su-
cede, si, sefior, siempre sucede.

-También yo -dijo Calpena-, de algunos dias
acd, tengo la corazonada de que tu mujer se ha



curado de esa locura de recordar lo muerto y
esperar lo imposible. Sin ningdn dato en que
fundarme, lo siento, lo creo, y en ello me voy
afirmando cada dia més. Es para ti contrarie-
dad grande el verte ya cogido en las redes de la
Ordenanza y no disponer de tu persona para
largarte a tu casa cuando te diere la gana.

Quedose Zoilo al oir esto muy pensativo,
acaricidndose la cabeza, sin que en esta brotase
la idea que sin duda buscaba, y al fin, suspi-
rando fuerte, se consolé de la obscuridad de su
entendimiento con estas expresiones: «En fin,
con un querer firme todo se arregla... Volveré a
mi casay.

-Pero andate con mucho tiento, chico, y no
se te pase por las mientes la idea de la deser-
cién, que podria salirte cara. No juegues con las
leyes militares. ¢Gloria quisiste? Tus triunfos te
obligan a la obediencia. ¢(Quieres ir a tu casa,
ver a tu mujer? Pues aqui me tienes a mi para
proporcionarte esa satisfaccion, a mi, que te



saqué de la carcel y que adquiri con mi con-
ciencia el compromiso de devolverte a los tuyos
sano y salvo. Prométeme no hacer ninguna lo-
cura, pues al ponerte a mi lado entraste para
siempre en el terreno de la razon. ¢Estamos
conformes?

-Conformes, mi General. Asi le llamo porque
usted manda. Y vayase, vayase pronto a Lo-
grofio, y si esta alli su novia, como dicen, casese
con ella, antes hoy que mafiana, aunque para
ello tenga que robarla... Si hace falta un amigo
de coraje, avise. A casarse, y asi estaremos to-
dos contentos.

-Ni mi novia estd en Logrofio, ni yo he de
robarla, ni ese es el camino, Zoiluchu.

-¢Pues cual es el camino, sefior?...

-Esperar obedeciendo.



-Pues obedezco esperando, como soldado de
filas.

No hablaron mas, y con apretones de manos
se despidieron, trasladdndose D. Fernando con
sus dos criados a Logrofio, a donde llegé muy
entrada la noche. Los oficiales de Gerona que
iban con él encaminéaronle al parador del Came-
rano, en la calle del Mercado, no lejos de la Re-
donda, iglesia mayor del pueblo, y hall6 regular
acomodo para si y su gente; cené y durmié
tranquilo; y como no se le cocia el pan mientras
celebrar no pudiera nueva conferencia con el
héroe, al siguiente dia, en cuanto llegé la hora
oportuna para visitas, se persono en el palacio
de Su Excelencia, una casona grande y severa,
con fachada de silleria y ornamento barroco en
balcones y ventanas. En la puerta se encontré a
varios oficiales que conocia, y en el primer tra-
mo de la escalera a su amigo Pepe Concha,
guien muy contento de verle le introdujo en el
billar, espaciosa sala del entresuelo. A la sazon



el General despachaba con su secretario: era
forzoso que Calpena esperase un rato, el cual
resulté breve por la compafiia de aquel simpé-
tico oficial, jefe de la escolta, y del ayudante
Allende Salazar. A la media hora subio Fer-
nando al primer piso, y Espartero le salié al
encuentro muy afectuoso. Vestia de paisano, en
traje muy ligero por causa del excesivo calor; y
aun no habian concluido los saludos, cuando,
volviéndose hacia una puerta entreabierta,
gritd: «jJacinta, Jacinta!». Al conjuro de aquella
voz, que era la voz del trueno en los campos de
batalla, y que alli sonaba tan apacible, aparecio
una dama de excelsa hermosura, majestuosa en
su familiar porte, sin el menor asomo de pre-
suncion en la sencillez casera con que vestia. Al
saludo ceremonioso de Calpena contestaron los
dos, marido y mujer, con esa confianza de buen
gusto, propia de personas de viso que gustan
de disimular su superioridad. La dama, mas
aln gque su esposo, poseia un arte magistral
para combinar la llaneza con lo que moderna-



mente se llama distincion, la gracia con la auto-
ridad. En pie los tres, Dofa Jacinta (la etiqueta
de la época obliga a conservarle el Dofa) dijo
festivamente al caballero: «;,Me acierta usted de
quién es esta carta? -y al decirlo mostraba una
gue tenia en su mano muy dobladita-. A ver, a
Ver... ;conoce la letra?».

-Es de mi madre -dijo Calpena mirando el
papel que la Condesa de Luchana puso ante sus
0jos.

-Ya hablaremos, ya hablaremos. Tengo que
refiirle a usted... Asi me lo encargan. Por cierto
gue es usted el hombre de la mala suerte en sus
viajes. Ayer, ayer mismo pasaron por aqui las
nifias de Castro, de vuelta de Cintruénigo...
Pero siéntese, D. Fernando. Si tienen ustedes
gue hablar, me voy.

-No, no; tiempo hay -dijo el héroe sonrien-
do-. (Y qué me cuenta usted de ese desastre de
Morella?



-;De Morella? No sé una palabra.

-El pobrecito Oraa se ha visto precisado a le-
vantar el sitio.

-iQué dolor! -exclamé la dama suspirando,
ya sentados los tres-. Lo he sentido por todos:
por la Reina, por el Gobierno, por los liberales,
y principalmente por D. Marcelino... Es un
hombre muy bueno, un militar que sabe su
obligacidn, y le quiero de veras.

-Yo también -afirmé el de Luchana-. La em-
presa no era un grano de anis. jSabe Dios los
entorpecimientos con que habra tenido que
luchar el pobre Oraa, la falta de recursos!... Es
la mia: el Gobierno quiere acabar la guerra, y
nos tiene sin raciones, las tropas descalzas. Crea
usted, Calpena, que esos malditos moderados
nos llevaran al abismo, si no se les ataja... En
fin, este mal paso de Morella, esta retirada ante
Cabrera ensoberbecido... nos parte... jQué con-



tratiempo, qué desdicha! Por acéd ibamos muy
bien; ya usted lo ha visto.

-Crea usted, mi General -indic6 Calpena-,
gue este inmenso litigio de la guerra civil no se
ha de sentenciar en el Centro.

-Se sentenciara en el Norte, convenido... pe-
ro los sucesos de all4d ayudan o entorpecen, y
este resbalon del pobre D. Marcelino... Cuidado
gue yo le quiero... Este resbalon ha de traernos
consecuencias funestas. jQué lastima, Sefior...!

-Pero, Baldomero -dijo la Condesa con esa
familiar lisonja que tan bien cae en labios espa-
fioles cuando son de mujeres buenas y aman-
tes-, tl no puedes estar en todas partes.

-iYo...! -exclam6 el caudillo con modestia,
gue sin duda no sentia-. j{Sabe Dios si me hubie-
ra pasado lo mismo, o quizés algo peor!... La
guerra es un azar, un compromiso, y por mas
gue uno ponga de su parte todo lo que tiene



dentro, siempre hay algo que no depende mas
gue del Acaso, de...

-Y usted, mi General, ha sabido entenderse
con el Acaso.

-iOh!, no crea usted... También me ha jugado
algunas... Pero, la verdad, no hay queja...

-No tenemos queja -repitié Dofia Jacinta-.
Dios no nos abandona... jAy, qué pena! No
puedo apartar de mi pensamiento al pobre D.
Marcelino... Pero, en fin, dejemos por ahora las
cosas tristes... que a D. Fernando tengo yo que
decirselas muy gratas, pero muy gratas.

-Todo lo que usted me diga, sefiora, me sera
siempre agradabilisimo.

-¢Esta bien seguro de eso?... Bueno; luego
hablaremos. Vayase usted preparando.

-Ya lo estoy.



-Y por ahora, dispénseme -dijo levantando-
se-. Tengo que hacer. No crea usted: todavia no
he acabado de leer la carta...

En pie los dos, el visitante y la sefiora cam-
biaron frases de donosa cortesia:

-iVaya si hablaremos!... Esta noche hara us-
ted penitencia con nosotros... No, no se admiten
excusas. jSi usted lo desea!... Esta usted rabian-
do porqgue le hable yo de cierta persona...

-No digo que no.

-Pues para su tranquilidad, le diré que ayer
estuvieron aqui las nifias a despedirse.iSi viera
usted qué guapa estd Demetria!

-Lo creo.
-Y Gracia, no digamos...

-También lo creo.



-Pero no creera que por el lado de Cintrué-
nigo hay nubes...

-¢Y truenos?

-Truenos todavia no.. Vaya, no méas por
ahora. A las siete, D. Fernando.

Solo con el Conde, manifest6 verdadero ar-
dor porque este acabara de dar solucion al acer-
tijo de Viana. «;Pero qué prisa tiene usted? -le
dijo Espartero sonriente-. jSi ahora le vamos a
tener secuestrado aqui por mucho tiempo! Ya le
dird Jacinta esta noche su plan de traernos aqui
a la Condesa...».

La entrada del General Ribero, al que siguid,
con minutos de diferencia, la del brigadier Li-
naje, cortd la visita, y Calpena creyo discreto
retirarse. Acudié al anochecer a la invitacion
para la cena, que fue gratisima, con asistencia
del General Van-Halen, del coronel Zabala, del
ayudante Gurrea y de la lindisima Vicenta



Fernandez de Luco, hermana de madre de la
Condesa, y bastante mas joven que esta. Dofia
Jacinta apenas pasaba de los treinta, y Vicenta
no llegaba a los veintidds. Casé el 41 con Pepe
Concha.

Llevo el peso de la conversacion el brazo mi-
litar, comentando y discutiendo el desastre de
Morella. No obstante disponer Oraa de vein-
titrés batallones, doce escuadrones y veinticin-
co piezas de artilleria, y de contar con los ex-
pertos Generales de division Borso, San Miguel
y Pardifias, no pudo contrarrestar el empuje de
Cabrera, amparado de las fragosidades y que-
braduras de aquellos montes inaccesibles.
Segun Van-Halen, que conocia bien el Centro y
la clase de guerra que alli se hacia, la culpa del
descalabro del buen Oraa era del Gobierno, que
en punible abandono tenia los servicios de ad-
ministracion, en atraso las pagas, descuidado el
vestuario, asi como el suministro de municio-
nes. Debia Cabrera su renombre, més que a sus



cualidades de astucia y arrojo, a la incuria de
nuestros gobernantes, que no habian sabido
poner en manos de los defensores de la Reina
armas eficaces para combatirle. De sobremesa,
mientras por un lado despotricaban los caudi-
llos sobre este para ellos sabroso tema, por otro
Dofia Jacinta y su hermana platicaban con D.
Fernando de la admirable resistencia de la nifia
mayor de Castro, en el asedio que nuevamente
le ponian los Idiaquez con ayuda de su fuerte
aliada Dofia Maria de Tirgo. De buena tinta
sabia la Condesa que, desesperados los sitiado-
res de la constancia de la sefiorita mayor,
habian tratado de entenderse con la menor,
creyendo encontrar en ella ambiciones de cefiir
corona de marquesa. Pero la vivaracha nifia
gueria imitar a su hermana en la vocacion de
guedarse para vestir imagenes. De todo ello
resultaba que D. Fernando no tenia perdén de
Dios si no cambiaba su actitud circunspecta por
otra més decidida. Sin mostrarse el galan abier-
tamente contrario a estas ideas, pues la galan-



teria se lo vedaba, hall6 medio de rebatirlas
aceptadndolas y de hacerlas suyas agregadndoles
cantidad de ingeniosos peros, todo con gran
derroche de ingenio y picardia graciosa. Asi
entretuvieron la primer noche, retirdindose Cal-
pena muy agradecido a tanta bondad, y ligado
ya por cordialisima simpatia a la familia del
héroe.

Ningun dia dejo de acudir al palacio de la
plazoleta de San Agustin. No siempre pasaba al
despacho de Espartero, que a menudo tenia
visitas, o tareas urgentes con Linaje u otro se-
cretario, a las cuales consagraba largas horas,
fumando constantemente puros habanos de los
mejores. En Dofia Jacinta observd Calpena el
prototipo de la dama casera, pues no habia otra
gue la igualase en dirigir y conservar en orden
perfecto su casa y servidumbre, sin olvidar por
esto las obligaciones sociales. Inflexible para
exigir a todos cumplimiento, era tan ordenan-
cista en su hogar como D. Baldomero en los



campos de batalla. Las comidas se anunciaban
a toque de campana, y jay del que dejara de
acudir a su puesto! El General mismo no se
desdefaba de dar a conocer su miedo a las se-
veridades de la digna esposa. Era muy sobrio
en las comidas, y para él no habia mayor supli-
cio que estar largo tiempo en la mesa. En dias
de convite o de extraordinario, se deshacia en
impaciencia, anhelando que llegase pronto el
momento del café y los puros. Ensalzaba las
comidas breves; solia decir que debiamos bus-
car un medio de ingerir de golpe los alimentos
en el estbmago, como se carga un fusil.

Cuidabase Jacinta de poner coto a la excesi-
va largueza del héroe en socorrer pobres y dar
auxilio a necesitados, pues aunque era caritati-
va, no gustaba del despilfarro, que aun por
generosidad es cosa mala. Espartero fue hom-
bre que no reclam6 nunca del Gobierno las pa-
gas atrasadas, ni se cuidd de que la Nacion le
reintegrara las sumas que anticipé de su bolsi-



llo para dar de comer a los soldados, y asi lo
hizo mas de una vez, porque era fuerte cosa
pretender llevarles a la victoria con los estbma-
gos vacios. Los parientes pobres de Granatula 'y
Almagro habian encontrado en el General una
mina inagotable, y los desvalidos de Logrofio
no padecian hambre. Si le adoraban los solda-
dos por valiente, prédigo de su sangre, no le
guerian menos los pediguefios por el arrojo con
gue vaciaba sus bolsillos. Estos y su corazon
estaban siempre abiertos al heroismo y a la li-
mosna.

Sin contrariarle abiertamente, procuraba
Dofia Jacinta reducir su magnanimidad a limi-
tes razonables; mas no alcanzaba en este terre-
no, la verdad sea dicha, tantas victorias como él
combatiendo a los sectarios del retroceso. Goza-
ba la excelente sefiora la simpatia y admiracion
de todo el pueblo, por lo bien que sabia mani-
festar su superioridad social sin ofender a na-
die, porque guardando las etiquetas era carifio-



sa y accesible. Adoraba el orden, creia en la
eficacia de los puestos personales, y deseaba
gue cada cual ocupase el suyo y respetase los
ajenos. Con los humildes sabia ser carifiosa, con
los grandes un poquito encopetada, con todos
afable y digna. Su amistad con Pilar de Loaysa
databa de cuando esta se cas0 y Jacinta era una
nifia que aun vestia de corto. En Zaragoza se
conocieron, ligdndose con entrafiable ternura, a
la que siguié maés tarde relacién continua por
correspondencia carifiosa. Juntaronse afios ade-
lante, por muy pocos dias, en Pamplona, cuan-
do Jacinta, soltera todavia galanteada por Es-
partero, estaba en todo el esplendor de su her-
mosura, y ya la Duquesa de Cardefia peinaba
canas; después no se vieron mas. El secreto de
su amiga lo supo la condesa de Luchana por la
revelacion que a Espartero hizo D. Beltran; y si
antes de conocer a Fernando le estimé, conoci-
do le miraba con afecto fraternal, como de her-
mana mayor; y cuando la informé Dofia Maria
Tirgo de que era hijo de un principe, le tuvo en



mayor aprecio, y vio mas claras sus altas dotes
de inteligencia, nobleza y elegancia.

-XVIII-

No se habria conformado D. Fernando con la
ociosidad en aquella tierra hospitalaria, si la
frecuente correspondencia con su madre no
vigorizara su espiritu. No cesaba la noble sefio-
ra de recomendarle que prolongase su perma-
nencia en Logrofio, que fuese agradecido a las
bondades de Espartero y su familia, pues le
convenia ciertamente estar al arrimo de quien,
por su autoridad militar y la politica que iba
adquiriendo, parecia llamado a ser en breve
tiempo el arbitro de los destinos de la Nacion.
«Doloroso es para mi -le decia-, el verme priva-
da de tu presencia; pero me consuela de mi
soledad el saber donde y con quién estas, el
considerar reconocido y apreciado tu mérito,
principio quizéds de las grandezas que deseo



para ti». Y contestando a la carta en que se le
manifestaba el deseo de Doiia Jacinta de traerla
a Logrofio, decia: «La impresién primera ha
sido de regocijo; pero después la reflexibn me
ha hecho conocer que mi presencia podria per-
judicarte. Ta no lo creerds asi; yo veo las cosas
con frialdad, y no puedo desechar la idea de
gue por algun tiempo debes permanecer sin mi
al lado de esos sefiores. Bien sabe Jacinta cuanto
le agradezco sus afectos carifiosos. Pero en su
buen juicio comprenderd que a todos nos con-
viene mi obscuridad, y que esta es necesaria
para que tu brilles». Contestaba D. Fernando a
estas razones que €l no queria brillar; que
ningln bien social podia compensarle de la
ausencia de su querida madre, y que, por tanto,
persistia en ir en su busca en cuanto los cami-
nos se hallasen despejados, para mayor seguri-
dad del regreso.

Noté el caballero que constantemente llega-
ban a Logrofio y conferenciaban con el General



personas diversas, venidas unas de Madrid,
otras de Pamplona, como emisarias del Virrey,
general Alaix; otras, de pinta muy extrafia, pa-
recian procedentes del Cuartel de D. Carlos.
Entre las caras madrilefias, algunas reconocio
Fernando como significadas en la patrioteria
mas ardiente. Crey0 ver también a D. Antonio
Gonzalez, a Ferraz, a Sancho y a otros partida-
rios juiciosos del progreso. Indudablemente, el
General apoyaba con decisién la idea que em-
pezé a llamarse progresista, declardndose ene-
migo del bando moderado y disparando contra
él bala rasa, sin reparar en las manifiestas con-
comitancias de este partido con la Gobernado-
ra. Le traia muy inquieto la proteccién que esta
y su camarilla daban a Ramén Narvéaez, permi-
tiéndole organizar el ejército de reserva, como
un medio indirecto de hacer sombra a Esparte-
ro y de levantar frente a él un nuevo idolo mili-
tar. No le gustaban a D. Baldomero estos idolos
secundarios, que podrian ser dioses mayores el
dia menos pensado, y la influencia politica que



alcanzado habia con su victoria no se la dejaria
arrancar jvive Dios!, a dos tirones. Un dia y
otro mandaba a Madrid quejas del abandono
del Gobierno; hacia responsables a ciertos y
determinados ministros de las privaciones del
ejército; amenazd con su dimision si no dejaban
sus puestos Mon y Castro, y al fin, con este mo-
do de sefalar, dio cuenta del Ministerio del Con-
de de Ofalia. Nombrado Presidente el Duque
de Frias, poeta y diplomético, Espartero le exi-
gi6 que desmembrase el ejército de reserva
formado por Narvaez, agregando dos divisio-
nes al de Castilla la Vieja, para contener las
facciones de Merino y Balmaseda; pidiole que,
en reemplazo de Oraa, fuese nombrado Van-
Halen general del Centro. A regafiadientes,
cediendo a la presion del que duefio se hacia de
todos los resortes, quia nominor leo, el buen D.
Bernardino, excelente hombre, précer ilustre, y
ante todo poeta insigne, se doblegaba y su-
cumbia por su propio miedo y por los altos
miedos palatinos.



Nunca hablé de estas cosas Calpena con el
General, quien, en sucesivos coloquios, fue me-
nos reservado respecto a la indole de la comi-
sion que confiarle pensaba. Uno de los prime-
ros dias de Septiembre, a punto que el Cuartel
General se movia para emprender operaciones
de que nadie tenia conocimiento, dijo Espartero
a su amigo, en forma que no admitia réplica ni
excusa, que a seguirle se preparase. Llevado de
la fascinacion que el héroe sobre él ejercia, y
cediendo ademas a una extrafia querencia del
misterio y a ideas de elevada ambicion que le
rondaban la mente, no vacilé en obedecer. Des-
pidiole la Condesa con afecto maternal, ase-
gurandole que en compafia de su marido no
podia correr ningun riesgo; afirmé él gozoso
gue nada le importaba exponer su vida, con tal
de ser grato a su ilustre amigo, y partio entre la
comitiva del Cuartel General, llevando a uno
solo de sus criados, Urrea.



Por toda la orilla derecha siguieron, sin pa-
rar hasta Lodosa, y era general la persuasion de
gue se preparaba un atague a Estella. Al ano-
checer de aquel dia, 3 de Septiembre, las avan-
zadas de Espartero se tirotearon con guerrillas
carlistas; pero estas desaparecieron durante la
noche, y el ejército liberal siguié hasta Artajona.
Nueva detencion, que en este punto fue mas
larga, porque recibié el General noticia de un
descalabro de las tropas de Alaix, virrey de
Navarra, el cual, empefiado en duro combate
con los carlistas, en el Perddn, fue rechazado
con bastantes pérdidas, resultando heridos el
mismo Virrey y su segundo, Espeleta. Esto y la
noticia de que Cabrera, ensoberbecido con el
triunfo de Morella, mandaba una division a
engrosar las fuerzas de Navarra, detuvieron a
Espartero en su marcha, si es que esta tenia por
objeto atacar a Estella, lo que no se sabe, pues a
nadie comunicd su pensamiento. Humor en-
diablado tenia el General en aquellos dias, y su
indecision revelaba la crisis de su animo. Dio



instrucciones para que D. Diego de Leon, que
operaba en la Solana, ocupase determinados
puntos, y para que la division de Hoyos hiciese
un reconocimiento hacia Los Arcos, y otras dis-
posiciones tomo, cuyo alcance nadie podia pe-
netrar. Al quinto dia llamé a Calpena, y sin
encerrarse con él, paseandose juntos en un
abandonado huertecillo de la casa donde el
General se alojaba, hablaron. La conversacion,
oida de lejos, habria podido pasar por insignifi-
cante, pues carecia de toda solemnidad y de
tonos graves y misteriosos.

-Yo me vuelvo a Logrofio a darme otra des-
cansadita -dijo D. Baldomero con jovialidad-;
pero usted, amigo D. Fernando, aqui se queda,
y por de pronto se incorpora a las fuerzas de
Diego Ledn. Luego hard usted lo que le man-
daré ahora mismo en pocas palabras. Oido:
dentro de un rato se va usted a su alojamiento,
y no se mueve de alli hasta que reciba un reca-
do mio.



-Bien, mi General.

-Mi recado es lo que menos puede usted fi-
gurarse. Consiste en un mazo de puros haba-
nos, y se lo llevard un arriero... No sé si usted le
ha visto... Le encontramos en Lodosa con su
recua... Todo el ejército le conoce.

-En efecto, le vi, y me dijeron su nombre; pe-
ro no me acuerdo.

-Se llama Martin Echaide. Es popular y muy
guerido en estas tierras. Tanto nosotros como el
enemigo le permitimos franquear las lineas, y
recorrer libremente el pais, porque se ha decla-
rado neutral, y sostiene su neutralidad como un
caballero.

-Pero no lo sera realmente.

-Me figuro que no -dijo Espartero con acento
de marrulleria fina-. ElI objeto de llevarle los
cigarros es para que le conozca a usted y se fije



en su rostro... jAh!, no haya miedo de que se le
despinte. Nada le dird a usted, ni usted a él
tampoco, como no sea el mandarme las gracias
por los cigarros.

-Hasta ahora, mi General, la misién que us-
ted quiere encargarme es facilisima.

-Después no lo serd tanto. Se queda usted,
como digo, con Diego Ledn, y en el momento
en gque Echaide se le presente y le diga: «D.
Fernando, vdmonos», le obedece usted como si
yo se lo mandara.

-¢Y para esto, mi General, tendré que disfra-
zarme de arriero?

-Justo; procurando, naturalmente, la mayor
perfeccion en cara y ropa. Disfrazara usted
también a su criado, que me ha parecido de un
tipo muy para el caso. Con Echaide va usted a
donde él le lleve, que le llevara bien seguro a
donde debe ir.



-Faltan ahora las instrucciones fundamenta-
les, mi General, pues presumo que mi mision
no es tan soélo arrear las caballerias del Sr.
Echaide.

-Ciertamente que no. Ya no es un secreto pa-
ra usted que este bueno de Echaide me pone en
comunicacion con una persona del campo
enemigo; pero las cosas graves que entre unay
otra parte se han de tratar no son para expresa-
das por Echaide, ni es prudente fiarlas al papel.
En estas embajadas, amigo, no se cruzara
ningun papel escrito.

-Ya entiendo, mi General: el papel soy yo, mi
buena memoria, y mi palabra la escritura.

-Justamente. Con su comprension rapida de
todas las cosas me ahorra usted largas explica-
ciones. Echaide no es més queel... el...

-El vehiculo; la idea soy yo.



-Exacto. Como nada se escribe, como todo
ha de ser verbal, he tenido que escoger una
persona muy inteligente, instruida, que se pe-
netre bien de mis condiciones, que reciba las
del contrario, que las discuta si es preciso, que
transmita fielmente lo que uno y otro digan...
También he tenido en cuenta su caballerosidad,
su conocimiento de la historia y de la politica.
Para decirlo todo, su falta de ambicion me
agrada, y su independencia es para mi una ga-
rantia de fidelidad. Con que...

-Comprendido todo, mi General. Ahora falta
gue escriba usted en mi mente su pensamiento
con signos bien claros, de modo que yo me pe-
netre bien y no padezca ningun error al trans-
mitirlo.

-Tengo la seguridad de que ni escrito iria
con més claridad. Esta noche se viene usted por
aqui, y le diré mis condiciones para la paz. Son
tan sencillas y tan breves, que caben en un pa-
pel de cigarro. Procure el hombre fijarse bien.



Mafiana vuelve usted. Paseamos un rato en este
jardinillo y repetiré las condiciones para que se
graben en su memoria. No me escriba usted ni
una letra, por los clavos de Cristo... Y por ulti-
mo, nada he de decirle de la reserva, de la abso-
luta reserva...

-iPor Dios, mi General...!
-No, no; si estoy bien seguro.

-Pero falta una cosa. Al llegar yo donde est&
esa persona, ¢como acredito mi calidad de em-
bajador?

-Todo esté previsto. Las credenciales que us-
ted ha de presentar son una sola palabra. Ya lo
hemos convenido él y yo: desde Burdeos me lo
propuso.

-¢Una sola palabra?

-El nombre de un pueblo del Pera donde él y
yo0 nos conocimos. Facilmente lo grabarg usted



en su memoria. Mafiana se lo diré. Cuando lle-
gue usted al punto donde ha de celebrar su
primera conferencia, Echaide sera su introduc-
tor de embajadores. Con que...

-iMe retiro?
-Si. Hasta la noche.

Retirose Calpena en un grado de excitacion
indescriptible, la mente pletorica del sin fin de
ideas que en ella despertaba el grave asunto en
gue iba a ser actor, y actor historico con visos
de novelesco. Era un mundo que se le metia en
el pensamiento, con imégenes mil fabulosas,
con representaciones de actos en que probaria
su valor y su inteligencia, con ideas elevadas,
con fin nobilisimo como era el de la paz. Ade-
lante: no se avenia con las seguridades que el
General le dio de que en su misién no correria
peligro. Si, si, que los hubiera, pues los peligros
y la gloria de vencerlos satisfacian los anhelos
de su alma generosa mas que una campafa



facil y sin accidentes. Ningun fin alto y grande
se alcanza sin sacrificio, y es forzoso ver en las
penalidades la consagracion de toda labor
benéfica.

Recibié puntualmente los cigarros; repitid
las visitas al General por la noche y mafiana
siguiente. Oy6 dos veces las instrucciones, me-
jor dicho, las condiciones, que estampadas con
letras de fuego quedaron en su memoria; tomo
el santo y sefia, 0 mejor, signo de inteligencia;
vio partir al caudillo para Logroiio; incorporose
al ejército de Ledn, y ya no hizo més que espe-
rar, clavados los ojos en la imagen borrosa de
su destino.

El didlogo que se transcribe es exacto en sus
ideas y sentido-, el arriero Echaide, rigurosa-
mente historico.



-X1X-

Muy a gusto se agrego el caballero al ejército
de Ledn, y no poco orgullo sentia de hallarse
tan cerca del héroe, cuyas fabulosas hazafas
parecianle dignas de un Romancero. El crecien-
te influjo politico del de Luchana impuso el
nombramiento de Alaix para Ministro de la
Guerra, no obstante su reciente descalabro; y
vacante el virreinato de Navarra, fue designado
Le6n para este puesto, que tan bien ganado
tenia. Siguiole Fernando a Pamplona, donde
hizo nuevas amistades, muy gratas: Manuel de
la Concha, ya coronel, hermano de Pepe, y que
si en la gallarda figura se le asemejaba, no asi
en el caracter, que era vivisimo, tirando a vio-
lento, poseido de la pasién militar en sumo
grado, y del anhelo de saber mucho y de practi-
car lo que aprendia; Domingo Dulce, distin-
guidisimo oficial de caballeria, muy intrépido;
Federico Roncali y otros. Con ellos pasé buenos
ratos en los ocios de Pamplona, que no fueron



largos, porque Ledn, nunca harto de combatir
ni saciado de gloria, salié en busca del enemigo
con ansias dementes. Era un hombre febril,
herculeo, que empezaba en un inmenso co-
razén y acababa en una lanza. Se le podrian
aplicar los cuatro enérgicos calificativos de
Aquiles: impiger, iracundus, inexorabilis, acer.

Encaminose el héroe a Tafalla, buscando
camorra a los carlistas. No era de estos que
aguardan las ocasiones mas favorables para
trabar batalla. Segun €l todas las ocasiones eran
buenas. Provisto de viveres para tres dias, se
lanz6 por aquellos campos, como andante caba-
llero, en busca de lo que saliere, y en Obanos,
Legarda y Muruzébal encontrd carne enemiga
en que cebar las picas poderosas de sus terri-
bles lanceros. Admiraba Calpena su gallardia,
su varonil rostro, en que relampagueaban los
grandes ojos calenturientos. Los bigotes rizosos
del General eran los mayores y mas bellos que
en aquel tiempo se conocian. El chacd, con ci-



mera de plumas ondeando al viento, agrandaba
su figura y haciala fantéstica; su apostura sobre
el caballo no tenia semejante. Fascinaba a la
tropa, comunicando a todos, hombres y caba-
llos, su ardor y fiereza. No le vio Calpena ma-
nejar la lanza. La primera hazafia de Belascoain
habia sido algunos meses antes; la segunda,
gue debia ilustrar su nombre, fue meses des-
pués, en Abril del 39. Cuando se dieron las re-
fildas acciones de Sesma y los Arcos en Di-
ciembre del 38, ya D. Fernando no estaba en el
ejército de Ledn, pues un dia de Octubre,
hallandose meditabundo en Artajona, rumian-
do su impaciencia y amargado por las afioran-
zas, presentose Martin Echaide y pronuncio el
conjuro sibilitico: «D. Fernando, vAmonos».

Como asimismo le dijese que uno de sus
hombres marchaba a Logrofio con dos acémilas
de vacio, no quiso desperdiciar Calpena tan
buena ocasion de escribir a su madre, y lo hizo
despacio y amorosamente, enviando a Dofia



Jacinta la carta, con suplica de que por el con-
ducto més rapido la remitiese.

Ya en marcha, en una aldea préxima a Men-
digorria, emplearon gran parte de la noche en
la operacion de vestirse de méscara D. Fernan-
doy Urrea, con las ropas que Echaide traia para
el caso, agregando a ellas la posible alteracion
de los rostros, en lo que pusieron todo su esme-
ro y exquisitos primores de arte. Ya D. Fernan-
do habia descuidado sus barbas y cabellos, y en
estos aplicé tales refregones de tierra, que pron-
to quedaron incultos y enmarafiados a usanza
salvaje. Lavandose ambos la cara, si asi puede
decirse, con polvo del camino, obtuvieron el
tono y pétina de una epidermis horriblemente
aspera. Cortose Fernando el bigote, igualdndolo
con las barbas, para que todo el rostro quedase
como no afeitado en dos semanas. Cuidaron
asimismo de las manos y ufias, procurando en
aquellas la endurecida costra de suciedad, en
estas el luto riguroso, y con un poco de hollin,



diestramente aplicado a las orejas, sienes y ca-
rrillos, quedd Calpena hecho un mostrenco tan
zafio y bestial, que no habia mas que pedir. En
Urrea no fue tan necesaria la transformacion,
porgue su aspecto proceroso y su cara vulgar le
asemejaban a lo que queria ser. Habia hecho D.
Fernando estudios de lenguaje, asimilandose
un castellano burgalés de los mas rudos con
dejos de baturrismo. Bastdbale a Urrea con su
sonsonete éuskaro, en lo que poco o nada tenia
gue fingir. Quedaron, por afadidura, conveni-
dos los nombres que habian de sustituir a los
verdaderos, llaméandose D. Fernando Aquilino
Orcha, y més brevemente Quilino, natural de
Briviesca, y el otro, Francisco Muno, de la parte
de Aramayona. Suponiase, por lo que pudiera
suceder, que Muno habia servido cuatro afios
en la partida de Lucus, y Quilino otros tantos en
la de Merino, retirAndose del servicio por la
derrengadura que se le produjo al caer del te-
cho de una ermita en el ataque de Lodosa.
Habiale quedado un impedimento del costado



derecho, y la natural torpeza para mover los
remos de aquel lado. Fingia muy bien el caba-
llero la imperfecta andadura, con ligerisima
cojera en que no podia verse la menor afecta-
cion.

Componiase la cuadrilla de cuatro sujetos:
Echaide, los dos noveles, y un cuarto arriero,
como de sesenta afios, a quien de apodo llama-
ban Santo Barato. Era el arriero jefe cincuentén,
de mediana estatura, tan chupado de rostro,
gue los carrillos se le juntaban por dentro de la
boca, formando al exterior dos cavernas vellu-
das; los ojos se le metian hasta el cogote, sin
gue de ello resultara aspecto de fiereza, sino
mas bien como de anacoreta, o como las malas
imégenes que representan a los benditisimos
padres del yermo. Su sonrisa de beatitud con-
vidaba a la confianza. En el cinto de cuero lle-
vaba el rosario de cuentas negras y pringosas, y
un pufal. Era el vestido de los cuatro calzon
corto con peales, chaqueta parda y pafiizuelo a



la cabeza, las camisas del méas tosco hilo cam-
pesino. En suma: a Urrea le faltaba poco para
ladrar; Fernando resplandecia, si asi puede de-
cirse, de obscuro idiotismo y de tosquedad y
barbarie. Llevaban cuatro bestias, dos mulos y
dos borricos, mejor apafiados que las personas,
con sus aparejos en buena conformidad, y la
carga era de pellejos de aceite, algunos garban-
zos, pimenton molido, vinagre y otros articulos
de menor cuantia.

Con sus cuerpos y los de sus animales llega-
ron a Estella al caer de una tarde de Octubre,
metiéndose en una posada proxima al Castillo
y al paseo de los Llanos. Gran aparato de forti-
ficaciones observé Fernando en todo el contor-
no de la ciudad. En la escarpa de los picachos
de Santo Domingo y en los altos de Santa
Barbara, todo era baluartes y trincheras formi-
dables. Hacia la otra parte, en Porfia y sobre el
Puy, vio también cortaduras y reductos. Las
puertas de la ciudad por el camino de Puente la



Reina, y en la entrada del paseo, y en las cabe-
ceras de los puentes, donde arranca el camino
de Viana, eran verdaderas fortalezas. En el cen-
tro de la ciudad vio bastante tropa, bandadas
de clérigos, corrillos de oficiales en la plaza
frente a San Juan, y en la calle Mayor; observé
el descuido de policia como signo de béarbara
guerra, los pisos desempedrados, formando
charcos fétidos; cerrados los comercios, los es-
tablecimientos de pelaires, los talleres de carda
de lanas, los batanes y tintes, en completa para-
lizacion y abandono. Recomendole Echaide que
anduviese lo menos posible por la ciudad, man-
teniéndose en el parador al cuidado de las bes-
tias, lo que le parecié muy bien, y pronto hubo
de advertir la sabiduria de este consejo, pues en
el parador, y en una proxima tienda de bebidas
con algo de comistraje, pudo observar a sus
anchas, sin despertar la menor sospecha, el es-
tado de la opinion; sélo con poner su oido en
las disputas, vio claros los dos partidos que
agitaban el cotarro pretendentil.



En esta parte decian que era de necesidad
fusilar a Marato; en aquella, que no habia de-
cencia si D. Carlos no se limpiaba de las alima-
fias que se le comian vivo, el cura Echevarria, el
capuchino Lé&rraga, el obispo de Ledn, Arias
Teijeiro y otros tales. Pedian aqui que viniese
Cabrera a enderezar el torcido altarejo de la
Causa, pues era el Unico hombre de empuje y
circunstancias, y alla que la perdicion del Rey
estaba en los generales de anteojo y compas, y
qgue los propiamente facciosos que no sabian
leer ni escribir le darian la victoria. En ciertos
circulos del bodegon no se recataban paisanos y
militares de hablar pestes de D. Carlos, que
todo lo fiaba de la Virgen, y consultaba sus
planes de guerra con las monjas flatulentas,
hartas de bazofia. Los mas devotos de Su Ma-
jestad llevaban muy a mal que cuando iban las
cosas de la guerra tan torcidas, y halldndose el
pais esquilmado y en la miseria, saliese D. Car-
los con la gaita de casarse. jVaya, que tener que
aguantar también Reina, sobre tantas cargas



como abrumaban a los pobres pueblos! jY que
no vendria poco finchada la de Beira, ni
traerian poca fachenda sus damas y gentiles-
caballeros, todos con atrasadas ganitas de trono
y de parambombas reales, en medio de los de-
sastres y de las inseguridad de la guerra!

Metian su cucharada en los coloquios Quili-
no y Muno, expresando las opiniones mas con-
trarias a todo buen criterio, como seres nacidos
para discurrir al tenor de los animales; y asi
pasaron tres dias en tranquila sociedad y dis-
tracciones de bodegdn, dando tiempo a que
entregara o colocara Echaide la carga que llevo,
Yy que tomase otra, consistente en piezas de pa-
fio del cuento 24, casimiros y bayetones estre-
chos, barriles de vino y algunos trebejos de cal-
dereria. Nada tenian ya que hacer alli. Dos dias
antes de la llegada de Echaide habia salido Ma-
roto para Alsasua, de donde seguiria hacia Ce-
gama y Onfate. La misma direccién, por cami-
nos y atajos endemoniados, tomd Echaide con



su cuadrilla, escalando los desfiladeros de
Andia, y en todas las ventas y encrucijadas, asi
como en los puntos guarnecidos, encontraba el
arriero amigotes, con quienes departia del cisco
gue tan revueltos traia a castellanos y navarros.
Ningun entorpecimiento hallaban en su marcha
por aquellos vericuetos, porque la solicitud con
gue Echaide desempefiaba los encargos, y la
forma escrupulosa que sabia dar a su neutrali-
dad, le garantizaban contra todo recelo. Por la
noche, ya le cogiera esta en alguna venta, des-
mantelada choza o tejavana, echaba mano a su
rosario, obligando a los suyos a secundarle en
sus extremadas devociones. A los clientes
atendia con solicitud, cobrandoles a conciencia,
y en el servicio de todos desplegaba tanta hon-
radez como puntualidad. Jamas trajo ni llevo
soplos referentes a movimientos de uno y otro
ejército, y en ambos tenia protectores y amigos
gue apreciaban sus raras cualidades de ermita-
fio trajinero.



Bajando de los puestos de Aralar hacia Ce-
gama, les cogié un temporal de nieve y ventis-
ca, que por algunos dias les tuvo prisioneros
sin poder ir adelante ni atras, defendiéndose
contra el frio en unas cabafias de pastores. Has-
ta las soledades inhospitalarias en que se guar-
necian llegaba el rumor de la ola revolucionaria
gue por abajo corria. También alli, viejos que
parecian salvajes pedian que descuartizaran a
Maroto y lo echaran a los perros, y soldados
errantes que iban a unirse con sus cuerpos abo-
gaban por que se ahorcase a Guergué con las
tripas de Arias Teijeiro. Con hogueras se de-
fendian los trajinantes del horroroso frio, que
recrudecio la cojera de Quilino, obligandole a
unos andares enteramente grotescos. Aprove-
chando una clara, avanzaron por la vertiente
abajo en busca de mejor abrigo: en una casa en
ruinas, donde se agazapaban media docena de
soldados que venian de Ormaistegui, y unos
lefiladores miseros, se trabd disputa tan brava
sobre quién o quiénes habian traido el reino a



tanta perdicidn, que no se pudieron contener en
la pendiente de las palabras a los hechos, y al-
gunos palos tocaron a Calpena, que hubo de
aguantarlos con cristiana mansedumbre, por-
gue el coraje no delatara su condicidén, tan bien
disfrazada. Entre el tumulto, y mientras se fro-
taba la parte dolorida, se oy su voz protestan-
do en esta forma: «Ridiés, si vus digo que razon
tenis mas que serafines. Que afusilen a Maroto,
si vedis que no cumple; pero si cumple, escabe-
cen a los empostdlicos que le suerben el seso al
soberano Rey... Eso vus digo, y tamién que afusi-
lando, afusilando, al que no ande aderecho, vere-
des la faicion como una balsica de aceite».

-Mia ta, Patarrastrando; pues que te afusilen,
gue aderecho no andas.

-jOtral, que me arrimatis con gana. No paicis
amigos, ridios!...

-Desapértate, bruto, y no rebuznes de puliti-
ca.



Un tanto repuestos y desentumecidos en
Cegama, arrearon para la noble Ofate, y en ella
dieron fondo en un dia de lluvia torrencial,
chapoteando en el lodo, caladitos, y con parte
del cargamento averiado. Albergados en un
parador de la calle Zarra, advirtieron inquietud
grave en el vecindario y en la gente de tropa. La
noticia de que habian sido presos y sometidos a
un Consejo de guerra los generales Zaratiegui y
Simon de la Torre, a paisanos y tropas les traia
muy alborotados. En las cuadras del parador
vieron a no pocos individuos que se recataban
para leer papeles impresos repartidos por los
agentes de Mufiagorri, el escribano de Beraste-
gui, que alzado habia la bandera de Paz y fueros.
Al siguiente dia, despejado ya el cielo y seco el
fango de las calles por un furioso viento, vieron
escenas interesantes que revelaban el gran re-
bullicio de la opinion y el descontento de unos
y otros. Casi a las puertas de la iglesia mayor,
un grupo de soldados insult6 a dos clérigos que
salian de sus devociones, y a la entrada de la



calle de Santa Maria, un grupo alborotaba con
amenazas a la Intendencia, por la detestable
calidad de los viveres. Corrian voces de que se
habian interceptado cartas de Maroto a genera-
les de Isabel, proponiendo condiciones para dar
el pasaporte a Don Carlos; mas alguien sostenia
con visos de autoridad que la tal corresponden-
cia era falsa, obra pérfida de los fueristas de
Mufagorri y de otros intrigantes que hormi-
gueaban en la frontera, protegidos por el Go-
bierno de Madrid y el Comodoro inglés Lord
John Hay, vulgarmente llamado Lorchon.

Y como en Ofate nada tenian que hacer, sa-
bedor Martin de que en un punto no lejano
podrian realizar el fin oculto de su viaje, partie-
ron hacia Vergara, y a esta renombrada villa
llegaron en ocasion que no se cabia en ella de
tanta tropa como entraba por el camino de Du-
rango. Era el ejército de Maroto.



-XX-

Lo primero que hizo Echaide, después de al-
bergar sus caballerias, rompiendo como pudo
por entre la militar turbamulta, fue dirigirse a
cumplir sus devociones de costumbre ante el
célebre Cristo de Montéafiez que se venera en la
iglesia parroquial de San Pedro de Ariznoa.
Largo rato estuvo alli en compafiia de Quilino (a
quien ya mas comunmente llamaban Patarras-
trando), y cuando acabaron de rezar ante la
imagen con extraordinaria edificacion, en la
misma nave obscura del templo le dio las ins-
trucciones que creia pertinentes.

«Patarrastrando, hijo mio, tu te vas al para-
dor, y alli te estas como un santico hasta la hora
de la cena. Echate a dormir si te parece; no
hables con nadie, que aqui, motivado a estar el
Rey, hay soplones y mequetrefes de la policia.
No te fies de nadie, ni aunque sea sacerdote, o,
pongo por caso, candnigo. Te duermes; despueés



que cenemos te diré a donde tienes que ir, con
respeto, hijo, con muchisimo respeto». Puntual
le obedecié D. Fernando, y por la noche, des-
pués de cenar, entregole cuatro botellitas de
aguardiente, con encargo de que las llevase a
una sefiora muy principal del pueblo, llamada
Dorfia Tiburcia Esnaola, habitante detras de la
iglesia donde habian venerado al Cristo. No
tenia pérdida: era un caseron de silleria, con
gran escudo cubierto de negros pafios, y en el
portal habia una imagen de Nuestra Sefiora,
alumbrada con dos farolitos. Fue Patarrastrando
con las botellas, cogidas con muchisimo cuida-
do para que no se le cayeran en el camino, y
hallada facilmente la casa, entro, y una moza
lozana le llevo por la brufida escalera hasta la
estancia donde sali6 a su encuentro una sefiora
bien vestida, no joven, aunque de buen ver, la
cual le mando poner las botellas sobre la mesa;
y no habia acabado de hacerlo, cuando se abrié
una puerta, y en el marco de ella apareci6 ga-
llarda figura de militar cincuenton, con bigotes,



rostro péalido, rugoso y grave, puro en la boca,
el cefio ligeramente fruncido. EI mensajero se
acercé pronunciando una singularisima pala-
bra: Inquisivi. Dijo el militar: «pase usted», y
tras él y Quilino se cerr6 la puerta, quedando
todo en silencio, pues la sefiora se retir6 por
otro lado. La casa parecia dormir con descui-
dado y dulce suefio.

Descabezaba Echaide el primero de aquella
noche en la cuadra del parador, rodeado de
animales y arrieros, ya cerca de las doce, cuan-
do le tiraron de una pata. Resolviose y dijo:
«Quilino, ¢eres tu? Tambate, hijo, y duerme; o
echaremos antes un tercio de rosario si te pare-
ce». Asi lo hicieron, y entre los murmullos del
rezo perezoso metian las clausulas de un colo-
quio breve: «;Despachasteis?».

-Si. padre.

-¢Tenemos algo mas que hacer aqui?... ahora
y, en la hora de nuestra muerte...



-No, padre.
-Temprano cargamos y salimos. Amén.

Y temprano cargaron y salieron, amén; que a
Echaide no le hizo mucha gracia la marejada
gue en la villa advirtio, entre ojalateros y maro-
tistas, entre la camarilla impostélica y los que
Illamaban moderados. Hablabase de nuevas
prisiones de jefes, de fuertes agarradas entre la
Reina y el Obispo Abarca. D. Carlos se habia
casado en Azcoitia, y llevaba consigo a la Reina
con séquito palatino muy vistoso, dentro de la
modestia que la guerra imponia. Pero el Infante
D. Sebastian, hijo de la de Beira, se peleaba con
Echevarria; y Arias Teijeiro con Maroto; y este
con toda la turba palaciega; y la Reina se volvia
moderada; y el Rey queria contentar a todos, y a
nadie daba gusto; y con el nombre de su hijo, el
llamado Principe de Asturias, apuntaba un
nuevo cisma fundado en la abdicacion; y Villa-
rreal y Elio, famosos caudillos, ponian el grito
en el cielo, renegando de los apostélicos; y S. M.



frecuentaba los locutorios de las monjas para
pedirles consejo y oir sus inspirados vaticinios,
haciéndose digno de que se le aplicaran, con
mas razon que a su hermano, los ridiculos ver-
sos de Rabadén:

Las pobrecitas virgenes claustrales
de tratar a su Rey estan ansiosas:

don Carlos, con entrafias paternales,
jha dado en visitar las religiosas!

Hablando de todo lo observado en Vergara,
gue era mucho y bueno, partieron hacia Bea-
sain, para tomar la vuelta de Navarra, siguien-
do itinerario distinto del que habian traido.
Nada les ocurrié digno de ser contado, sino que
uno de los burros enfermé en el paso de Le-
cumberri para bajar a Irurzun, y resultando
ineficaces los remedios que le aplic6 Martin,
maestro en artes veterinarias, el pobre animal
entrego su vida a la inmensidad y su carne a los
buitres. Inatiles fueron también las diligencias



para sustituirlo, y, al fin, no hubo méas remedio
gue malvender parte de la carga del difunto
asno, y llevar a cuestas, repartida entre todos, la
restante. Trabajosa fue la expedicion en aque-
llos dias de riguroso invierno, y hasta Puente la
Reina, donde llegaron a primeros de Diciembre,
no tuvieron descanso ni abrigo. Pero la salud
no les faltaba, si bien Patarrastrando empezé a
sentir verdadero el impedimento muscular que
habia sido fingido, lo que felizmente tuvo com-
postura con los veterinarios remedios que le
aplicé Echaide. En esto, encontraron a Ledn con
su ejército, que victorioso volvia de las acciones
de Sesma y Los Arcos. Contaban los soldados
maravillas de audacia del General y heroismos
de su tropa. Animados por tan feliz suceso,
apresuraron los arrieros el paso, para llegar
pronto a la tierra baja, pensando que el palizon
recibido por Maroto era parte a precipitar la
solucién que todos deseaban. En dos jornadas
se pusieron en Sesma, y al siguiente dia pasa-
ron el Ebro por Lodosa, picando hacia Logrofio.



A media legua de la ciudad, dijo Echaide a Qui-
lino y Urrea que se quedasen a dormir en una
venta que alli hay, mientras él avisaba al Gene-
ral del feliz arribo de la embajada: creia com-
placer a Su Excelencia dandole ocasion de es-
coger sitio y hora para recibir a D. Fernando
antes de que este entrara en la ciudad. No iba
descaminado el ladino arriero, pues su precau-
cién agradd mucho al de Luchana, y a la mafa-
na siguiente mandé recado con el mismo
Echaide para que Quilino le esperase en la
Fombera, preciosa finca, propiedad de Dofia
Jacinta, a corta distancia de la venta que antes
se menciona. Alli pasoé el dia D. Fernando, y se
entretuvo recorriendo las huertas de frutales y
los variados recreos de tan hermosa posesion,
gue aun en pleno invierno tenia mucho que
admirar. El arbolado de sombra no desmerecia
de la rica coleccibn de peros y manzanos;
espléndido era el corral, bien poblado de aves;
y por fin, un brazo de la Iregua penetraba en la
finca, formando en ella como una ria o lago



delicioso, donde su republica tenian anades y
patos. Sirvi6 el guarda a D. Fernando la comida
gue al objeto mandaron los sefiores, y por la
tarde llegaron Espartero y Dofia Jacinta, sin
compafia de ayudantes ni de ninguna otra per-
sona, y lo primero fue reir ambos de la pinto-
resca transfiguracion del caballero, jurando que
no le habrian conocido si le encontraran fuera
de aquel sitio. Diéronle luego noticias muy
buenas de Pilar, y con las noticias las cartas que
le aguardaban, dejandole que a su gusto se en-
tregase al deleite de leerlas, o al menos de repa-
sarlas rapidamente. El rostro del caballero
mientras leia revelaba su regocijo y satisfaccion.
Su madre gozaba de excelente salud, y aunque
desconsolada por la ausencia de su querido
hijo, se alegraba de verle campe6n de noble
empresa, propia de un caballero cristiano y
espafiol. Enterado de lo que més vivamente le
interesaba, se puso el caballero a la disposicion
del General, que ya impaciente aguardaba una
pausa en los afectos filiales. Apartose la Conde-



sa con la mujer del guarda para pasar revista al
ejército de gallinas, y en tanto Espartero y D.
Fernando, paseando despacito, hablaron todo
lo que quisieron. Desde lejos se podia ver el
rostro del héroe expresando ya el asombro, ya
la ira; oia muy atento, pronunciando algin
monosilabo con vigoroso apretdén de quijadas o
arqueo de sus negras cejas.

Imposible transmitir la conversacion, que
hubo de quedar en vaguedad incierta, como
nebulosa de un suceso historico. Otras conver-
saciones se relataran; esta no. El oido indiscre-
to, procurando apoderarse de las ideas alli ma-
nifiestas, s6lo pudo coger algun concepto des-
hilvanado. «jPero ese hombre esta loco! -dijo
Espartero pisando fuerte-. jPretender que se
conserven en la persona de D. Carlos los hono-
res de Rey... y que a la de Beira también la de-
claremos Reina! Pero digame usted, joven,
jcuantas reinas vamos a tener aqui? La pobre



Espafia sera el pais de las innumerables  Re-
inas... Esto no puede ser».

Y después se oy6 también este cabo suelto:
«No puedo conceder més que el reconocimien-
to de la mitad de los grados adquiridos en el
ejército carlista. De Madrid me han venido in-
dicaciones para que reconozcamos la totali-
dad... pero no puede ser. ;A dénde vamos a
parar? (Qué presupuesto resistird un Estado
Mayor semejante? La guerra nos ha hecho po-
bres y la paz nos hard mendigos... No puede
ser...».

Y por ultimo, cuando ya terminaba la confe-
rencia: «De aqui a mafiana rectificaré algunas
de mis condiciones, a ver si recortando yo y
recortando él llegamos a una inteligencia. jQué
demonio de hombre! Me habia hecho creer que
se hallaba en mejor disposicién... (Pero qué
espera? ¢(No teme que los apostdlicos, sangui-
narios, sedientos de venganza, llenos de ira y
de veneno, la fusilen el mejor dia?». Refirio



Fernando lo que en su viaje habia observado, la
sorda revolucion que a modo de volcan mugia
en las entranas del partido carlista, poco antes
formidable en su potente unidad guerrera y
religiosa; mas nada de lo que dijo fue novedad
para el Conde, que por su bien organizado es-
pionaje no ignoraba nada de lo que ocurria en-
tre el Ebro y el Pirineo. Concluyé el General
diciéndole que se preparase a volver con nueva
embajada, pues una vez iniciado su servicio, no
habia de renunciar a la gloria que le reportase.
Replico el caballero que no ambicionaba gloria,
si por esto se entienden los honores y exteriori-
dades que acompafan a los grandes hechos. Se
contentaba con la satisfaccién de su conciencia,
y si lograba coadyuvar a obra tan hermosa, de
su parte en el triunfo gozaria en la obscuridad
en que pensaba encerrar para siempre su vida.

«jQué pena, D. Fernando -le dijo la
Condesa-, dejarle a usted aqui tan solito! Pero
ya que se ha impuesto, por amor de la patria,



tantos trabajos y privaciones, habra hecho buen
acopio de paciencia. Ya cuidaremos de que na-
da le falte aqui'».

-Con paciencia dicen que se gana el cielo, y
con ella he ganado yo el afecto de ustedes, para
mi tan caro.

Despidiéronse muy afectuosos, y Calpena se
quedo solito, duefio de aquel vergel, en cuyas
amenas anchuras daba expansion a su espiritu,
libertad a sus pensamientos, para que vagasen
de la mente a la naturaleza y de la naturaleza
otra vez a casa. Exploraba el porvenir, tratando
de ver la probable salida de aquel arduo nego-
cio, y ponia en orden todos los datos y conoci-
mientos adquiridos para deducir de ellos la
histérica resultante. Recordaba la tenacidad de
Maroto en el sostenimiento de sus proposicio-
nes, y no veia facil que tal dureza se ablandara
sin el castigo de la guerra. Al propio tiempo, si
sufria una cruel derrota, quedaria imposibilita-
do para negociar, porque los apostolicos le qui-



tarian el mando y quizas la vida. Veia la situa-
cién del General faccioso erizada de peligros y
dificultades, y le admiraba por el teson con que
afrontarla sabia. No estaba Maroto, no, exento
de moral grandeza, y miraba al interés patrio,
tratando de conciliarlo con los restos, que restos
eran ya, del Estado carlista. Con agrado re-
cordo Calpena el trato franco y ameno del cau-
dillo de las campafas chilenas, del vencido en
Chacabuco. Su despejo manifestabase desde las
primeras expresiones, y su conocimiento del
personal del absolutismo revelaba un observa-
dor sagaz. Poco afortunado en los campos de
batalla, lo era en la organizacién, en adiestrar
hombres y componer muchedumbres para la
guerra. Hubiera sido quizds mejor politico que
militar. Su destino hizo de él uno de esos hom-
bres que, dotados de amplia fuerza intelectual,
no aciertan jamas con los caminos derechos, y
llegan siempre a donde no querian ir.



Dos dias no més permanecio D. Fernando en
la deliciosa Fombera, trabando amistad con
patos y gallinas, dando migajas a pajaros y pe-
ces, hasta que, recibidas del General las nuevas
instrucciones, que se hizo repetir para grabarlas
bien en su memoria, partié con la cuadrilla al
alba de un dia de Diciembre. Con carga de vi-
no, siguieron todo el curso del Ebro, aguas aba-
jo, para vadearlo por Tronconegro, y tomar alli
la direccion de Salvatierra por La Guardia y
Pefacerrada. Lo que menos pensaba Calpena
era pasar por la patria de las nifias de Castro en
tan extrafia disposicion, y fue para él un rato
triste y al propio tiempo placentero recorrer la
villa a media noche, ponerse a la sombra del
caseron de Castro-Amézaga, cerrado a piedra'y
barro; reconocer también la casa de Navarridas,
la iglesia parroquial y demas sitios que renova-
ban en su alma memorias dulces. Contempl6
largo rato, a la claridad de la luna creciente, el
palacio donde habia vivido tres meses, cuidado
por los angeles, y miraba una tras otra las ven-



tanas, sefalando por ellas las piezasy el  in-
terior grandioso, el cuarto donde él dormia, el
de las nifias, el comedor, y hasta se fijé en las
tejas, por donde pensaba que andarian los
mismos gatos de su tiempo. Ningln rumor se
sentia, fuera del cantar de gallos en el corral de
la casa. Esta dormia con el suefio del justo...

iOh, cuanto le embeles6 aquella paz, aquel
solemne descanso de la vida laboriosa, de las
conciencias puras! jLa paz! El la queria, la de-
seaba con toda su alma. Por la paz del Reino
trabajaba, y si Dios le concedia también la suya,
procuraria, si, agasajarla dentro de la envoltura
mas propia de aquel bien supremo, que era la
obscuridad junto a seres queridos.

-XXI-

De su arrobamiento le sacé el amigo Echai-
de, y salieron arreando para Pefiacerrada. Lle-



vaban, en sentido contrario, el mismo camino
gue habia recorrido con las nifias en el éxodo
de Orfiate. {Cémo recordaba su travesia en el
carro, y las escenas de Salvatierra, el encuentro
con Serrano, la batalla con el Jabali, la herida, y
por fin Ardnzazu con sus habitaciones de men-
digos y el humilde sepelio del pobre D. Alonso!
La vieja historia se le presentaba pégina por
pagina, como un libro repasado al revés.

En Aranzazu les cogio la Noche Buena, y alli
la celebraron entre amigos, que de Echaide lo
eran algunos de los lefiadores en las ruinas
aposentados. Pudo enterarse Calpena del bien-
estar que todos debian a las generosas nifias, y
aunque algo habld de esto con sus huéspedes,
no quiso darse a conocer ni repetir la triste his-
toria. Cenaron y bebieron alegremente arrieros
y lefadores, y Santo Barato, hombre sin seme-
jante para toda fiesta y bullanga, canto villanci-
cos en castellano y en vascuence, y bail6 la jota
y el aurresku con mozos y mozas de Aranzazu,



en medio de grande algazara. Aun en aquellas
alturas apartadas del trajin social se oia el reso-
plido de la profunda revolucion de la Causa,
signo indudable del cansancio del Pais, y de las
ganas que tenia de sacudirse tanto parésito mi-
litar, frailesco y politico.

La primera parada después de Aranzazu fue
en Mondragén, donde Echaide tenia parientes,
una prima hermana casada con el sacristdn de
la parroquia, otro primo albéitar, y muchos y
buenos conocimientos. Era el sacristin hombre
muy leido, se sabia de memoria las Gacetas car-
listas, y estaba al tanto de cuanto pasaba en las
regias Cortes, empezando por la del legitimo.
Apostolico furibundo, abominaba, como el
Obispo de Ledn, de los generales de anteojo y
compas, Yy en ellos veia el trastorno y ruina del
Reino. Hablaba campanudamente buen caste-
llano, con infulas y tonillo de orador, y creia
gue la Unica imperfeccion del régimen absoluto
era no tener Cémaras. Con buenas y sabias



Céamaras, que debian ser presididas por un
Obispo, y sujetas al rigor dogméatico, podrian
los hombres de estudios ilustrar las cuestiones;
y el Rey desde su real tribuna lo oiria todo,
conservando la libertad de hacer lo que le diere
la real gana, que para eso era ungido de Dios.

Bueno: pues mientras cenaban Echaide y los
suyos en casa de los primos con cierto aparato
de limpieza y mejor comida que de costumbre,
disfrutando de tenedores y hasta de mantel, se
lanz6 Videchigorra, que tal era el nombre del
sacristan, a unas pomposas peroratas que, con
ser enteramente hueras, no cuadraban a la rus-
ticidad de su auditorio. Calpena le oia con afec-
tada admiracion, y el orador observaba en el
rostro de €l, como en un espejo, los efectos de
su elocuencia. Entre tanta hojarasca, algo hubo
de encontrar Quilino que no le estorbaba para
su conocimiento total de las cosas publicas y de
la guerra. Era en verdad peregrino que,
habiendo estado en Logrofio tan cerca del



hombre que en aquel tiempo movia los hilos
del retablo politico, no se hubiese enterado de
la representacion dirigida por él a la Reina, do-
cumento que alborot6 a Espafia toda. Pero en la
soledad de la Fombera, ¢quién habia de infor-
marle de cosas tan graves, como el mismo Ge-
neral no lo hiciese? Sofocado ya del derroche
oratorio, mas sin perder su hinchada serenidad,
Videchigorra decia: «Si hay revolucién en nues-
tro Reino, no es floja zaragata la que han arma-
do los corifeos de all4. Ahi tenéis al espaddn de
los libres echando a la titulada Gobernadora un
memorial sedicioso, irreverente, que no es Mas
gue la voz de su enojo contra Narvéez, por si le
dan o le quitan el mando de cuarenta mil pisto-
los, los cuales no han cogido el titulado fusil con
otro objeto que desbaratar la preponderancia
del rotulado Conde de Luchana... /Qué es esto?
Celos y envidias, sefiores; verdadero furor
masonico por la dominacion. ;Qué vemos ahi?
El nefando progreso, negacion de Dios; el exe-
crable culto de la Libertad, negacion de la Vir-



gen... (Qué quiere el apdcrifo General y Conde
de engaiifa? Pues quiere la dictadura militar;
quiere ser Atila, sefiores, el azote del género
humano, y venirse luego aca con la guillotina,
la Convencidn, el culto de los dioses paganos y
la libertad de la imprenta. Espartero, bien lo
veis, impone su autoridad a Doiia Cristina, y le
disputa el gobierno de las facciones de Madrid,
las tituladas Cortes, Ministros, Oficinas y Arbi-
trios. EI masonismo quiere tener en una mano
las arcas reales, y en otra los soldados que con
engafio y violencia defienden el falso Trono...
Quiere por medios infernales derribar el Trono
verdadero, que se apoya en el labaro, y traernos
el imperio del error y del materialismo... Pues si
por el lado politico no es floja la revoltura de
los idélatras de la Constitucion, por el lado mi-
litar van de capa caida, y no tardaran en recibir
el golpe de gracia. No negaré que hemos tenido
algun tropiezo, como el de Los Arcos, que de-
bié ser gran victoria y no lo fue por la ineptitud
de un Maroto; pero nosotros al gran triunfo de



Morella podemos afiadir orgullosos el que ha
logrado, no lejos de Caspe, el invicto entre los
invictos, el Macabeo de Espafia, D. Ramén Ca-
brera, neto Conde del Maestrazgo. Supisteis, y
si no, ahora lo sabéis, que en los campos de
Maella protegi6 de tal modo el Sefior las armas
de nuestros leales, que, a este quiero, a este no
guiero, hasta que se hartaron de matar no die-
ron paz a los sacros fusiles y a las cortantes
bayonetas. En la refriega cayd muerto el corifeo
gue les mandaba, un titulado General Pardifias,
gue gozaba fama de temerario, y los prisione-
ros fueron mil y cuatrocientos. Quedé el campo
de Maella empapado en sangre de cristinos y
cubierto de cadaveres, en lo que se vio clara la
mano del Altisimo y su proteccion a la divina
bandera de D. Carlos. Nuestra Generalisima
merece mayores homenajes y devociones mas
pias que la que le tributamos. Adorémosla, re-
verenciémosla; no apartemos su imagen de
nuestro pensamiento, ni su amor de nuestros
corazones. Seamos macabeos, seamos valerosos



y pios, hasta dar cuenta de la hidra, sefiores, de
la bestia masonica y atea. Y pues hemos cenado
en paz y gracia de Dios, juntdndonos en esta
honrada casa, vosotros humildes y sencillos,
como los apostoles, yo mas ilustrado que voso-
tros, yo que 0s supero en conocimientos, mas
no en fidelidad al Rey ni en entereza para de-
fenderle; pues hemos cenado con bendicion y
hasta con cierto regalo, recemos ahora el rosa-
rio santisimo, para que Dios nos mantenga en
su gracia y en la pureza de nuestra fe.

«Amén», dijo Echaide sacando el rosario, y
amén repitieron Quilino y los demas, preparan-
dose al acto religioso, tan favorable a una bue-
na digestion.

No se vieron libres los pobres trajinantes, a
la hora del descanso, de un nuevo chaparrén
oratorio del Sr. Videchigorra, que furioso les
siguid a la cuadra para contarles picardias mil
descubiertas por los agentes de la Superinten-
dencia de policia. Astutos emisarios del maso-



nismo se habian introducido en el campo carlis-
ta, sembrando la discordia con escritos infames,
con falsificadas epistolas, en que se suponian
tratos y contubernios de los leales con la re-
beldia de Madrid. El diablo andaba suelto y con
mas cara de paz, que le servia para engafar a
muchos incautos. Enmascarados de fueristas
venian también los prosélitos de Mufagorri,
titulandose nuncios de paz. jBuena paz nos dé
Dios! En su delirio habian concebido el diaboli-
co plan de robar la persona augusta de D. Car-
los en Azcoitia, sorprendiéndole con un cente-
nar de hombres osados que de Fuenterrabia se
embarcarian para Guetaria, y de este puerto se
precipitarian sobre la residencia real en la obs-
curidad y silencio de la noche. ¢Pero qué habia
de hacer Dios més que desbaratar proyecto tan
sacrilego? Bastole al Sefior producir entre los
infames regicidas una confusion semejante a la
de Babel, de modo que cuando se congregaban
en Fuenterrabia para poner en practica la villa-
na idea, viéronse de subito imposibilitados de



comunicarse sus pensamientos, porque querian
decir una cosa y decian otra, y las palabras no
salian nunca conforme a la voluntad, sino ex-
presando lo contrario de lo que esta disponia. Y
hombre hubo ademas que, creyendo hablar
vascuence, resultaba expresandose en lengua
tudesca o polaca, cosa en verdad inaudita, pro-
digio sublime con que el Sefior justiciero ano-
nado a los enemigos de su causa.

«Amén», murmurd Echaide, casi dormido.

Roncaban ya estrepitosamente los demas,
con excepcion de Quilino, que le paro los golpes
con una tirada de bostezos, sobre los cuales
trazaba la sefial de la cruz. Con esto, Videchi-
gorra se retird, segun dijo, a escribir una carta
urgente, y alla dentro se le sentia charlando con
su mujer. Durmiose el fingido arriero hasta
media noche, en que se levant6 para dar aguas
a las bestias y aparejarlas, pues querian salir de
madrugada; y hallandose en este trajin, vio que
por el patio adelante, bien iluminado por la



luna, avanzaba como fantasma la flexible figura
del parlero sacristdn. Tembl6 el pobre mozo.
«Pues eres tu -le dijo el fantasma- el Gnico que
estd4 despierto, a ti confio mi encargo. Es una
carta, hijo; una carta de grandisimo interés, que
entregaras en Durango en la propia mano del
sefior a quien va dirigida. ;Sabes leer? ;Si? Pues
entérate bien del sobrescrito, y que se te grabe
en la memoria el nombre de uno de los més
entusiastas defensores de la Religion y del Rey,
D. Eustaquio de la Pertusa. No serd malo que
afada para tu gobierno las sefias del tal sujeto:
talla mediana, color moreno, edad proxima-
mente como la tuya, ojos pequefios y sagaces. Y
para satisfaccion tuya y mia, agrego que en ese
sefior veras a uno de los que con mas ahinco se
consagran a la persecuciéon de intrigantes y al
descubrimiento de las perfidias que nos con-
sumen; hombre tan piadoso como valiente y
leal, que daria su vida por el Rey, como la
dariamos tu y yo si necesario fuese... porque...
te diré... Gyeme».



Por quitarse de encima la nube dio Quilino
su palabra de entregar la carta en propia mano,
y apartose todo lo que pudo, prefiriendo la so-
ciedad de los burros a la de los oradores. Mas
no le valié su esquivez, porque el otro se le fue
encima, brincando por sobre dornajos y mon-
tones de escombros, y le acometié ferozmente
con este metrallazo: «Los que no tengan fe,
vayanse con Maroto; los que duden, ponganse
faldas y dediquense a las faenas mujeriles...».

En esto llegd Echaide, que fue pararrayos de
Calpena, porque sobre él descargé la nube, sin
gue pudiera defenderse con el rosario, por no
ser ocasion de ello. Partieron al fin de madru-
gada, y a la salida, por el camino de Elorrio, fue
con ellos el hablador, arreandoles con el latigo
de su palabra. Recomendoles que mirasen bien
con quién hablaban, y que no se dejasen tentar
de ningun intrigante; que no acogiesen papeles
impresos, y que si a sus orejas llegaban las chin-
chirrimancharras de algun pacifico fuerista neto, lo



pusiesen en conocimiento de la autoridad. No
tuvo Echaide méas remedio que desenvainar el
rosario, y Santo Barato, hombre poco sufrido y
de malas pulgadas, empez0 a recoger pedrus-
cos con la idea de abrirle el camino del cielo,
por un martirio semejante al de San Esteban.

Dejandole atras, le vieron hablando con un
arbol, hasta que pasaron dos mujeres, y de pa-
rola con ellas se volvié a Mondragén. Ya muy
adelantados en el camino, Echaide, quedandose
atras con Quilino, le dijo: «<Nos guardaremos de
dar esa carta del primo Videchi, que, como has
visto, tiene en la cabeza un molinillo, y no pien-
sa ni dice mas que disparates. Conozco a ese
Pertusa, que es uno que anda en enredos de los
fueristas netos pacificos; otro mas agudo y meti-
dillo no lo hay aca. Ha engafado al pobre Vide-
chi haciéndole creer que trabaja por lo imposto-
lico. Todos esos tunantes hacen juego doble, y
se fingen lo que no son para trabajar por lo su-
yo0, que es hacer tabla rasa de estos pequefios



reinos y mandar a D. Carlos a tomar aires. La
carta de Videchi no es mas que una lista de los
netos de Mondragon, y otra de los ojalateros, que
alli son pocos, y explicaciones de lo que tiene
cada uno y de lo que vale. Debemos, pienso yo,
no dar el papel, que nos pondria en el com-
promiso de hablar con ese Pertusa, mequetrefe
muy entrometido que querra entrar en confian-
zas para curiosear. Andémonos con tiento, hijo.
Nosotros a nuestro trajin, a nuestros burros, a
la buena con todos, sin que nadie pueda decir
gue quitamos o ponemos. Dame la carta, y yo
me encargo de echarla en el buzoén de la eterni-
dad.

Pareciole muy juicioso a Calpena el acuerdo
de su amigo y jefe; mas desprendiéndose del
encargo, no pudo apartar de su mente en todo
aquel dia y la siguiente noche la imagen del
condenado Epistola.



-XXI11-

Como recuerdo espectral, de esos que pintan
y entonan la figura y voz de personas ausentes,
perseguia D. Eustaquio al caballero, quien no
podia menos de admirar la travesura del astuto
aragonés. Habriale gustado penetrar el secreto
de sus artimafias, sorprender entre sus agiles
dedos los hilos que manejaba; observar la sutil
hipocresia con que se infiltraba en la sociedad
qgue queria corromper. La llegada al arrabal de
Pinondo, en Durango, donde se albergaron,
borré aquellas impresiones, que no revivieron
hasta el dia siguiente por la tarde, en ocasion
de, hallarse el caballero rendido de cansancio y
un poco febril. Grande habia sido el ajetreo de
entregar y recoger mercancia; como unas quin-
ce veces recorrio cada uno la distancia entre el
parador y el centro de la villa, sin que nada de
particular les ocurriese. En retirada iban hacia
su vivienda Quilino y Muno, atravesando por
frente a los arcos de la parroquial de Santa



Maria, cuando vieron salir de esta una luenga
procesién con estandartes y cruces, seguidas de
imégenes, y un concurso inmenso de fieles de
ambos sexos, sin que faltaran cantores y un
lucido cleriguicio. Movidos de la curiosidad,
aproximaronse los dos arrieros, y confundidos
entre la multitud pudieron admirar la devocion
gue en los rostros y actitudes de todo el gentio
se manifestaba, y aun hubieron de sentirse in-
fluidos por la masa, que les atraia y les arras-
traba sin que de ello se dieran cabal cuenta. En
dos filas larguisimas iban con lento paso, a un
lado y otro del palio, personas de clases dife-
rentes: sefiores y pueblo, paisanos y militares,
todos con vela encendida, agregando su voz a
la salmodia de los curas. Sin fin de mujeres se
agolpaban fluctuando, onda de pafio negro y
caras compungidas, y metian también sus
desentonadas voces chillonas en el coro litargi-
co. El acto tenia por objeto impetrar del Altisi-
mo el remedio del mal humano, pidiéndole
expresamente que pusiese fin a las discordias



que hacian de su elegido Reino un campo de
Agramante. Cada cual agregaria quizas de su
cuenta las peticiones que creyera mas practicas,
como la extincién del marotismo, o la ruina de
Mufagorri y su canalla.

Observaba el arriero las caras que iban pa-
sando, graves, mirando al suelo con beata com-
postura, y de pronto le dej6é suspenso la pre-
sencia de D. Eustaquio de la Pertusa, que mar-
chaba en la devota fila con vela y escapulario,
emulando con los mas celosos en devocion y
recogimiento. Mas no podia sostener su papel
de clavar en tierra las miradas, y las esparcia de
rato en rato por la muchedumbre, sin quitar de
ellas la expresion santurrona. Viole D. Fernan-
do pasar cerca de si, y Quilino, cogiendo del
brazo a Muno, apartose de la procesion,
abriéndose paso a fuerza de codazos, pues ya
todo lo habia visto y no le quedaba nada que
ver.



Antes de llegar a Pinondo, la fiebrecilla que
se le habia presentado tomé mas fuerza. Inten-
so escalofrio le corria por todo el cuerpo, y ape-
nas podia tenerse en pie. Arreglado el mejor
lecho que fue posible, en la cuadra donde todos
dormian, se acostd el hombre, perseguido por
el espectro de Pertusa con escapulario y vela,
andando al compés de la procesién con devoto
paso y actitud, y echando de soslayo sobre el
gentio el rayo de sus sagaces ojuelos. Y si por el
organo de la vista se hallaba el buen caballero
bajo la sugestion del Epistola, por el oido se le
entraban los campanudos discursos de Vide-
chigorra. No podia su voluntad librarse de am-
bas visitas espectrales: a Pertusa le tuvo en su
retina toda la noche, y no cesaba de oir el insu-
frible moscarddn, repitiendo su oratorio zum-
bido: «;Qué pretende el corifeo de los libres? La
dictadura, tras de la cual vendra el satanico
reinado de la diosa Razon... Pueblos engafiados
por el masonismo, despertad, venid... Carlos os
abre sus brazos amantes; Carlos pio, Carlos



soberano, a todos perdona. Su Reino es la paz,
el dogma, la obediencia».

Pas6 la noche intranquilo, apeteciendo bebi-
das frescas y azucaradas. Urrea le arrop6 cui-
dadoso, dandole de beber a menudo, y se man-
tuvo a su lado vigilante. Sin descabezar un
suefio hallose al siguiente dia més despejado, y
durmié algunos ratos, descansando asi de la
vision de Pertusa como de las retoricas de Vi-
dechigorra. Pero al caer de la tarde, halldndose
solo en la cuadra, ya invadida por la penumbra,
se creyé nuevamente victima de su delirio...
¢Como podia ser esto si los sentidos del enfer-
mo gozaban de suficiente despejo para no con-
fundir las impresiones mentirosas con las
reales? El individuo que vio acercarse a su le-
cho humilde no era una engafiosa imagen, sino
el propio Epistola, en su natural ser, todo viva-
cidad, agudeza y travesura.

«No se me esconda, Sr. D. Fernando -le dijo
cauteloso, bien seguro de que nadie le veia-. Le



conoci en la procesion, a pesar del bien dis-
puesto disfraz. Un poco dificil me ha sido des-
pués dar con usted; pero guiado por mi olfato
finisimo, ya lo ve... he descubierto a mi hom-
bre».

Crey0 Fernando de malisimo augurio seme-
jante encuentro, y habria dado cualquier cosa
de valor por que el Epistola que veia fuese crea-
cién de la fiebre. Sintié impulsos de agarrar el
palo que préximo al lecho tenia, y ahuyentar a
garrotazo seco la importuna imagen, por des-
gracia muy real; pero luego estimé peligroso
este procedimiento, por el escandalo que oca-
sionar podria. Dej6 pasar un rato; y mientras el
entrometido aragonés se despachaba a su gusto
con demostraciones de cordial amistad y respe-
to, discurrio qué resortes emplearia para librar-
se de él, o por lo menos para alejarle sin com-
prometer el incognito riguroso que queria
guardar.



«Mire, D. Eustaquio -le dijo-, si cree usted
gue yo vengo en esta traza con algun fin de
intriga politica, se equivoca grandemente; y
como me contrarie y me salga con alguna nece-
dad que estorbe mis planes, sepa que no lo su-
fro, pues no soy hombre que se deja burlar por
el primero que llega. Yo le aseguro que si no
me guarda las consideraciones que debe a mi
persona y al disfraz que he tomado, por moti-
VOS Yy razones que nada tienen que ver con el
carlismo, yo le aseguro, repito, que si no se
conduce usted, con respecto a mi, como si no
me hubiera visto, le haré entender lo que es
discrecién y delicadeza, en caso de que me
convenza de que no lo sabe».

-iPero, D. Fernando, si yo...! No se sulfure,
oigame...

-No tengo que oir nada. Usted es quien tiene
gue andar con tiento, pues al menor descuido le
meto una bala en el crdneo y me quedo tan
fresco.



-iPero, sefior, ilustre sefior... si no me ha de-
jado explicarme! ;Como puede suponer que yo
me acerco a usted con intenciones que no sean
leales, y con todo el respeto que usted se mere-
ce? Por Dios, devuélvame su estimacion, que en
un momento de desvario parece negarme.
Créame, sefior: no me ha pasado por el magin
gue se haya usted puesto en esa facha para fi-
nes y enredos politicos; eso se deja para los
desdichados que no tienen qué comer, como un
servidor... En cuanto le vi a usted, mi finisimo
olfato y mi penetracion, que nunca fallan, me
dijeron que el Sr. D. Fernando anda en estas
comedias por cuestion de amores. Con esta
idea, créalo, hallé facil explicacién a su presen-
cia en Durango... jComo que esperaba verle a
usted por aca, cambiado de rostro y vestimenta!
He aqui la razon de haberle reconocido al pri-
mer golpe de vista.

-Pues ya que su penetracion por esta vez ha
dado en el clavo, pues de amores se trata y por



amores vengo, suspendamos aqui la conversa-
cién, y vayase por donde ha venido, que yo en
mis soledades vivo, y con ellas me basta para lo
gue me propongo. Sea usted discreto y déjeme.

-¢Esta bien seguro, sefior, de que no me ne-
cesita?

-Segurisimo.

-Piénselo, piénselo, y si en ello se confirma,
me retiraré con la promesa y palabra que doy
de respetar fielmente su secreto. Pero yo confio
en que un poco de reflexién le convencera de
gue puedo serle de grande utilidad en su em-
presa, por no decir aventura.

-Paréceme que no, Sr. D. Eustaquio. Nada
puede usted hacer en obsequio mio.

-¢Ni aun allanarle algtn camino... decirle lo
gue ignora, sefialarle el punto donde encon-



traré el cazador la res en cuyo seguimiento vie-
ne?

Los ojuelos penetrantes del Epistola turbaron
a D. Fernando, que no supo ya en qué actitud
ponerse, ni si tomar o no en serio el orden de
ideas a que el astuto aragonés queria llevarle.
Picado de la curiosidad, y no queriendo ser
menos agudo que su interlocutor, le dijo:

«Agradeciéndole sus buenos deseos de ser-
virme, debo manifestarle que sus informaciones
llegan tarde, pues ya sé todo lo que me convie-
ne saber».

-En ese caso, sefior mio, nada tengo que
afadir, sino que me perdone lo que creerd ofi-
ciosidad. Si usted sabe dénde ha de encontrar a
la dama, el cdmo y cudndo de poder verla y
hablarla, resulto, en efecto, inatil... No obstan-
te...

- QUué?...



En el colmo de la confusion, y viéndose en
un terreno desconocido, D. Fernando no sabia
gué postura tomar. Pertusa, atravesandole con
su mirar fino, prosiguio asi:

«Permitame que le haga una pregunta: ¢la
vio usted ayer tarde en la procesion?».

Afirmandose en el nuevo terreno, que adn
no conocia, Calpena respondié con intencion
capciosa: «Si, sefior, la vi».

-Iba con Dofla Prudencia. D. Sabino formaba
en lafila, dos cuerpos delante de mi.

-Todo lo observé, si sefior -aseguré Don Fer-
nando haciéndose cargo del nuevo terreno a
gue su destino le traia, por mediacion de aquel
diabdlico sujeto-. (Para qué tengo yo los ojos en
la cara, Sr. D. Eustaquio?

-Naturalmente: lo que no ven los ojos de un
enamorado no lo ve el mismo sol. ;Y sabe usted



también la residencia de la hermosisima Dofia
Aura?

-Si, hombre, si... (Cree usted que yo he veni-
do aqui a perder el tiempo?

-Pues si todo lo sabe, no soy un amigo util,
sino un visitante fastidioso, y con la venia del
Sr. D. Fernando me retiro.

Mirandose un rato en silencio, rivalizando
los ojos de uno y otro en penetracion y picardia;
y como Pertusa repitiese su ademan de retirar-
se, le agarrd Calpena por el faldén, diciéndole:
«Aguérdese usted un rato... Deje que me levan-
te... Estoy un poco enfermo; pero no es nada...
puedo salir... Hablaremos en la calle... aqui no
conviene». Vistiose presuroso el caballero; dio
algunas vueltas por la estancia y las cuadras
proximas para cerciorarse de que no le obser-
vaban sus comparieros de arrieria, y echose a la
calle precedido del aragonés. Ya era de noche.



«Vamonos por estos callejones -dijo el caba-
llero guiando-, que no nos conviene encontrar
gente conocida, y hablaremos... Pues si, Sr. de
la Pertusa, si usted me descubre el nido de ese
lindo pajaro, practicard una de las obras de mi-
sericordia: ensefiar al que no sabe».

-¢No decia yo que podria serle de gran utili-
dad? Al fin me sali con la mia. Por lo que veo,
usted supo que la familia reside en Durango.

-Eso si... pero ignoraba...

-Su casa. Ahora mismo vamos alla; pero
tomémoslo con calma, que es lejos, al otro lado
de la poblacién, en el barrio de Curuciaga.

-Aunque sea en el fin del mundo, vamos
alla.

-Pues si, D. Fernando: cuando le vi a usted,
mi primera idea fue suponer que venia con
algun intringulis politico. Hoy por hoy, conspi-



ran aqui hasta las piedras... Después me acorde
de haber visto a Dofa Aura, y dije: «No, no:
este viene a la querencia antigua... Es natural».

-Que desde lo de Pefnacerrada no se tiene de
él noticias buenas ni malas. Esta loco. jMiren
gue meterse a guerrear en la partida o division
de Zurbano!... No me sorprendera que venga el
mejor dia el relato de su muerte.

-¢;Se supo por lturbide que Zoilo se bati6 en
Pefacerrada?

-Si, sefior, por Pepe Iturbide, que se pas6 a
los alaveses, y con ellos estuvo hasta que su
padre y los amigos le cogierony se le llevaron a
Bilbao.

-Muy bien. Digame otra cosa: ¢trata usted a
D. Sabino Arratia?

-jAndal... somos amigos. Y pues no debo es-
catimar a usted mi confianza para merecer la



suya, le diré... Sé que hablo con un caballero, y
gue mis informaciones quedaran entre los dos.

-H&agase usted cuenta de que habla con esa
pared.

-Pues D. Sabino es de los que ha logrado
traer a la devocion de mi Causa...

-Paz y fueros...

-Bajito, que aqui cada pedrusco es una oreja.
D. Sabino es mio, y no quiere mas que el aca-
bamiento de esta estupida guerra, y que se va-
ya Isidro a que le mantenga el Rey de Francia.

-¢Entra usted en casa de D. Sabino?

-No, sefior: nos hemos visto y hablado en ca-
sa de un amigo comun, también de los de acé.

-¢Qué otras personas de la familia de Arra-
tia, a més de Auray Prudencia, estan aqui?



-Ninguna mas. El venirse a Durango es por
averiguar el paradero de Zoilo, pues se dijo que
habia caido prisionero en una accién que se dio
el mes pasado en la parte de Campezu o de
Contrasta, no estoy seguro.

-¢Y trajeron aca los prisioneros?

-Algunos... Pero entre ellos no ha parecido
Zoilo.

Interrogado acerca de lldefonso Negretti, si
era difunto o habia sanado de sus trastornos de
cabeza, nada pudo contestar D. Eustaquio. En
esto, atravesaron todo el pueblo, y pasado un
camino campestre entre paredes de piedra seca,
franqueando después un llano pantanoso, en el
cual vieron dos l6bregos edificios y una iglesia
negra, cuya espadaria se recortaba sobre el cielo
azul estrellado, llegaron a Curuciaga, barrio
compuesto de dos docenas de casas esparcidas
entre huertas, prados y arroyos. La noche era
serena y fria, y sobre todos los objetos extendia



el relente una humedad glacial. Embozado en
su manta, D. Fernando sentia calor, y el co-
razon le palpitaba furiosamente. Parandose,
Pertusa le dijo: «;Ve usted esta tapia con por-
talon? ¢Ve usted mas alla, dentro del espacio
cerrado, el cuerpo alto de una casa grandona?
Pues aqui viven, y ahora estan cenando. Por
esta otra parte se ve la luz del comedor... Alli,
alli estan... Pero que no se le pase a usted por
las mientes llamar ahora, ni... En fin, como ig-
noro sus intenciones, no sé qué debo aconsejar-
le... No hemos venido, pienso yo, mas que a
explorar el terreno, a conocer las posiciones del
enemigo, el grado de resistencia de la plaza...
¢NO es eso?».

Completamente abstraido, cual si no viviera
ya su espiritu en este mundo, D. Fernando no
decia nada, y por los dos hablaba el otro. La
viveza y locuacidad del aragonés se anticipa-
ban a las ideas del que parecia privado del don
de la palabra. Las miradas, el alma toda del



caballero, se anegaban en aquel iluminado es-
pacio cuadrangular, ventana de un aposento
donde habia personas vivientes, pues habia luz.
Y aquellas personas, que él a una sola reduijo, la
soberana persona fundamental, ;qué haria, qué
diria, qué pensaria?

-XXI11-

«Ya voy entendiéndole, sefior -dijo Pertusa,
cuya grande agudeza sorprendia los pensa-
mientos del caballero-. Lo que usted quiere
saber ahora es si podremos hacer un reconoci-
miento del interior de la casa, de sus entradas y
salidas, de los espacios y rincones de la huerta
delantera y del corral; todo ello desde alguna
de las casas proximas. Si tal es su deseo, le diré
gue, dejando pasar la noche, podremos obser-
var cuanto nos diere la gana por esta parte de
aca... Véngase... deme la mano... saltemos este
pedazo de pared destruido... por esta otra parte



hay una casita, que también tiene huerta. ;La
ve? Un tejado con abolladuras, y bajo el alero
un balcén jorobado y un ventanico tuerto. Pues
aqui se albergan dos sefioras petisecas que hace
treinta afios eran poderosas y ahora viven de la
caridad... Son amigas mias, furibundas aposto-
licas, que adoran a D. Carlos y le ponen velas...
¢Pero esto qué importa? Mafiana vendremos, y
mediante una limosna nos franquearan su vi-
vienda para hacer de ella la garita o atalaya
méas cdmoda que se pudiera imaginar... Y aho-
ra, vamonos, Sr. D. Fernando, que el rondar es
peligroso en estos tiempos y en estos barrios
extraviados. Los espias hormiguean. Todo el
suelo que pisamos dentro y fuera de Durango,
mejor dicho, todo el territorio de Vizcaya y
Guipuzcoa, esta minado... hablo figuradamen-
te... y las minas cargadas, no con pélvora, sino
con ideas y sentimientos, reventaran pronto. Ya
no es facil encontrar dos carlistas que piensen
del mismo modo en las innGmeras cuestiones
gue agitan la Causa. Quizas, quizés exista la



unanimidad en la idea de que Isidro no sirve
para el caso. Las ilusiones de esta buena gente
caen por el suelo. VAmonos de aqui poquito a
poco, y por el camino seguiremos hablando, ya
digo, con cautela, que ahora no hay palabra
segura, ni silaba que no comprometax.

Como se habia dejado llevar, dejose traer
Calpena, sin oponer réplica ni comentario a los
dichos de su compariero. Andando, miraba a
las estrellas, lo que no dejo de ocasionarle algun
tropezén, cuyas consecuencias evitaba cuida-
dosamente el Epistola echandole una mano.
Llegados al centro, rompi6 el silencio D. Fer-
nando con estas palabras: «Quedemos, amigo
Pertusa, en reunirnos mafana temprano, y fi-
jemos para el caso la hora y sitio mas conve-
nientes».

-¢Sitio? El pértico de Santa Maria. ;Hora? La
gue usted quiera, pues para mi todas son igua-
les... Ya que entre los dos se establece la con-
fianza, le diré que desde esta tarde ha empeza-



do a faltarme la seguridad que aqui disfrutaba
YO, que si antes no inspiraba sospechas, ahora
me tienen entre 0jos, no por descuido mio, sino
por soplos indecentes... Me ha entrado un
grandisimo miedo de estos infames polizontes,
y no me encuentro con animos para volver esta
noche a mi casa. Antes de salir en busca de us-
ted di fuego a todos los papeles cuya conserva-
cién no creia de importancia, y los que no debo
destruir los he dado a guardar a un amigo de
toda confianza, veterinario, el cual se avino a
prestarme este favor, a condicién de que alber-
garia mis papeles, mas no mi persona... en fin,
gue no puedo contar con que me deje pasar la
noche en su casa. Seamos claros como buenos
amigos, y confiémonos el uno al otro sin reparo
alguno. Yo pensaba que usted, a cambio del
precioso servicio de ojearle a Dofia Aura, me
concederia el amparo de admitirme en la cua-
drilla de arrieros, al menos hasta salir a cuatro
leguas de Durango por una parte u otra, mejor



por la parte de Elorrio, Mondragén y Vergara...
¢Qué dice?... (Es atrevimiento lo que pido?

No dio contestacion D. Fernando a la pro-
puesta del Epistola, porque al punto de oirla vio
los gravisimos inconvenientes de acceder a ella.
Sin duda Echaide no permitiria que semejante
pajaro se les agregara, ni el caballero tampoco
habria de consentirlo. Detestable compafiia era
la de D. Eustaquio, pues si por nada del mundo
se le debia dar conocimiento del contrabando
gue los arrieros llevaban, tampoco a estos con-
venia correr la suerte del conspirador fuerista,
ni exponerse a participar de los palos y encie-
rros con que le amenazaba la Superintendencia.
Visto asi por D. Fernando con toda claridad, se
apresurd a cortarle los vuelos, sin meterse en
explicaciones, que verdaderas serian indiscre-
tas, y mentirosas le repugnaban. «Con nosotros
no puede usted venir, amigo Pertusa -le dijo-,
ni en la posada donde estamos, y cuyo duefio
es furibundo apostélico, debo yo albergarle. Lo



mas prudente es que NOs separemos esta noche.
Yo me voy a mi casa, y usted se guarecera don-
de pueda hasta el amanecer... ;Qué dice? ;Por
qué suspira? ;Es que no halla sitio seguro don-
de pasar la noche? ;Tiene usted miedo?...».

-Si sefior, un miedo horroroso; no puedo
ocultarlo.

-En ese caso, no es hidalgo que yo le aban-
done, siendo su deudor por el servicio de esta
noche y por el que me prestard mafana. Pasa-
remos juntos las horas que faltan para la salida
del sol, y tempranito buscaremos medio de
introducirnos en la casa de las sefioras vecinas
de D. Sabino Arratia.

-Eso haremos, si, sefior... jAy!, me tranquili-
za el verle a usted junto a mi toda la noche.
Digame, sefior: ¢lleva por casualidad armas?

-Hombre, no: en el parador dejé las pistolas.



-¢Por ventura lleva dinero?
-Eso si... alguno llevo.

-iAy, qué alivio! -exclamé el Epistola re-
cobrandose de su pavura-. Arma formidable es
el dinero, y en ocasiones mas eficaz para la de-
fensiva que las piezas de a veinticuatro. Puesto
gue usted posee proyectiles del precioso metal,
ya me vuelve el alma al cuerpo: ha de saber que
entre mantenerme con miseria y atender a los
gastos de mi comision, se me han ido hace dos
dias los ultimos maravedises. Ahora nos vol-
vemos hacia Curuciaga, y pediremos albergue
en un bodego6n de las ultimas casas de la villa,
en el cual suelo comer algunas noches. Los
duefios de él son buena gente, y tienen trato
con la policia; pero los pajarracos que van por
alli son de esos que venderian a Isidro por un
pedazo de pan: tal es el hambre a que les tiene
reducidos el titulado ministro de Hacienda. En
cuanto vean ellos el in utroque felix, caen aton-
tados. Bastar4 con media onza para cada uno



en el caso de que se nos presenten... VA&monos
por este callejon a salir al campo, que los cami-
nos solitarios son los menos peligrosos.

Siguiole D. Fernando, y ya en descampado,
franqueando cercas y cruzando prados, se le
soltd mas la lengua al Epistola, ya repuesto de
sus angustias por la compafiia de un sefior
benévolo y rico, aunque no lo pareciese por el
artificio de su plebeya facha. «<Somos felices, Sr.
D. Fernando -decia, ayudandole a saltar zanjas
y a romper zarzales-, y podra usted, en todo el
dia de mafana, dar fin a su aventura, que en-
tiendo es de las més bonitas que pueden pre-
sentarse a un hombre de su calidad. En la tien-
da de Zubiri nos recogeremos para pasar la
noche, y en cuanto aclare el dia nos colamos en
la casa que ha de ser atalaya nuestra, vivienda
de dos sefioras que se alegrard usted de cono-
cer, la una un tanto poetisa y con su poco de
latin, la otra muy pagada de su finura y chacha-
ra social, ambas sesentonas, y aun me quedo



corto, muy gustosas de recordar sus tiempos de
grandeza, que deben de ser los de Maricastana.
Le bastara a usted correrse con media onza, que
serd para ellas como si en la casa se les metiera
el Espiritu Santo. No son vizcainas, sino nava-
rras, de la parte de Cintruénigo, huérfanas de
un general de la guerra del Rosellén, y en su
tiempo tuvieron aqui mucha propiedad, que
perdieron por mala cabeza del marido de una
de ellas, D. Gaspar de Ofabeitia. Aqui se las
conoce por las nifias de Morentin, nombre que
les daban el siglo pasado, y que viene perpe-
tudndose de generacion en generacion. Hemos
de inventar un bonito ardid para darles la me-
dia onza, pues como limosna de un desconoci-
do no han de aceptarla, y ello sera preciso fingir
una carta del propio Isidro, o de Arias Teijeiro,
lo que yo puedo hacer muy lindamente, porque
domino la letra de casi todos los sefiores de la
camara y camarilla, en la cual carta se les dird
gue por premio de su devocion al Soberano y
de su lealtad bien probada, se les manda aquel



recuerdito, que también podra ser un pequefio
obolo de S. M. la Reina...».

Replic6 a esto D. Fernando que pues las se-
fioras nifias eran naturales de Cintruénigo, y en
esta villa navarra tendrian lejana parentela y
quizés relaciones, no era preciso que D. Eusta-
guio se molestara en fingir cartas del Rey ni de
sus adlateres: més eficaz seria, para el objeto de
cohonestar la limosna, un artificio que al caba-
llero le pasaba por las mientes. En ello se con-
vino, y llegados al lugar donde debian pasar la
noche, llamo Pertusa, les abrié una mujer gor-
da, sofiolienta, y entraron a ocupar dos camas-
tros en la trastienda, entre pellejos de aceite y
de vino, sacos de maiz y haces de hierba. Des-
cansaron sin que nadie les molestase, y por alli
no recalé ningun polizonte ni persona alguna
gue intimidarles pudiera. Durmié Pertusa, veld
el caballero, recalentandose el pensamiento con
ideas resucitadas que se peleaban con las novi-
simas, y al amanecer, el Epistola, después de



platicar en la tienda con el patron, fuese a D.
Fernando y le dijo gozoso: «Por milagro de
Dios nos hemos librado de la canalla, sefor
mio, y para mayor seguridad, si hemos de pa-
sar el dia en estos arrabales, no sera malo que
demos al bueno de Zubiri una de las medias
onzas que destinabamos a los podencos del
absolutismo. Untandole asi los hocicos a este
buen hombre, que, entre paréntesis, me estima,
le tendremos a nuestra devocion para negar
gue hemos pasado aqui la noche, si preciso
fuere, y despistar y confundir a la maldita Su-
perintendencia».

A todo se prestd Calpena, pues aunque
comprendia que las sutilezas de D. Eustaquio
no tenian méas objeto que tomarle por provee-
dor de sus necesidades y alivio de sus deudas,
gueria recompensarle con favores positivos su
ayuda en aquella campafa. Ademas, los inge-
niosos arbitrios del aragonés le hacian mucha
gracia; daba con gusto la media onza, y bastan-



te més, por verle desplegar tanto donaire y tra-
vesura. Acertados anduvieron los que de él
habian hecho un instrumento de conspiracion,
que otro mas cortado para el caso no se encon-
trara en toda la redondez de la tierra. Serian las
ocho de la mafana cuando, previos los infor-
mes y advertencias que Pertusa creyd Utiles
para entenderse facilmente con las nifias de Mo-
rentin, a la casa de estas fueron en derechura,
tramando por el camino la fingida historia que
debia justificar el soborno y darle apariencias
delicadas. Llam6 D. Eustaquio al portalon, y
abierto este por la nifia mayor, viéronse en un
corral poblado de hermosas gallinas. Ambas
nifias se ocupaban en aquel menester, y mien-
tras la una reconocia con habil dedo a las aves
gue debian poner aquel dia, la otra les daba la
pitanza de berzas cocidas con salvado, y les
renovaba el agua, y les arreglaba los nidos.

Eran muy parecidas las dos damas: peque-
fias, vivarachas, limpias, con sus pafiuelos a la



cabeza a estilo bilbaino, dejando ver sobre las
orejas mechones de purisimas canas; vestidas
humildemente, chapoteando en el fango del
corral, con almadrefias, que hacian un clo-clo
muy campesino, eco celtibero sin duda que nos
trae los rumores de antafio al través de cientos
de siglos. Dofla Marta y Dofia Rita acogieron a
los dos mozos con recelo, sobre todo a Calpena,
cuya traza no era en verdad muy tranquiliza-
dora. Mandaronles subir, y soltando las alma-
drefias fueron ellas por delante, venciendo con
ligereza impropia de su edad los gastados pel-
dafios de una escalera que marcaba los pasos
con gemidos. Lo primero que vio Don Fernan-
do al entrar en la estancia principal, que bien
merecia el nombre de sala, fue un primoroso
altar con multitud de imégenes vestidas y ange-
litos desnudos, estampas varias, todo ello res-
guardado de las moscas por tules verdosos, y
profusién de flores de trapo con infantil arte
dispuestas, y papeles que imitaban el brillo de
la plata y el oro, y rizadas velas sin encender.



En el centro de la mesa, cubierta de blanco pa-
fio con encaje habia un gran vaso lleno de agua
en sus dos tercios inferiores, lo demas de aceite.
En este flotaba una cruz de lata con puntas de
corcho, y en el centro de la cruz ardia una luce-
cita modesta, familiar, diminuta, que difundia
en torno de si, con su débil claridad, cierta con-
fianza dulce y placida, como un angel domésti-
co representado en la forma mas humilde.

En cuanto abocé en la estancia, dandose de
hocicos con el altarito, cay6 de hinojos D. Eus-
taquio, y sus expresivas demostraciones de
piedad maravillaron y entontecieron a las dos
sefioras. Calpena, con menos prisa y devocién
no tan ferviente, se arrodillé6 también, y mien-
tras rezaba entre dientes, observo que en lo mas
bajo del altar, cubriendo la peana que sostenia
la imagen de Cristo, campaba el retrato de Car-
los V, mediana estampa de colorines. La gracio-
sa lucecita iluminaba el rostro antipatico del
Rey (que si algo expresaba era lo contrario de la



inteligencia) y su busto exornado de cruces y
bandas. Rezaron también las dos nifias, y una
de ellas no quitaba los ojos de D. Fernando,
como si las facciones de este no le fueran des-
conocidas, o si algo quisiese deletrear en ellas.
Y al verle persignarse y ponerse en pie, se apre-
suré a decir: «Si no me engafio, el sefior es de
Cintruénigo».

-XXIV-

-No soy de Cintruénigo, sino de Ablitas
-replicé D. Fernando muy cortés, olvidado del
lenguaje baturro que en aquella tierra fingia, y
adoptando su natural diccién-, y traigo para las
sefioras un encargo del sefior D. Beltrdn de Ur-
daneta, mi amo.

Mudas de asombro, las dos damas hicieron
intencion de santiguarse, y después cruzaron
las manos. Entretanto, Calpena pensaba que era



muy conveniente abordar sin circunloquios el
asunto, para ganar tiempo, para inspirar con-
fianza.

«jJesis mio... Beltran...! ;Pero es cierto?
iAcordarse de nosotras Beltran!» -exclamé la
una mirando a la otra.

-iBeltran, ay!... iSi no le hemos visto desde el
afio 5, cuando...! jQué confusién en mi cabeza!

-Si, mujer: ¢no te acuerdas? En Noviembre
del afio 5. Estando nosotras en Tudela, fue a
comunicarnos, por encargo de padre, la triste
noticia de la muerte de nuestro hermano D.
Luis en Trafalgar.

-iOh, Beltran, Beltran!... Hace cinco afos, a la
muerte de Fernando llamado VII, supimos que
vivia el primer noble de Aragén, y que andaba
un tanto decaido de intereses.



-Pues aln vive y esta bueno -dijo Pertusa,
conforme a la leccién que su amigo y él lleva-
ban bien aprendida.

-Y su decaimiento de fortuna -afiadio Calpe-
na, aceptando el asiento que las sefioras le sefia-
laron- se ha trocado ahora en grandeza y abun-
dancia, porque, veran ustedes... jqué suerte de
hombre!, un tal Francisco Luco, que en la gue-
rra del Maestrazgo perdi6 a sus hijos, dej6é a D.
Beltrdn por heredero de todas su riquezas, con-
sistentes en cincuenta o sesenta ollas de dine-
ro... no recuerdo el ndamero... sepultadas en
diferentes puntos. Desenterradas lleva ya como
unas cuarenta y pico, y el dinero lo vamos
transportando a Cintruénigo, donde hay una
estancia no mas chica que esta llena de sacos de
onzas y medias onzas...

Las dos nifias se miraban absortas, y luego
se pasaban la mano por la cara como dos gati-
tos que se relamen limpiandose los hocicos. No



acababan de creer lo que oian, maravillas de
cuentos infantiles.

-Y como es D. Beltran caballero muy hidalgo
y generoso, hecho a mirar por las desgracias
ajenas antes que por las propias, decidié repar-
tir la mitad de aquellos caudales entre familias
de su conocimiento que se hallan faltas de re-
cursos. Cuatro criados del Sr. D. Beltrdn anda-
mos en este trajin del reparto, y a mi me ha to-
cado la tierra de Vizcaya, y todo el sefiorio po-
bre que traigo en esta lista...

Diciendo esto, saco el papel en que trazado
habian una luenga cafila de nombres y pueblos,
y después de mostrarlo a las sefioras, que en su
aturdimiento y estupor apenas pudieron ente-
rarse de lo que veian, eché mano al cinto y dio
a luz una onza. Momentos antes habia pensado,
generoso, duplicar la cantidad presupuesta, por
la profundisima lastima con algo de respeto
gue la digna pobreza de las nenas de Morentin le
infundia.



«Esto es lo que corresponde a las sefioras,
segun mi lista. Pero podré tocarles mayor can-
tidad, pues el amo me encargd que lo resultante
de las partidas fallidas lo repartiese a la vuelta
entre los existentes. A muchos no les hallo;
otros han muerto, dejando algun acomodo a
sus familias...».

Cogi6 Dofia Marta la onza no sin cierto rece-
lo; pas6 después la hermosa pelucona a las ma-
nos de Dofia Rita; la miraron y remiraron por
un lado y otro. De una mano que la sobaba pa-
saba a otra que la movia para ver el reflejo.
¢Creyeron las sefioras la burda historia tramada
por los dos hombres? Si estos no la inventaron
mejor y mas fina, fue porque no lo creian nece-
sario. Una de las nifias, la que, segun los infor-
mes de Pertusa, hipaba por la poesia y el lati-
nismo, se trago sin esfuerzo el voluminoso em-
buste; la otra, més préctica y reflexiva, debio de
ponerlo en cuarentena; pero esta divergencia de
impresiones no impidié6 la unanimidad de



aceptar y guardar la onza, expresando gratitud
al mensajero y pidiéndole noticias de la familia
de Idiaquez. Diolas cumplidisimas D. Fernan-
do, y agregaron las sefioras que habian tenido
cuatro afos antes carta de Dofa Juana Teresa,
mandandoles regalitos y un delicado socorro
metélico, que agradecieron con toda su alma;
escribieron ellas, y hasta la fecha no habian
vuelto a tener noticia. Amplié Calpena sus in-
formes con pormenores mil de las familias de
Cintruénigo y Villarcayo, edad y referencias de
los nietos; y después de oirle atentas y gustosas
las dos nenas, dijéronle que observaban cierta
discordancia entre su traje y su manera de pro-
ducirse, la cual més bien parecia de caballero
bien educado. A esto acudio Pertusa con la ma-
nifestacion de que el mensajero de D. Beltran
habia cursado estudios mayores en Tarazona,
continuando, no obstante su mediana ilustra-
cién, al servicio de casa y familia tan alcurnia-
da.



Tomé luego la palabra D. Fernando para
contar como el Sr. de Urdaneta, que habia reco-
rrido media Espafia con la expedicién Real, al
absolutismo pertenecia en cuerpo y alma, y ya
se le indicaba para Ministro universal de Carlos
V el dia no lejano del triunfo y salvacion del
Reino. Profesando él las mismas ideas que su
amo, podia correr libremente por el sefiorio de
Vizcaya, sin mas precaucion que la de alterar
un poco su facha, y hacerla més groseray tosca,
con el fin de que nadie le supusiera portador de
cantidades relativamente cuantiosas. Al llegar a
este punto, parecieron ambas més tocadas de
credulidad: a Pertusa le conocian por sectario
furibundo de la realeza carlista; el otro, que
entonces veian por primera vez, pareciéles mas
fino y apersonado que su compafiero, a pesar
del pelaje humilde. Recay6 suavemente la con-
versacion en los negocios de la faccion,
mostrandose Calpena tan entusiasta, que su
fanatismo daba quince y raya al de los més fe-
roces. Trond contra Maroto, viendo en su do-



blez el origen de las desdichas del Reino; en-
salz6 hasta las nubes a D. Pedro Abarca, Obis-
po de Leodn, que debia ser canonizado por va-
liente apostol de la causa de Dios; igualmente
encarecid los sublimes talentos de Echevarria,
Padre Larraga y Arias Teijeiro, y terming soste-
niendo que San Fernando, San Luis y San qué sé
yo qué eran soberanos de alfeflique en parangén
de la extraordinaria majestad y grandeza de
Carlos V.

Por fin, viendo a las dos nenas tan complaci-
das, amansadas ya y bien dispuestas para la
ultima suerte, acometieron esta, tomando la
iniciativa el ladino Pertusa. Uno y otro amigo
se hallaban fatigadisimos de la caminata que
habian hecho a pie desde Elorrio, y pedian a las
sefioras hospitalidad sélo por el dia, ofreciendo
marcharse a la noche, pues les era forzoso con-
tinuar su viaje hacia Bilbao, llevado el uno por
comisiones graves de la real Superintendencia,
el otro por los encargos que de Cintruénigo



traia. Al pronto, las dos nenas se mostraron re-
celosas, balbuciendo excusas; pero tan expresi-
vo lenguaje uso el Epistola para convencerlas, y
con tanta nobleza y franca cordialidad apoyo el
otro las demostraciones de su compariero, que
hubieron de ceder, siempre con un poquito de
escama. Agregada por Pertusa la indicacion de
gue pagarian con largueza el gasto de una mo-
desta comida, dijeron Dofia Marta y Dofia Rita
gue muy frugal tenia que ser, pues en su des-
pensa no habia mas que huevos, algo de pany
alubias. iMagnifico! Pedir més era golleria.

«Mi comparniero Blas -dijo D. Eustaquio, per-
catandose de la necesidad de bautizar a su
amigo-, esta mas cansado que yo, y agradeceria
mucho a las sefioras que le permitieran tum-
barse en cualquier aposento de los que en la
casa tienen para guardar trastos inutiles».

Tanta labia y metimiento desplegdé en ello el
astuto aragonés, que pasado un rato se hallaba
D. Fernando en un cuarto préoximo a la sala,



con ventanucho que dominaba la huerta de la
cercana finca. Era una pieza de techo bajo, ates-
tada de rotos muebles y cachivaches, vestigios
luctuosos del antiguo esplendor de las de Mo-
rentin, y no fue dificil improvisar en ella sobre
un arcén vacio, al que se agreg6 una silla, cu-
briéndolo todo con mantas, un camastro de
relativa comodidad. Encerrado el caballero en
aquel cuchitril, pudo disfrutar a sus anchas del
beneficio de la ventana, principal objetivo de
aquella improvisada comedia. El hueco de pie-
dra, como de una vara en cuadro, se dividia en
cuatro vanos por gruesos barrotes en cruz. Ex-
celente era el miradero, segura la atalaya, pues
desde alli no s6lo se veia todo el huerto vecino,
sino algo del interior de la casa por las abiertas
ventanas de esta. Avido se asomo el caballero,
y un rato permanecio sin ver a nadie.

Siglos le parecieron los minutos: apoyado su
pecho en el muro, su corazon rebotaba contra
este, marcando las ansias que transcurrian an-



tes que la curiosidad fuese satisfecha. Por fin
vio una criada, que al parecer se ocupaba en la
limpieza de habitaciones. Un anciano con al-
madrefias atravesd la descuidada huerta, en
cuyo suelo crecian hierbas lozanas. Entretuvo el
caballero su angustiosa expectativa examinan-
do los frutales sin hoja, los afiosos perales de
rugosos troncos arrimados a la tapia en forma
de espaldera, los manzanos escuetos, las higue-
ras derrengadas, la vieja parra de torcida y
&spera cepa, agarrandose a la pared de la casa,
y enganchando en el balcdn sus sarmientos mas
altos. Junto al muro medianero, entre el corral
de Morentin y la huerta de Arratia, debia de
existir un pozo que D. Fernando desde su ata-
laya no podia ver; y junto al pozo habia sin
duda pila de lavar, porque a los oidos del vigia
llegaba rumor de chapoteos en el agua, el gol-
petazo de la ropa sobre la piedra, y una voz de
mujer canturreando bajito. En estas observacio-
nes le cogi6é una subita sorpresa, que fue como
un rayo... En la ventana de la izquierda apare-



ci6 Aura... D. Fernando, jcaso inaudito!, tardo
algunos segundos en conocerla, en cerciorarse
de que era ella, y mas que por el rostro y figura,
la reconoci6 por la voz, cuando dijo a la mujer
gue lavaba: «Maria, por Dios, jqué calmal... Ven
pronto». Desaparecio de la ventana, mientras la
mujer hacia la casa corria.

Dudé el caballero si lo que habia visto era
realidad o vision engafiosa. Y de tal modo
guedo estampada en su mente la imagen, que
continuaba fijando los ojos en la ventana, no
convencido aun de que estaba el marco vacio.
¢Habia ganado o perdido en hermosura la
roméntica moza? Imposible discernirlo. Sélo
era indudable para él que habia engrosado sin
perder su esbeltez y gallardia. El color habia
cambiado: era mas morena; hasta lleg6 a pare-
cerle negra. La impresion recibida fue como
una serie de impresiones muy rapidas, de
centésimas de segundo; la luz vibrante cambia-
ba el color y las lineas. ¢Habia visto una imagen



temblorosa en rafagas del aire?... Pasé algun
tiempo, durante el cual introducia el caballero
su mirada por las ventanas, como el ladrén que
prueba las ganzuas en ojos de llaves. Crey0
sentir la incomparable voz; mas no pudo en-
tender si refiia o lanzaba notas de juabilo... El sol
despejo las neblinas, y se presentaba un hermo-
so dia de invierno. Abrigada por sus altas ta-
pias, la huerta debia de tener un temple muy
grato, y la faja meridional, bien asoleada,
ofrecia en las callejuelas que separaban los ban-
cales un piso firme y seco. Apareciéo un gallo
pintado con dos gallinas, y escarbaba descu-
briendo bichos que entre sus damas repartia.
Un gato vino después, que se pased con parsi-
monia inglesa entre las coles respigadas, bus-
cando ratoncillos campestres; un perro de cua-
tro o0jos, negro y con las patas amarillas, se diri-
gio hacia el pozo, después hacia la casa, grave y
meditabundo, y se tendio al sol junto a la cepa.
Pens6 Calpena que todas aquellas apariciones
de animales anunciaban nueva sorpresa. La



primera que sobrevino no fue muy agradable,
pues consistié en una mujerona alta y bigotuda,
gue no podia ser otra que Prudencia, la cual
surgio6 por la derecha dando voces a otra mujer,
en tono displicente. Era cosa de tendederos de
ropa, de cuerdas quitadas de su sitio para ama-
rrar un burro en la pradera, de palitroques cai-
dos y que debian ser repuestos. Retirose por el
forillo derecho encargando que no faltase lefia
para la tarde. Su voz desentonada continu6
largo rato sonando a la otra parte de la casa,
donde sin duda estaban la cocina, el corral y
lefiera. A poco de esto abriose la puerta central
de la fachada que observaba Calpena, la que a
un lado tenia la parra y encima el balcon.
Abriola una mujer que barrio las baldosas del
umbral y el empedradillo delantero. El corazon
del galédn, golpeando furioso contra la piedra
del ventanucho en que se apoyaba, le decia que
por aquella puerta saldria pronto la mayor be-
lleza del mundo...



Pasé un siglo... En las medias horas veia el
caballero piezas enormes, tiras sin fin de una
eternidad que se desarrollaba ante su espiritu.
Oy6 rumor de chéchara, risas que indudable-
mente eran de ella. Ningun reir humano podia
confundirse con el reir de Aura, y pensandolo
asi, el caballero apretaba con ira el barrote cru-
zado de su atalaya, porque era en verdad muy
inconveniente que ella estuviese tan regocijada,
mientras él se estremecia de dolor, amargado
por los recuerdos. ;Qué motivos tenia para ta-
les esparcimientos del animo gozoso? (No es-
taba su marido ausente?... ;Acaso habian llega-
do noticias de €él? Era muy probable que nada
se supiese, y que continuaran en la familia los
temores y sobresaltos por la suerte del atrevido
mozo. No estaba de mas que la esposa, que
bien podia ser viuda ya, mostrase un poquito
de gravedad y compostura. En estas ideas le
cogiod un estupor, una emocion inexplicable. No
veia nada, y veia un mundo salir por aquella
puerta. Méas bien temia, sospechaba, por miste-



rioso aviso de su corazon, la presencia de un
caso, de un hecho monstruoso y al propio
tiempo bello, sublime quizéds. «Ya viene», se
dijo; y diciéndolo vio que Aura salia con un
nifio en brazos.

-XXV-

Salié con un nifo en brazos...

Salié con un nifio en brazos. So6lo diciéndolo
mas de una vez se expresa la tardanza del ob-
servador en darse cuenta de aquel caso natural,
tan natural que ya en los Gltimos nimbos de su
pensamiento lo habia previsto. Pero tardaba en
creerlo, y mirdndolo, viendo a la madre, como
nunca hermosa; viendo al chiquillo, que parecia
robusto, alegre, deseoso de vivir, hubo de afa-
dir a la evidencia la confirmacion de la palabra,
y dijo: «Es ella con su nifio, con su nifo... por-
gue suyo es... Se le ve que es suyo».



Venia Dofia Aura mal vestida, y un tanto
despechugada, seiial de haber dado la teta poco
antes. No hacia mas que saltar al chiquillo, que
al sentirse bafiado del aire y del sol empez6 a
echar unas carcajadas graciosisimas, elevando
sus manos rojas. Saltaba en los brazos, y ella le
decia mil ternuras, y a estas seguian tantos,
tantos besos, que el chico protestaba, prefirien-
do los saltitos al refregén pegajoso de los labios
de su madre. Avanzé hacia el lavadero; pudo
verla D. Fernando a una distancia como de seis
varas, y reconocer su hermosura, no disminui-
da, sino antes bien realzada por nuevas belle-
zas... El color era mas moreno; pero en su tez
resplandecia la salud; su seno, mas abultado,
hacia resaltar la flexibilidad de su talle. El chi-
quitin parecia de cinco o seis meses, de notable
desarrollo y viveza... Por un momento se vio D.
Fernando sorprendido por la idea de que el
nifio se le parecia... Qué disparate! Era su pena,
gue al desgajarse en aquella inmensa emocion,
fluctuaba entre lo inconsolable y los consuelos



comunes, impropios de un criterio sano. Ob-
servandole bien, vio que el nifio era el retrato
de Zoilo; tenia los ojos de su padre, y en ellos la
chispa del querer fuerte.

Dio Aura la vuelta por entre las coles, y mos-
traba a su hijo el gallo y las gallinas, queriendo
gue entrara en conversacion con ellas por el
lenguaje de pipis... «jY esta es la mujer que hace
un afio andaba loca por los caminos -pensé D.
Fernando-, corriendo tras el problema de su
vida! jY al fin la Naturaleza se lo ha resuelto de
un modo muy contrario a sus deseos de enton-
ces! jOh Dios, oh grandeza del tiempo y de la
realidad! Pensé encontrar una lunatica, y me
encuentro la razon misma. Crei encontrar una
enferma, y me encuentro una madre. Se ha cu-
rado dando vida a otro ser. Este caballero de
meses, este nuevo Arratia, nos ha conquistado a
todos, nos ha devuelto a todos la vida, la calma,
la salud, quitdndonos de los puestos que
habiamos tomado en el terreno antiguo, para



ponernos en nuevo terreno. jOh vida, oh natu-
raleza!... {Y nosotros, enfatuados con la idea de
buscar la solucion en nuestras pasiones, en el
juicio nuestro, cuando nuestro juicio no es mas
gue un pobre ciego sin lazarillo!... Debo hacer-
me justicia, diciendo que yo habia previsto este
caso; si, lo habia previsto...».

Fuera por lo que fuese, ello es que D. Fer-
nando, lastimado por lo mismo que admiraba,
apartose del ventanucho y se sentd, sostenién-
dose en las manos la cabeza, que por la gran
pesadumbre de sus ideas dificilmente se con-
servaba erguida. Largo rato permanecio en
aquella postura, viendo pasar por la obscuridad
de su pensamiento una triste procesion de ima-
genes, el maravilloso hallazgo de Aurora Ne-
gretti en casa de la diamantista; el rostro de
esta, trasunto de Maria Antonieta guillotinada;
las figuras burlescas de Milagro y Maturana, y
por fin la persona de Aura en distintos aspec-
tos, siempre hermosa, interesante, espiritual,



resplandeciente de ingenio y hechicera gracia...
Vio la escena de Bilbao, la horrible decepcién,
gue parecia desenlace tragico-tonto y no lo era,
pues el verdadero desenlace lo habia traido
aquel lindo mocoso, que acababa de tomar el
pecho y pronto a tomarlo volveria. Las  re-
beldias de ella, sus dudas horrorosas causantes
de locura, ya no eran mas que el recuerdo de
una dolencia curada, sin dejar ningun rastro.
Nada de aquel trastorno podia volver. El chi-
quillo era el médico, era también el amo, y su
existencia a todos imponia vida nueva y nueva
conducta.

Al asomarse de nuevo, Aura estaba sentadi-
ta en un banco de piedra frente a la casa, dando
de mamar a la criatura. Veiala de espaldas,
frente a Prudencia, que en pie exhibia su figura
procerosa a la admiracién del observador. Este
la encontré vulgar, antipatica. No podia menos
de odiarla; a todos perdonaba D. Fernando me-
nos a la tarasca intrigante, autora de tantas



desdichas. Y al fin no habia manera de negarle
el triunfo... ¢(Habria sido aquella mujer instru-
mento de la Providencia?... También se hizo el
caballero esta pregunta, y por cierto que no
supo qué contestarse. jEstaria bueno que la
obra de Prudencia fuera la mejor, la més légica,
y que los equivocados fuesen los demés y no
ella. jOh tiempo, juez y maestro, definidor
augusto, eternamente sabio!...

Ocurrié después que asomadas a su balcén
las nifias de Morentin, Aura las vio, y ya tapado
el pecho y el chico harto, se vino hacia esta par-
te saludadndolas con mucho afecto. «jRey!... mi-
ra, mira las nenas...». Y las nenas le decian mil
ternezas, y a ella otras tantas. «jQué guapa esta
usted!... jAy!, cada dia mas hermosa, rebosando
salud... Y el cachorro como una bola de mante-
ca... jHija, qué bien lo cria usted... da gusto ver-
le, qué guapin!... vaya unos ojos asustadicos.
Parece que quiere decirnos algo...». Y Aura re-
petia: «Es un pillo: no saben ustedes lo tunante



gue es... Pero malo, malo de verdad». Luego los
besos restallaban como cohetes. Fernando se
retiré otra vez con el corazon traspasado. Tanto
besuqueo le lastimaba.

No tardaron en entrar en el aposento Don
Eustaquio y Dofla Marta. «;Pero qué le pasa a
usted? -le dijo esta-. Parece que ha llorado».

Si, sefiora. Padezco una enfermedad muy ra-
ra: ello es cosa antigua en mi. Empiezo con do-
lor de corazoén, y acabo echando un poco de
agua por los ojos. Agua, hada mas que agua.

Le compadeci6 la sefiora, asegurando que
para males de tal naturaleza no habia mejor
remedio que el comer. Pronta estaba ya la co-
mida, que era de las més elementales: tortilla y
un plato hecho al horno por Pertusa, con pan,
huevos, tocino, alubias, queso y castafas. Era
D. Eustaquio un gran cocinero, que sabia im-
provisar manjares exquisitos con las provisio-



nes de la despensa més pobre. A comer, y a
dejarse de penas y de echar agua por los 0jos.

Comiendo en modestisima mesa, con pobre
y muy blanco mantel, vajilla desportillada y
cubiertos desiguales, pero todo limpio como el
oro, charlaron de diferentes cosas. La conversa-
cién se inici6 con el tema de la familia de Arra-
tia, diciendo las sefioras que trataban a Dofia
Prudencia y su sobrina sin otro motivo que el
de la vecindad. De Aura sabian que a poco de
casarse padecié una endiablada enfermedad
nerviosa, a consecuencia de un susto; se le tras-
torno el sentido tan gravemente que no podian
sujetarla, y se lanz6 a los caminos, buscando a
un principe imaginario, héroe de los cuentos
infantiles. Recogida por la familia, siguio a su
locura una temporada de sosiego y de armonia
matrimonial; y al fin, ya estaba la guapa moza
curada del modo maés feliz, s6lo por la virtud
de su alumbramiento, que le hizo revolucion en la
naturaleza, y por el gozo que le daba el verse



madre de tan precioso nifio. Mas como nunca
hay dicha completa, la familia lloraba la ausen-
cia del hijo, sobrino, esposo y padre, el cual era
un valentén a lo D. Quijote y una cabeza des-
clavijada. Quince meses 0 mas iban transcurri-
dos desde que se lanz6 con otro loco bilbaino
en busca de aventuras, y a la fecha no se tenian
de él noticias directas. Sabian que estuvo preso
en la carcel de Miranda; que luego le cogieron y
embaucaron los cristinos, afilidndole en sus
infames ejércitos, infortunio grande, jay!, pues
mas vale la muerte que el pecado y desdoro de
pelear contra Dios. Afladieron que las ultimas
noticias, recogidas de la misma Aura la tarde
anterior, eran que el Zoilo vivia y andaba con
ese Zurbano, luciendo su bravura, y que D. Sa-
bino habia salido nuevamente en su busca, para
rescatarle del cautiverio cristino y traerle a su
familia y a las dulzuras de su hogar. La tal
Aurora era una madraza, sin mas demencia que
el amor de la criatura, y como esta viviera, no
habia que temer nuevos arrechuchos. Asi lo



aseguraba la sabia Prudencia, cuya cabeza
reunia la ciencia de veinte doctores. Todo su
afén era recobrar a Zoilo, quitandole de la ca-
beza las locuras guerreras, y cuidandole para
padre, pues convenia traer al mundo tres o cua-
tro criaturas mas, con lo que se aseguraba la
conformidad y curacion de la mujer. EI matri-
monio viviria pacifico y dichoso, y mientras
maés fecunda fuese Dofla Aura, mas y mas feli-
cidades vendrian sobre la familia.

Oyo estas cosas Calpena cuidando de ocul-
tar el interés que en él despertaban. Por no in-
fundir sospechas no pregunté nada referente a
Ildefonso Negretti, y siguié a las nifias en el
sesgo politico que dieron a la conversacion.
«No puedo creer -dijo Dofia Marta-, lo que ayer
oimos: ese fantasmon de Maroto ha separado a
trescientos oficiales sélo porque pertenecen a la
divina intransigencia, que es el partido de S. M.».

-Pues créanlo -dijo el Epistola-, que del D. Ra-
fael no hay que esperar cosa buena.



-Y mientras no le quiten de en medio
-afiadio D. Fernando-, no se enderezara la Cau-
sa, que estid bastante torcida, como una torre
gue se quiere caer.

-jCaer no, Jesus! -exclamé Dofa Rita echan-
do lumbre por los ojos-, que aun tiene el Rey a
su lado muy firmes puntales. El sefior Arias
Teijeiro, que en cuanto habla parece inspirado
por el Espiritu Santo, ha dicho: «Sefior, los bru-
tos llevardn a V. M. a Madrid».

-Y los brutos -agregé Dofla Marta-, son los
limpios de corazon y al propio tiempo valientes
y arrojados; que el arte de las armas es por na-
turaleza rudo y se da de cachetes con las letras;
y el heroismo no casa con esas matematicas que
traen acé los militronches de planitos y anteojo.

-Ello es que la Causa, sefioras -dijo Calpena
suspirando-, anda revuelta, y los que adoramos
al Rey vivimos con el alma en un hilo. Y ahora,
para afligirnos mas, nos salen con que la sacra 'y



catélica Reina también se tuerce, queriendo
transaccién, que es decir jviva Maroto!

-Eso si que no lo creo aunque me lo aseguren
frailes capuchinos -dijo Dofia Marta palide-
ciendo-. jLa Reina, la sefiora Reina... transac-
cion...!

-Es que anda por ahi una nube de pillos
-afirmoé Pertusa-, pagados por Mufiagorri o por
Espartero, que sirven al demonio echando a
volar mentiras. A mi me han dicho ayer que
Maroto aseguré a Su Majestad que le aceptaran
los liberales si les concede una chispita de
Constitucion y unas miajas de libertad de la
imprenta.

-Si, si: con eso y con que se declarara que no
hay Dios, ya estdbamos todos iguales. Una de
dos: o Maroto dimite, o le arrancardn de las
manos el baston. Para esto se necesita un hom-
bre.



-Un faccioso de ley.

-;Qué hombre hay aqui capaz de colgarle el
cascabel al gato?

-Hay uno, si: Guergué.

-Pues Guergué -dijo Pertusa dandole mucha
importancia-, y otros dos espadones de mucho
brio que no quiero nombrar... en fin, los nom-
bro, pero bueno es que guardemos reserva...;
pues Guergué y los generales D. Francisco
Garciay D. Pablo Sanz le tienen armado el cepo
a D. Rafael, y ustedes han de verle pronto cogi-
do por una pata, ya que por la cabeza...

Como el que despierta de un suefio, Don
Fernando recay0 de subito en la realidad de sus
obligaciones, diciendo: «El tiempo vuela... ;Qué
tenemos que hacer aqui?».

Miraronle con asombro las nifias, pues mas
le creian perezoso que impaciente, y una de las



dos (no consta cual) le preguntd si habia de
distribuir en el propio Durango més partijas del
donativo de su sefior. Con el tumulto que en su
mente habian levantado las recientes emocio-
nes, se le fue de la memoria el embuste urdido
para justificar su entrada en la casa; y al caer en
la cuenta de la torpeza con que contestd a la
nifa, no se cuidé de enmendarla.

«Muy agradecidos estamos a la hospitalidad
de las seforas -dijo-; pero tenemos mucho que
hacer, y nos retiramos».

Mirébale Pertusa, queriendo penetrar el mo-
tivo de aquella subita retirada; y por no apare-
cer desacorde con su compariero, repitio: «Te-
nemos, si, mucho que hacer. Es mediodia». Y
las nifias desconfiadas, alzando manteles y re-
cogiendo loza, dijeron: «Entendimos que en
casa permanecerian hasta la noche... La verdad,
pensdbamos que querian ocultarse, y ni sabia-
mos ni pretendemos saber el motivo... Pero,
pues no hay ocultacion, mas vale asi».



-Bien podemos -dijo D. Eustaquio-, andar
por todo el pueblo con nuestras frentes muy
altas, pues aqui, que yo sepa, no ha tendido sus
redes el marotismo... Y si las sefioras no lo llevan
a mal, volveremos, y nos dardn la satisfaccion
de leernos algunas de las composiciones poéti-
cas, producto del ingenio de mi sefiora Dofia
Marta.

-iAy, no, no, D. Eustaquio, por Jesus vivo!
-exclamé ruborizada la sefiora, en la puerta de
la cocina, secando un plato que acababa de fre-
gar-. El pobre ingenio mio no merece tales
honores. Si me entretengo a ratos perdidos en
jugar con las musas, hagolo para mi misma,
para nosotras, o para personas sencillas, no
para que se rian de mi los ilustrados, porque
usted, Pertusa, tiene estudios, y el sefior, por
bien que lo disimule, no es lo que parece.

-Sea yo lo que fuere -declar6 D. Fernando
sonriendo-, tendré mucho gusto en oir los ver-
sos de la sefiora. Se me ocurre gue si quiere



usted dar las gracias a D. Beltran, lo haga en
una linda décima, como es uso y costumbre en
las personas agradecidas que saben metrificar.

-iOh!... jqué compromiso! jPor Dios, Blasl!...
Pues no es floja encomienda la que usted me
da.

-Y ello, la verdad, no puede ser méas razona-
ble -agreg6 la otra, ruborizandose también por
cuenta de las dotes poéticas de su hermana-. Si,
Marta: compon la decimita, que ha de ser muy
grata al Sr. de Urdaneta.

-Y esta tarde -afirmé D. Fernando-, volvere-
mos nosotros a recogerla. Ea, que no perdono la
décima. No valen modestias aqui. Y si quiere
usted componer otra a la Majestad del augusto
Monarca, serd miel sobre hojuelas.

-Tema -dijo Pertusa-: Carlos el Grande corta
las cabezas de la hidra marotista para fundar
sobre ellas su trono.



-iAy, ay, ay, qué magno asuntol... ESo no es
para mi. Sefiores, no, no... Mi lira es un guitarri-
llo humilde... Para eso se necesita trompa... y lo
gue es trompa... no, eso no me ha dado Dios.

-Pues con trompa o con guitarra -dijo Fer-
nando, ansioso de salir-, las décimas estaran
listas para cuando volvamos. Sefioras, dispén-
sennos... Hacemos falta en otra parte.

AUn quiso D. Eustaquio, bromeando, entre-
tener algunos minutos; pero a Calpena se le
caia la casa encima; queria salir pronto, huir,
ponerse lejos. Cogid por un brazo a su compa-
fiero, y repitiendo las cortesanias se despidié de
las sefioras, que hasta la salida les acompafia-
ron, insistiendo Dofia Marta en empequeriecer
sus facultades poéticas, y en ponderar la mag-
nitud del literario compromiso en que sus
huéspedes la ponian. Cuando se cerr6 el por-
talon dejando dentro las dos caras de gatitas
blancas y relamidas, D. Eustaquio pregunt6 a
su compariero si volverian, y la respuesta fue:



«Como el humo. Cumplido el objeto que aqui
nos trajo, doblemos esta hoja; y adiés para
siempre las nifias de Morentin, adids su casa... y
su vecindad. Historia pasada... mundo conclui-
do».

-XXVI-

No menos entrometido que curioso, ardia el
aragonés en impaciencia por conocer las inten-
ciones de su amigo y el estado de la que juzgd
aventura de amor. «;Pero qué, sefior D. Fer-
nando, no entramos en la casa de Arratia? ;No
hemos venido a sorprender y llevarnos a la
hermosa mujer con nifio y todo?

-Céllate la boca, simple. Da por terminada la
aventura, y no hagas preguntas a que no he de
responder. Alejémonos pronto de este barrio, al
cual no he de volver en todos los dias de mi
vida.



-;De modo que...?
-Chiton.
-, Y ahora?

-Ahora, yo haré lo que me acomode, y tu ca-
llards. ;Como quieres que te tape la boca: con
dos onzas para que acabes de pagar tus deudas,
0 con una morrada de las mejores?

-Prefiero la primera de las dos mordazas
presupuestas; y aungque en todo caso mi silen-
cio ha de ser profundisimo, mi felicidad sera
mayor si a las dos onzas agrega vuestra sefioria
una media mas.

-Bueno... Ya sabes que ahora nos separamos,
gue no has de pensar en seguirme, ni en bus-
carme, ni menos en hablar a nadie de mi.

-Conforme. No necesita encargarme la dis-
crecidn, pues soy agradecido, y aunque a veces
no lo parezca, caballero también soy, como dijo el



otro... Si estas razones no bastaran para garan-
tizar mi fidelidad, hay otra, sefior, y es que los
dos trabajamos por la misma causa.

-¢ T4 qué sabes? Mi causa nada tiene que ver
con la cosa publica.

-Es deber de usted afirmarlo asi, y nada con-
testo; pero si D. Fernando cumple reservando-
se, yo cumplo callando lo que mi finisimo olfa-
to me ensefia.

-, Queé?
-Que andamos en hociqueos con Maroto.
-¢Quién, ta?

-Usted... Mis papeles son inferiores; pero a
un mismo fin vamos todos. Con que...

-Estas en un error grave.



-Separandonos ahora, yo apostaria... que nos
encontraremos en Vergara.

-¢A que no? Yo me voy en busca de Zoilo
Arratia, y hasta el fin del mundo no pararé
mientras no le encuentre.

-Pues no ira usted al fin del mundo, sino a
Campezu, que por alli anda Zurbano.

-Abreviemos, que tengo prisa. ¢(En donde te
entrego las dos onzas y media?

-Lleguémonos a la tienda de Zubiri, cuatro
pasos de aqui.

Pasado un rato, alejandose de la tienda, repi-
ti6 D. Fernando sus amonestaciones acompa-
fiadas de una despedida terminante. «Si quieres
ser mi amigo, demuéstrame con hechos que
mereces serlo. No me sigas; no me busques; no
hables de mi».



-Ni sigo, ni hablo, ni busco; pero si veo... y
callo.

-Es que si no callaras, no habria de faltar
quien te cerrara la boca para siempre.

-Comprendido.
-Y vete a donde quieras.

-No hago misterio de ello. Voy a Vergara,
donde encontraré no pocos amigos, oficiales de
Maroto.

-Andate con tiento.
-Cuide usted de su pelleja.

Y con un adids afectuoso y apretones de
manos se despidieron, corriendo D. Fernando
hacia el parador de Pinondo, en cuya puerta le
aguardaba Urrea, loco ya de impaciencia y zo-
zobra, después de pasarse la noche y el dia re-
corriendo las calles del pueblo y todos sus



arrabales. No tenia por qué darle el caballero
explicaciones de su ausencia, y entrando en
busca de Echaide, que también estaba con el
alma en un hilo, hubo de soportar resignado la
reprimenda que el digno jefe de la cuadrilla se
permiti6 echarle, valido de la confianza y llane-
za que con él gastar solia en la dura vida de
caminantes. El estupor del buen arriero subi6
de punto cuando Quilino le manifesto severa-
mente su proposito de trasladarse al territorio
donde operaba Martin Zurbano. Hallé por fin
el otro facil modo de conciliar todas las obliga-
ciones, pues despachado primero el asunto
capital en Vergara o Tolosa, tomarian la vuelta
de Salvatierra, para franquear los montes de
Andia y bajar a Campezu, que no era mal ca-
mino para Logroifio. De acuerdo en esta tran-
saccion, prepararonse para la madrugada si-
guiente. Pasé D. Fernando muy mala noche,
con ardores de fiebre, atormentado por la per-
sistencia de las emociones de aquel dia. Con
mas intenso colorido y acentuacion mas viva



que en la realidad, se le reprodujeron las esce-
nas y figuras observadas desde la atalaya; de tal
modo se poseian de ello su espiritu y su natura-
leza toda, que le dolia la mano derecha de tanto
apretar el barrote que partia en cuatro la luz del
ventanucho. Y ya de camino, al romper el dia,
sacando fuerzas de flagueza para seguir a sus
compafieros, continuaba el horroroso dolor de
la mano... empufiando la cruz de hierro.

Vergara, donde entraron a media tarde, re-
bosaba de gente, asi militar como paisana. No
s6lo habia llegado Maroto con su ejército, sino
D. Carlos con todo el matalotaje de su corte
vagabunda. Clérigos y frailes discurrian en
grupos, reforzados con sefiorones administrati-
Vvos, que vivian sobre el pais, justificando su
existencia con el consumo de tinta y papel en
inatiles escritos. Corrillos de oficiales obstruian
los lugares de mayor transito: en unos se ad-
vertia la intranquilidad, en otros la tristeza.
Cualquier observador que conociese el personal



habria podido advertir que los amigos de toda
la vida no se hablaban ya, y se dirigian miradas
recelosas. Quilino y Santo Barato anduvieron por
calles y plazas, respirando los aires de discordia
gue por todas partes corrian. Gran tumulto de
gente les atrajo hacia la iglesia de San Pedro. El
Rey con su rebafio apostélico salia de Palacio
para ofrecer al Cristo sus soberanos respetos, y
la multitud a su paso se agolpaba. Bien pudo
apreciar Calpena la diferencia entre los entu-
siasmos carifiosos que habia visto en Ofate y la
frialdad de Vergara. Aun le respetaban; ya no
le querian; y por entre la doble fila de sus vasa-
llos, a quienes congregaba la curiosidad antes
qgue el amor, pas6 Carlos V saludando més se-
vero que amable; que asi creia representar me-
jor la majestad del derecho divino. Su rostro no
ofrecia ninguna alteracién: era un rostro de
efigie inexpresiva, de esas que no dicen nada al
devoto que las adora. Su mirada resbalaba en la
superficie de las cosas, y los vasallos no veian
en ella mas que un convencimiento tenaz y un



fatalismo irreductible. Ni alegria ni tristeza pu-
sieron nunca sus resplandores en aquel rostro
apagado, semejante a los rayos de luz fingidos
con madera y estofa en los retablos churrigue-
rescos. No iba con él la Reina, que se habia
guedado en Azpeitia, un tanto aburrida y des-
corazonada por el mal giro que tomaban las
cosas. Arias Teijeiro miraba al suelo, Valdespi-
na parecia distraido, y el Padre Echevarria de-
safiaba a la multitud con miradas altaneras.
Mediano rato duré el acto piadoso del Presi-
diente en la capilla del Cristo, y de alli se fue a
visitar a las monijas clarisas, cuya priora le fas-
cinaba por el optimismo de sus juicios y por la
gravedad de sus sentencias. Esta ilustre sefiora
fue la que le dijo que confiara en los brutos, que
asi como los Apostoles, sin saber leer ni escri-
bir, habian sacado triunfante la Iglesia de Cristo,
D. Basilio y Balmaseda y todos los lerdos de la
Causa pondrian en el trono de Madrid al legi-
timo Rey.



De vuelta a Palacio, ya cerrada la noche, fue
a visitarle Maroto, que entré con su Estado Ma-
yor, apretando los dientes y atusandose los
bigotes, movimientos en €l habituales. Algunos
dias después fue del dominio publico lo que
hablaron D. Carlos y el Caudillo. Pretendia este
gue el Rey separase de su lado a los més rabio-
sos intransigentes; que cambiara sus ministros
por otros menos furibundos y destemplados;
gue llamase al orden a los militares y altos fun-
cionarios que abiertamente conspiraban contra
el general jefe de Estado Mayor (que este era el
titulo de Maroto), y amenazé con sentar la ma-
no a los rebeldes si el Rey no lo hacia. Como
siempre, D. Carlos contest6 lo que le inspiraban
su indecisién y pusilanimidad, que si y que no,
y que ya se proveeria. Odiaba cordialmente a
Maroto, no por mal militar, que no lo era, ni
por desafecto a su causa, Sino porque en cierta
ocasion de apuro, atravesando la frontera de
Portugal, habia soltado D. Rafael en los regios
oidos la interjeccion mas comun en bocas espa-



folas, desacato que el meticuloso Rey no per-
dond nunca; pero como le temia tanto como le
detestaba, ni tuvo corazon para quitarle el
mando, ni agallas para entregarle su camarilla.

Esperd Echaide la hora que le parecié mas
conveniente para mandar a Quilino con el en-
cargo de un barrilito de aceitunas consignado a
la sefiora Dofia Tiburcia Esnaola. Las nueve y
media serian cuando partio el mozo al desem-
pefio de su comisién; como la primera vez, se le
franqued la puerta, y una criada le introdujo en
la estancia donde encontrdé a la misma sefiora,
sentadita en el propio canapé. No habia puesto
aun el hombre sobre la mesa, al pie del velén,
lo que llevaba, cuando la sefiora le mostré un
papel no més grande que el de un cigarrillo.
Con tinta vio escrita la palabra que servia de
contrasefia: Inquisivi; y debajo, con lapiz: Aqui
no puede ser. Vayase a Estella.



«;Se ha enterado usted?» dijo la sefiora; y
ante la respuesta afirmativa del mozo, rompié
el papel en pedazos muy chiquitos.

Con lo dicho queda explicada la salida pre-
surosa de la expedicion arrieril camino de Ofia-
te, para pasar a Salvatierra. Daba prisa D. Fer-
nando, a pesar de sentir muy quebrantada su
salud, y era el mas diligente en arrear por aque-
llos caminos, pues se le habia metido en la ca-
beza que siguiendo la ruta de Campezu o de
Contrasta le seria facil encontrar la brigada de
Zurbano, objeto por entonces de su mas ansioso
interés. El tiempo se les puso frio y seco, y en
Salvatierra hallaron las aguas cubiertas de hielo
durisimo, y los caminos pulimentados por la
humedad cristalizada. Con esto se le agravo al
pobre Calpena el quebranto de huesos que
desde Durango traia, viéndose obligado a pedir
fuerzas a su animoso espiritu para continuar el
viaje. Faldeando la sierra de Andia, en direc-
cién de Ridstegui, Urrea le llevé a cuestas por



un empinado sendero, y al fin determino
Echaide desocupar de carga a uno de los mulos,
para transportar al enfermo con relativa como-
didad de todos. Renegaba D. Fernando de su
naturaleza, que habia creido mas resistente y a
prueba de trabajos, y a Dios pedia las &giles
patas del lobo, o el vuelo de las aguilas, fran-
guear sin cansancio aquellos vericuetos. En los
descansos nocturnos, la fiebre le acometia con
furia, y a fuerza de abrigo, verdaderos montes
de lana que acumulaban sobre él sus compafie-
ros, se iba defendiendo. Por fin, en Ulibarri se
sintié mejorado, y la blandura que sobrevino,
derritiendo los hielos, fue un bien para todos,
hombres y animales.

Al bajar a Orbizo tuvieron las primeras noti-
cias de Zurbano: dias antes, la helada crudisima
le obligo a retirarse a la Solana, y por alli anda-
ba, entre los Arcos y Dicastillo, aguardando
gue abonanzara el tiempo para reanudar las
operaciones. Siguieron los cuatro en el rumbo



indicado, y al llegar a Espronceda encontraron
una columna de la brigada de D. Martin, que
salié poco después de entrar ellos en el pueblo,
sin que pudieran adquirir las noticias que de-
seaban. Para dar reposo a D. Fernando y eva-
cuar con la debida prontitud la diligencia que
les desviaba de su itinerario, determiné Echai-
de dejar al caballero en Espronceda con Urrea,
bien acomodados en casa de un amigo, y ade-
lantarse él con Santo Barato hasta Muez o los
Arcos, para indagar si Arratia continuaba en la
divisién o se le habian llevado los demonios.
Poco afortunado el primer dia, tropez6 al se-
gundo con lbero, por quien supo que en una
accion cerca de Nazar habia caido prisionero el
Capitén bilbaino con otros diez. Conducidos a
Estella, Zurbano habia propuesto un canje, sin
resultado. Se ignoraba la suerte de los once cau-
tivos, héroes y martires. Cuando volvié Echaide
con nuevas tan tristes, la pesadumbre del caba-
llero fue extremada. Crey0 a Zoilo perdido para
siempre; vio frustrado el soberbio plan moral



que era su ilusion mas risuena: devolver a Lu-
chu a su familia, y reconstruir esta sobre bases
inconmovibles. La pasmosa suerte del bilbaino
le habia hecho al fin traicion, y sus teorias del
querer firme fallaban por primera vez. Algun
dato maés, recogido de los labios de Ibero, afia-
dié Echaide, a saber: que dos dias antes se pre-
sentd el padre de Arratia en la brigada, con
salvoconducto en regla y cartas de recomenda-
cibn de Van-Halen y Buerens, y que sabedor
del desgraciado caso, habia partido para Estella
en busca de su amigo Guergué, por cuya me-
diacion esperaba libertar al pobre chico si no le
habian quitado la vida. Desorientado en sus
ideas, lleno de acerbas dudas, mandé D. Fer-
nando picar hacia Estella sin dilacion. Tres
nombres giraban en su mente describiendo
circulos de fuego: Maroto, Zoilo, D. Sabino.



-XXVII-

Al pasar por Irache, ya préximos a la ciudad,
supieron que Maroto habia entrado algunas
horas antes, y que alborotados pueblo y milicia,
se esperaba una colision sangrienta entre los
dos bandos que se disputaban la opinion y el
imperio. Llegados al puente que da ingreso a la
ciudad frente a San Pedro, vieron mucha tropa
en las inmediaciones del castillo. Hallando cor-
tado el paso para el parador, hubieron de dar
un gran rodeo por la ciudad para dirigirse a los
Llanos, y al pasar por la plaza vieron muche-
dumbre de soldados que a paso de carga traian
a un clérigo amarrado codo con codo, entre
vociferaciones brutales y despiadadas. No tar-
daron en saber que el tal no era sacerdote, sino
el General D. Francisco Garcia, que se habia
disfrazado con sotana y manteo para escapar.
Minutos después vieron conducido entre bayo-
netas a un hombre pequeiio y rechoncho, de
fiera catadura, cabello hirsuto, ojos sanguino-



lentos, la boca espumante. «Es Guergué -dijo
Echaide en voz baja-. jMal dia para los imposto-
licos!...». Con no poca dificultad, por causa del
gentio que azorado corria de una parte a otra,
lograron ganar el parador, y alli supieron que
los cabecillas apostélicos, ayudados de paisa-
nos y clérigos, tenian preparada una subleva-
ciobn contra Maroto, habiendo seducido pre-
viamente a dos batallones navarros que al
aproximarse aquel salieron a tomar posiciones.
En la entrada de Estella por los Llanos y por el
camino de Puente la Reina, habian comenzado
a levantar barricadas; pero D. Rafael anduvo
mas listo, presentose como llovido del cielo, y
tomé medidas perentorias y radicales en el
momento mismo de poner el pie en la ciudad.

¢En qué se fundaron los netos para proceder
asi contra el General? Se habian interceptado
papeles en que Maroto y Espartero concertaban
la paz, transigiendo el uno en el reconocimiento
de grados, el otro en aceptar un poquito de



Constitucion con algo de libertad de conciencia.
Estos papeles existian y se mostraban de mano
en mano; mas eran falsos, obra de los caligrafos
del absolutismo, o de los fueristas de Mufago-
rri. Ello es que Maroto puso corto espacio entre
su llegada y el acto audacisimo de meter mano
a sus enemigos, cogiéndoles en sus domicilios,
en la calle, o donde quiera que se les encontra-
ba. No les dio tiempo a nada, y en un instante
se les cambié la festiva tramoya en tragico
desenlace, las burlas en veras. Pasando el Gene-
ral por la calle Mayor para dirigirse a la Mer-
ced, desde un balcon fue saludado con risas y
chacota. Media hora después, en aquella misma
casa era preso el intendente D. Javier de Uriz,
rabioso apostolico. A las cuatro horas de la en-
trada de D. Rafael, ya estaban en el castillo los
Generales Guergué, Garcia y Sanz, el Brigadier
Carmona, el Intendente Uriz y el oficial de la
Secretaria de Guerra, D. Luis Ibafiez. Cogidas
las seis cabezas del motin, no se entretuvo Ma-
roto en futesas de procedimientos juridicos y



militares. Sin consejo de guerra, sin auxilio reli-
gioso, sin otro tramite que cargar los fusiles y
formar el cuadro, fueron pasados por las armas
de dos en dos. Alli quedaron las seis cabezas de
la hidra hechas pedazos. El estupor no les dio
tiempo ni aun para protestar del barbaro supli-
cio. Se enteraron cuando se les mandd ponerse
de rodillas. Nadie se cuidé de vendarles los
0jos. Guergué grito: viva el Rey, viva la religion;
en el rostro del intendente se mezclaron las
lagrimas con la sangre. Los demés gritaron:
«jcanallas, traidores!», y todo acabo.

Retenes de tropa recorrian las calles, y aqui y
alli continuaban haciendo prisioneros. Mudo,
paralizado de terror, el vecindario se refugiaba
en sus casas atrancando las puertas. Cerraronse
los comercios; no se veia un clérigo en las ca-
lles, y algunas iglesias se incomunicaron con los
fieles devotos. Ordeno Echaide a los suyos que
no saliesen, y en las cuadras del parador, en el
despacho de bebidas y en los comedores



proximos, los parroquianos habituales no
volvian adn del susto, ni osaban expresarse con
la libertad de otros dias. Llegada la noche, la
ciudad ofrecia un aspecto terrorifico: con sus
tinieblas y su silencio pareceria una ciudad
muerta si los ruidos de tropa no dieran sefiales
de vida, semejantes a una palpitacion febril.

Mientras llegaba la ocasion de acudir a la ci-
ta que se le habia dado en Vergara, Don Fer-
nando no perdia ripio para buscar el rastro al
padre de Zoilo, suponiéndole en Estella, y a
cuantos guipuzcoanos o vizcainos vio en el
parador interrogaba, afiadiendo que traia un
encargo para dicho sujeto. Por fin, después de
mil indagaciones indtiles, dio con un vizcainote
invalido, buen bebedor y atrozmente sedenta-
rio, por obligarle a ello su obesidad y su pierna
izquierda, que era de acebuche. Resulté que el
tal habia visto el dia anterior al D. Sabino Arra-
tia, con quien tuvo algun conocimiento en Ber-
meo vy Elorrio, y hablaron un rato breve, lo bas-



tante para enterarse de que venia en seguimien-
to de uno de sus hijos, prisionero. «Mas ahora
caigo -afiadio el cojo-, en que no serd facil que
le encuentres. Era, segun me dijo, amigo y
compadre de Guergué, de quien esperaba la
salvacion del mozo, y muerto el General de este
modo trigico, el pobre sefior se habra metido
siete estados bajo tierra, o habra echado a correr
huyendo de la chamusquina. Yo me le encontré
saliendo de la parroquia de San Miguel, a pun-
to de que él entraba. ;Sabes?, es la iglesia que
estd en un alto, en el centro del pueblo. Nos
conocimos; el hombre se echo a llorar, porque
es muy lagrimero. Me dijo que si el hijo, que si
Guergué, que si tal, y nos despedimos: él entr6
a rezar... Es aquella la iglesia que mas le gusta,
por ser la més recogida... Alli se pasa todo el
tiempo que le dejan libre sus diligencias. Como
no le cojas en San Miguel, en Estella no le bus-
ques».



Tempranito se fue Calpena a la mencionada
iglesia, y el toque de misa que oia, cuando a ella
se aproximo, alegraba su corazon. Entro, admi-
rando la severa puerta romanica y el interior
sombrio, que impresionaban por su riqueza
arqueoldgica y por su ambiente sepulcral, con
olor de tierra hUumeda y de ataudes podridos.
Sélo dos ancianas oian misa: no habia més va-
rones que el cura y monaguillo... Salié D. Fer-
nando, y por aprovechar la mafana dirigiose al
Santuario del Puy, al que por larga cuesta se
asciende desde el hospital proximo a San Mi-
guel. También en el Puy tocaban a misa; vio
gue algunas viejas y un mendigo entraban de-
lante de él. Cobré esperanzas, dese6 con viveza
encontrar lo que buscaba, imitando el querer
ardiente de Zoilo, y por aquella vez no fue
ineficaz la efusion grande de su espiritu, por-
gue a poco de entrar en la iglesia, y cuando sus
ojos se habituaron a la obscuridad que en ella
reinaba, distinguié un bulto, un hombre de
rodillas, al cual sin mayor examen tuvo por el



propio D. Sabino Arratia. No se movia el pobre
sefior, que mas bien parecia funebre estatua, y a
ratos se llevaba el pafiuelo a los ojos como para
limpiarlos de la humedad luctuosa que de ellos
afluia. Oyé la misa con suma devocion; oyéron-
la Calpena y los demés en corto nimero asis-
tentes al acto, y cuando este terminé y hubo
visitado tres altares el sefior desconocido, se le
acercod D. Fernando, y a boca de jarro le dijo:
«¢Es usted D. Sabino Arratia?».

-YO0 no... no, sefior -replicO muy asustado el
tal-. (Qué quiere usted?... ;qué se le ocurre?

-No se me ocurre mas sino que es usted D.
Sabino Arratia -afiadié Calpena, que en el pare-
cido con Luchu le reconocia-, y hace usted mal
en negarmelo, porque soy su amigo y no le
causaré dafo alguno.

-Pues si... yo soy... Ya ve usted... Con estas
cosas... jAy de mi! -dijo el bilbaino sollozando y
acudiendo a sus ojos con el pafiuelo-. (Puedo



saber quién eres?... ;quién es usted?... porque
aqui estamos todos con el alma en un hilo... y
aun dudamos si Somos vivos 0 muertos.

-Estamos vivos. ;Y Zoilo...?
-Vivo también.
-.D6nde?

-Aqui, en el Santo Hospital... (Es usted su
amigo?... ;Conoces a Luchu?... Salgamos si le
parece.

-Salgamos, si sefior.

-Somos amigos. Ya comprendo la terrible si-
tuacion de usted. Vino aqui fiado en la amistad
de Guergué, que era su compadre, padrino de
Zoilo, y alli donde creia encontrar usted un
protector... encuentra un cadaver...



-iPero has visto qué crueldad, qué salvajis-
mo! jAy!, no comentemos. ;Puedo saber quién
es usted?

-Un amigo de Zoilo, que le sacara del hospi-
tal, de la prision, o de dondequiera que se halle.

-iOh, sefior...! -exclam6 D. Sabino, que con
sus ojos llorantes se queria comer el rostro del
caballero-. Prisionero y enfermo esta, jqué dolor
de hijo! Todo por su temeridad... jQué cabeza,
sefior!

-¢Le ha visto usted?

-iSi no me ha dado tiempo ese condenado
Maroto fusilandome!... a mi no... a Guergué, el
mejor de los hombres, el amigo maés carifioso...
Pero dime tu, diga usted, ¢es este el mundo
criado por Dios, 0 es otro que nos han traido
del infierno? Yo digo que estan condenados
cuantos sostienen esta guerra, reyes y reinas,
archipdmpanos y ministriles... jQué dolor! Y



todo por un papelito, la Pragmética Sancion...
¢Estamos todos locos, o somos tontos de rema-
te? En ello pensaba yo mientras oia la santa
misa... ¢Acaso sabes tu, sabe usted, en qué
vendra a parar esto? Aqui tienes a un hombre
gue se aguanté todo el sitio de Bilbao a pie fir-
me, padeciendo aquellas terribles hambres,
hijo, y el continuo caer de bombas. Pues termi-
nado el sitio, y cuando en el pueblo entré la
felicidad, para mi y para mi familia empezaron
las mayores desdichas que es posible imaginar.
No puedo recordarlo sin que se me llenen los
ojos de lagrimas.

-Volvamos a lo presente. ;Desde cuando no
ve usted a Zoilo?

-Desde que sin mi permiso, y contra la vo-
luntad de toda la familia, se lanz6 a quijotear, en
Octubre del 37, siendo en sus aventuras tan
desgraciado, que al intentar la primera se gané
cinco mesecitos de carcel... Después se me mete
con los cristinos. Siempre fue el chico muy gue-



rrero, con grandisima disposicion para las ar-
mas, y una valentia y una terquedad que mas
parecen divinas que humanas... Pues, como
digo, me le cogen los cristinos, y ya esta loco el
hombre... Tan pronto acudo a consolar a la fa-
milia, como a perseguir y a rescatar a mi caba-
llero, y en este trajin se me van meses y meses...
Parezco yo también un Tio Quijote, buscando lo
gue no hallo, y recibiendo en todas partes so-
fiones y descalabraduras... Si a usted le parece,
sentémonos en esta piedra, que estoy desfalle-
cido. Pues veras, vera usted... Hasta Julio del
afo pasado no supimos que estuvo mi hijo en
la accion de Pefacerrada. Yo me hallaba enton-
ces en Vitoria aguardando una ocasion de abo-
carme con el pobre Guergué... También le digo
qgue si mi Zoilo es més guerrero que el propio
Marte, a mi no me ha llamado Dios por ese ca-
mino, y nada me turba y descompone tanto
como los espectaculos de lucha y muertes.
Tiemblo al oir tiros, y si me aproximo a un
campo de batalla, éntrame sudor de agonia... Ni



con cien salvoconductos me atrevia yo a pene-
trar entre las hordas de Zurbano... Me acercaba,
y retrocedia... Mejor me acomodaba entre car-
listas, porque siempre me tird de ese lado mi
fervor religioso... la verdad, te digo la verdad...
Si mi Zoilo se hubiera metido a guerrear por la
Fe, facil me habria sido cogerle y retirarle de la
milicia; pero entre cristinos no me hallo... no
respiro... El aire que anda entre ellos me huele a
libertad de cultos, libertad de la imprenta y
pueblo soberano... No, no... Mil veces pensé
abandonar al chico, dandole por perdido para
siempre; mil veces me llamo6 el amor que le
tengo, y volvi a rondarle, siempre medroso,
siempre desconfiado... Dios me decia: «ve por
él y sacale de la sentina»... y yo iba a la sentina
y me acercaba, y tenia miedo... y... Por fin,
desesperado, me aboqué con el General Van-
Halen, el cual me agreg6 a un convoy que lle-
vaba socorros a Zurbano. Vi a este en Dicastillo;
me echdé muchos ajos, me tratd con desprecio,
ensalzando a mi hijo, y llamandome obscuran-



tista y retro... no sé qué. Pero, en fin, diome las
noticias que deseaba, y a Estella me vine. Por
llegar, mira ta qué suerte, me entero de que
Zoilo esta en el hospital... «Esta es la mia», dije
para mi; y me fui en busca de Antonio Guer-
gué... De chicos jugabamos en los Cantones de
Bilbao... Encontrele muy inquieto... {Toma, co-
mo que estaba urdiendo el golpe para hundir a
Maroto! Con mal cariz me dijo: «mafanan»...
iMafiana! Aquel mafiana de Guergué fue ayer,
hijo, y jpum!, fusilado... y yo muerto de ansie-
dad, de miedo... lo diré todo, muerto también
de hambre... jay dolor!... Si eres caritativo, como
parece, y no temes andar por la ciudad, llévame
a donde yo tome algun alimento, pues desde
ayer por la mafiana no ha entrado en mi cuerpo
cosa caliente ni fria.

Compadecido del infortunio, asi como de la
flojedad de animo del pobre sefior, D. Fernando
le agarré el brazo para llevarsele a su posada.
Por el camino, a pesar del tranquilo continente



del que ya se habia constituido en su protector,
no se recobraba de su horrible susto el buen
Arratia, receloso de cuanto veia, temiendo en-
gafios y traiciones. «Bien comprendo -decia-,
que eres, que es usted marotista, y no me pesa.
Si me apuran, no creo lo que ayer se decia de
tratos nefandos para que D. Carlos nos dé la
libertad de conciencia. Y pues Maroto ha veni-
do a ser el amo, trdiganos una paz decente, con
la religion sobre todo, y debajo de la religion el
rey o reina que nos quieran poner... ;A donde
me llevas? (A tu casa? Si eres militar, ;por qué
vistes de carbonero, y si eres carbonero, donde
demonios has conocido a Zoilo, y por qué te
interesas por él?... Parate un poco, que me can-
so horriblemente... Ya estamos en la plaza... Por
aqui llevaron al pobre Guergué como se lleva
un cerdo a la matanza, jay!, y al General Garcia
vestido de sacerdote... Al verles, creia que de
terror me moria... Otra cosa: ;como te llamas?...
¢Cual es la gracia de usted?... Perdona: con el
hambre que tengo, hasta se me olvida la buena



educacion... Sigamos otro poco. ¢Falta mucho
todavia? Ya no puedo tenerme... Pues si, hijo
mio: venga pronto la paz, sea como quiera, con
tal que no toquen a la religion sacratisima, ni al
clero, ni a sus bienes raices, ni nos metan en
casa la libertad de pensar... jAy, qué ganas de
llorar! Deja que me seque los 0jos... Pues tan
extenuado me encuentro, que ahora daria yo
todos los dogmas por unas sopas de ajo bien
calientes, con chorizo... {Falta mucho?

Pronto llegaron, y lo primero que hizo D.
Fernando fue ponerle delante cuanta comida
encontrd, y bebida sin tasa. Gozaba viéndole
comer, y el hombre se mostré6 muy agradecido,
y con mayor luz en la mollera para dar a sus
pensamientos claridad y facil expresion... «jOh,
gué bueno es Dios -exclamaba mirando al te-
cho, por no haber alli cielo que mirar-, y qué
excelente cordero es estel... Cuando mas des-
consolados vivimos, se nos aparecen las buenas
almas. Es usted un angel, Aquilino, un angel



sin alas. Repito que no me asusta Maroto, y que
bendeciré la paz que nos traiga, si no vienen
con ella libertades de pensar... EI dogma sobre
todo... Vino de ley es este, ¢verdad?».

Satisfecha el hambre, se caia de suefio, como
guien pasara la noche anterior al raso, sin atre-
verse a entrar en su vivienda, que era la misma
donde el pobre General Garcia se habia disfra-
zado de cura. Llevole Calpena a un camastro,
donde le dejo6 bien arropadito, sin cuidarse mas
de él, porque otras graves obligaciones le lla-
maban. Echaide y el mozo se miraron, afia-
diendo pocas palabras a lo que con los ojos se
decian. Habia llegado la hora. Fuéronse los dos
a la residencia de Maroto sin rodeos ni precau-
ciones, que en tal ocasion no se necesitaban;
guedose a la puerta Echaide, y entré Quilino
con una caja de puros, abierta, dentro de la cual
habia puesto un papel que en gordos caracteres
decia: Inquisivi.



-XXVIII-

Recibio el General a D. Fernando familiar-
mente en una gran pieza donde tenia su lecho y
una mesa de escribir. Habiase levantado poco
antes, y aun estaba la cama revuelta. Junto a
una de las ventanas veianse, sobre derrengada
mesilla, la navaja y trapos de barba, llenos de
jaboén, sefial de que Su Excelencia acababa de
afeitarse. En la comoda cercana estaba el servi-
cio de chocolate, el cangilén rebafiado, migas
de bollos y la servilleta sucia. Vestia D. Rafael
levita vieja militar con el cuello desabrochado,
dejando ver la camisa de dormir, pantalon azul
y unas enormes pantuflas de abrigo que cua-
druplicaban las dimensiones de sus pies. A
poco de entrar Calpena, y despedido el asisten-
te, se echd un capote por los hombros, y sentose
a la mesa de despacho, donde tenia papeles a
medio escribir, picadura esparcida y cigarrillos
recién hechos. Sentados frente a frente, el emi-
sario de Espartero expuso las condiciones de



este, que oyd el carlista con atencion y sonrisa
marrullera, y al terminar se produjo un silencio
gue a Calpena le parecio larguisimo: el General,
recogiendo aqui y alli la picadura, y apro-
vechandola minuciosamente, tardé en formular
la respuesta, que habia de ser solemne por tra-
tarse en ella de los destinos de la infeliz Espaiia.

«Ya no estamos en la situacion de hace dos
meses -dijo al fin, mirando al mensajero en las
pausas-. Entonces no tenia yo fuerza... me refie-
ro a la fuerza moral... y ahora la tengo. Ya se
habra usted enterado de la justiciada que hice
ayer. No habia més remedio. Me importa poco
que D. Carlos refunfuiie. Al fin me dara la
razon, cuando yo consiga, y lo conseguiré, li-
brarle del cautiverio en que le tienen cuatro
clerigones y cuatro buscavidas. No descansaré
hasta no hacer la limpia total... Pero vamos al
caso: decia que ahora tengo fuerza, y procuraré
mejorar todo lo posible, si hacemos la paz, la
situacion ulterior de ese Rey que tan ingrato es



para mi. Puesto que todo puedo decirlo, y lo
gue a usted diga es como si lo hablara con el
propio Baldomero, sepa que la Reina y su hijo
D. Sebastian ven las cosas de un modo mas
razonable que D. Carlos...; naturalmente, po-
seen luces, criterio, que Dios no ha concedido a
S. M... y hoy por hoy se contentarian con el re-
conocimiento de los derechos de D. Carlos, ab-
dicando este en su hijo y en Isabel juntamente...
¢Conoce usted la historia de Inglaterra?».

-Un poco. El caso es como el de Guillermo y
Maria.

-Justo: s6lo que lo que alli hizo el Parlamen-
to, aqui lo haria D. Carlos en nombre de Dios.
Pues bien: sepa Espartero que en este punto no
cedo ni un apice, jporral, pues asi lo he concer-
tado con la de Beira... Claro que el pobre D.
Carlos es ajeno a todo; pero jqué ha de hacer el
buen sefior més que conformarse!



-Mi General, desde luego aseguro a usted
gue esa combinacion no ha de aceptarla mi po-
derdante. De ella resultard una familia real gra-
vosisima, con toda esa plaga de reyes padres y
reyes madres... Y luego, ¢en qué condiciones
ejercerian el Poder Real Isabel y Carlitos?

-Como los Reyes Catoélicos, mancomunada-
mente, firmando juntos, pues si en aquel ma-
trimonio se cas6 Aragon con Castilla, en este se
casan y conciertan dos ramas igualmente legi-
timas, para bien de la Nacién y para establecer
una paz duradera. Creo yo que esto es muy
patriotico.

-Sera muy patriotico; pero imposible en la
practica. Delo usted por rechazado.

-Muy pronto lo asegura -dijo Maroto dando-
le un cigarrillo que acababa de liar-. Si Esparte-
ro me acepta esto, admito yo sin mas discusion
lo referente al reconocimiento de grados tal
como él lo propone... y hemos concluido... Fije-



se usted en que tengo fuerza, y ahora no hemos
de estar arma al brazo. Mis soldados anhelan
batirse; yo también. Aqui faltaba unidad; yo
acabo de hacerla, jporral; y sin necesidad de
gue venga en mi ayuda ese loco de Cabrera,
gue para nada me hace falta, intentaré bajarle el
tupé al amigo Espartero. El vale mucho; hace
tiempo le conozco... Pero nuestras discordias le
han ensoberbecido; los laureles de Pefiacerrada
los debi6 a la ineptitud de Guergué y a lo
desordenado que estaba aquel ejército. Batallo-
nes hubo alli enteramente a mi devocién; otros
padecian la rabia apostélica. Yo he curado esa
rabia, jporral, y mi ejército es mio; todo él respi-
ra con mi aliento... De modo que... En fin,
digame usted algo.

-¢Sobre qué, mi General?

-Sobre estos propositos mios de aplacarle un
poco los humos a su amigo de usted, jporra!



-Pues mientras no se llegue a la paz, ninguna
contingencia de la guerra podria causarme
asombro, ni sobre ellas tengo por qué anticipar
opiniones. Buen militar es usted, y del arrojo de
sus soldados nada he de decir, pues reconocido
estd por todo el mundo. Podra suceder que
alcance usted una victoria con que se olvide el
desastre de Pefiacerrada; podra suceder lo con-
trario... (Quién lo sabe? Si se me permite una
opinién radical, diré que ya han demostrado
unos y otros su valor; que Espafia no desea
mayores pruebas de pericia militar y de perso-
nal bravura. Hemos llegado a ese punto del
duelo en que se impone la cesacion de los gol-
pes y el abrazo de los combatientes. Los jueces
del terrible lance han visto maravillados la en-
tereza heroica de los dos caballeros; estiman
como de igual importancia las terribles heridas
gue uno y otro se han hecho; el juicio de Dios
estd cumplido, y la sentencia no puede ser otra
gue la conservacion de las vidas de entrambos.
No hay mas remedio que envainar los aceros.



La paz se impone. ;Qué quiere usted?, ;conver-
tir a Espafia en sepulcro de dos inmensos cada-
veres? Pues Espafia no quiere eso: anhela vivir,
y el obstinarse en que muera, en que muramos
todos, paréceme una terquedad salvaje... For-
mule usted de un modo maés practico el articulo
referente a la familia real y a la situacion de
cada principe después del convenio, y la paz,
tal creo yo, tardara lo que tardemos en concer-
tar la entrevista final de Maroto y Espartero. Se
ha de mirar antes por los fueros de Espafia y de
la humanidad que por los intereses de tanto y
tanto principe, que con sus pretendidos dere-
chos estan desangrando a la raza, y nos la de-
jarén anémica.

-Pues si en los derechos de principes, jporral,
hay que quitar jierro, jporral, empiecen ustedes
por dar carpetazo a los de Isabel.

-Eso no puede ser.



-iAh!... ¢;Con que no puede ser? Pues lo
mismo digo yo de los de D. Carlos... Ya lo ve
usted: volvemos al principio, y nos encontra-
mos en Septiembre del 33, ante el cadaver de
Fernando VII, que, entre paréntesis, era una
mala persona.

-No divaguemos, mi General.

-No divaguemos. Conste que no puedo ce-
der en la combinacion propuesta por mi.
Reinaréan Isabel y Carlos, o Carlos e Isabel, tanto
monta, con iguales derechos, con iguales pre-
rrogativas...

-Anticipo a usted que Espartero rechazard la
combinacion.

Pues antes que ceder en ello, cederiayo en lo
del reconocimiento de grados, aunque se que
daria un disgusto a muchos personajes de aca,
gue esperan las paces para saber la paga que
han de cobrar...



-No divaguemos. Me voy descorazonado,
temeroso de que el de Luchana me acuse de no
haber sabido expresar su pensamiento. En
nombre suyo rechazo la organizacion es-
trambdtica y complicada del Poder Real, que
seria lanzarnos a la mayor confusién y descon-
cierto. Piénselo usted, mi General, y aguardaré
hasta mafnana.

-Lo he pensado bien -dijo el Caudillo dando
un pufetazo en la mesa-. No puedo yo, Rafael
Maroto, tirar a los pies del caballo de Espartero
los derechos de D. Carlos.

-Pues ya verd usted... ya verd, permitame
que se lo diga, el pago que le dara D. Carlos por
esa transaccion a la inglesa, a la protestante.
Todo lo que no sea reinar él solo, con poder
absoluto, brutal, le parecera el triunfo de la re-
volucion y de la herejia...

-iAh, lo sé!... pero yo cumplo con mi con-
ciencia, jporral, y hay otras personas en la fami-



lia de S. M. que no se han puesto en esa actitud
intransigente por no estar dominadas por un
cleriguicio loco, ni por la céfila de parasitos...
En fin, no puedo ceder en esto. Si él no cede
tampoco, sea lo que Dios quiera...

-¢De modo que es cosa cerrada? ;Puedo reti-
rarme?

-Cerrada es... pero no se vaya usted tan
pronto. Quiero obsequiarle con una copita...

Levantose Maroto; de una proxima alacena
saco botella y copas, y al dejarlas en la mesa,
requiriendo después su capote, que se le caia,
dijo: «Ya sé que no pierde usted ripio, y que
aprovecha estas embajadas para distraerse con
alguna conquistilla... Cosa muy natural... Crea
usted que no se mueve la hoja en el arbol en
todo este pais sin que yo lo sepa».

-Ya, ya veo que hay mas polizontes que cri-
minales, sefal cierta de un estado moribundo.



Pero si todo lo que su policia le cuenta es tan
verdadero como mis conquistas, estq usted
muy mal servido, mi General.

-¢De veras? Por eso les digo yo: et sur tout,
point de zéle, jporral... Va usted a probar un vini-
to que me ha regalado nuestra excelsa Sobera-
na.

-¢Cudl? Porque, segun la cuenta de usted, el
arreglo de Reinas nos ha de resultar muy pare-
cido a las monteras de Sancho: una Reina para
cada dedo.

-Ya veremos eso... Convinimos en no discu-
tir més ese punto... Este vino me lo regal6 la
princesa de Beira, hoy Reina de Castilla.

-Pues si usted no me rifie, bebo a la salud de
Isabel II.

-Yo también, que una cosa es la galanteria y
otra la conviccion politica.



En el momento en que el General bebia, le
vio Calpena tan claro, como si todo su interior
graficamente en signos externos se mostrara. El
mirar vivo del carlista y su rostro inteligente se
iluminaron, si asi puede decirse, con la bebida,
y se le transparent6 el alma. Recordd D. Fer-
nando la frase que oyd a Espartero en Viana:
«es muy ladino, muy ladino», y como tal se le
manifestaba en la entrevista de Estella. Estre-
nando los puros de la caja traida por Echaide, y
divagando los dos, entre humo, sobre asuntos
familiares y sin importancia, formulé Calpena
de este modo la situacion psicolégica de D. Ra-
fael Maroto en aquel instante de la historia. «Ya
te veo, ya te veo claro. Hace dos dias te habrias
entregado a Espartero sin condiciones. No
tenias fuerza; ahora, por virtud del golpe de
mano de ayer, la tienes y grande; te has crecido,
te sientes capaz de imponerte a D. Carlos y de
manejarle como a un titere. Naturalmente, aho-
ra no te conformas con aceptar las condiciones
de paz que el otro quiere poner, sino que aspi-



ras a que él acepte las tuyas. El orgullo de tu
éxito reciente te trastorna la cabeza; suefias con
obtener una victoria, que te pondria en condi-
ciones excelentes para dictar luego los articulos
del convenio de paz. Todo eso que propones
referente a las ramas dinésticas y al modo de
organizar el Poder Real, no es mas que un ex-
pediente dilatorio. Conoces, como yo, lo dispa-
ratado de semejante idea; pero tu célculo revela
tu agudeza: mientras voy con tu mensaje y
vuelvo con la negativa, te preparas, eliges una
posicion ventajosa, das una batalla, la ganas,
destrozas el ejército de la Reina, y ya eres el
hombre culminante, Gnico, que tiene en su ma-
no la clave de los destinos de la Nacion. Eso
piensas, ese es el ensuefio forjado por tu trave-
sura, por tu marrulleria, que no le va en zaga a
la de tu rival...».

De esta meditacion le sac6 bruscamente D.
Rafael, diciéndole con picardia: «Caviloso
estéis... No se devane los sesos por adivinarme,



iporral... Cuando vea usted a Espartero le dice
gue, aungque enemigos politicos, le quiero bien,
y deseo darle un abrazo. Bueno. Hablemos de
otra cosa. Andese usted con cuidado con las
mujeres navarras, que todo lo que tienen de
bonitas lo tienen de fanaticas. Rara es la que no
estiq afiliada en la policia, mejor dicho, en la
masoneria apostélica. Le venden a uno con
toda la gracia del mundo».

-Descuide usted, mi General... ya he previsto
ese peligro... Y si le parece, me retiraré ya.

-Hijo, si: yo tengo que hacer. ¢Lleva usted
bien aprendida la leccion?

-Tan bien aprendida que no se me olvidara
ni una coma... Y por ultimo, mi General, tengo
gue abusar de su bondad pidiéndole un favor
en asunto completamente extrafio a estas emba-
jadas.

-Venga pronto.



-Es cosa sencillisima.

-Aunque fuese oro molido. Venga... ;De qué
se trata? Ya... de poner en libertad a un prisio-
nero. Y yo, si usted no se enfada, le pregunto:
«quién es ella?».

-Aqui no hay ella... En fin, cuento con su be-
nevolencia para una obra de caridad.

-Bien, hombre, bien; me gustan a mi los ca-
balleros caritativos. Pero le advierto que yo lo
he sido demasiado, y por ello no estoy donde
me corresponde, jporra! Pero, en fin, venga.

Expuso D. Fernando su pretension, a la que
accedio gustoso el General, extendiendo de su
pufio y letra una orden a raja tabla, de esas que,
en nuestro sistema de Gobierno, enteramente
personal, tienen més fuerza que la ley. Diole el
caballero las gracias; despidiéronse con vivos
afectos, expresando los dos la esperanza de
llegar en la proxima entrevista a una concordia



lisonjera, y Calpena salid, si pesaroso por no
haber obtenido ventaja en el asunto de interés
politico, contentisimo de su feliz éxito en el
privado.

En la calle le esperaba Echaide, que le pre-
gunto: «;Tienes que volver...? ;Acabatis...? ;| Nos
vamos?».

-Todavia no: tengo que hacer algo aqui.
-¢Cosa de...?, vamos, por el aquel de la paz.

-Si, hombre, por el aquel de las paces, de las
benditas paces.

-XXIX-

Profundamente dormido hall6 a D. Sabino
en el parador, tumbado boca arriba, rigido,
cruzadas las manos, el rostro cefiudo y cadavé-
rico. Crey0 por un instante que habia pasado a



mejor vida el infeliz; pero un suspiro y una voz
gutural le convencieron de que vivia y sofiaba.
Un rato aguardd, por no turbar su descanso;
pero al fin, obligado por la urgencia del asunto,
determinose a despertarle, dandole fuertes sa-
cudidas y voces. «No, no, Antonio Guergué
-murmuraba con torpe voz el bilbaino-. No te
conozco ni te he visto en mi vida... Me estas
comprometiendo... Yo no me meto en nada».
Fijando los ojos en D. Fernando, le observo con
asombro primero, con alegria después, vinien-
do por esta gradacion a la realidad. Y estirando
brazos y piernas en largo desperezo, dijo cla-
ramente: «jOh, td!... sefior... bien... Muchas gra-
cias... Yo bueno... ;y en casa?».

Dijole el caballero que era un hecho la libe-
racién de su hijo, y que se levantara y fuera al
hospital para sacarle; mas tan torpe de enten-
dederas se hallaba el desdichado sefior, que no
se hizo cargo de la feliz nueva, o por demasia-
do feliz no le daba crédito. «No habra paz, no



volveremos a ver paz... -decia-. Moriremos to-
dos... El amigo nos engafia, y el enemigo se
disfraza de amigo para vendernos. TU, marotis-
ta, ¢qué nos traes? La libertad de cultos, y el
gue cada uno piense lo que quiera, haciendo
mangas y capirotes del dogma sacratisimo. Esto
no lo podemos admitir los creyentes. Mi amigo,
llame usted a otra puerta... Con libertad de la
conciencia no queremos paz... ;Qué paz ni qué
porqueria? Es una paz pringada... No, no. Lo
primero es el dogma, después los fueros, y lue-
go, arréglense los reyes y principes como gus-
ten para ver quién calienta el Trono... ;Cudl es
mi Soberano? Dios... Dios mi Pretendiente y mi
absoluto... Esto digo».

Y volviéndose del otro lado, cogié nueva
postura para seguir durmiendo: su quebranto
de huesos era enorme, su suefio atrasado de
muchos dias. No viendo la posibilidad de hacer
comprender al desdichado bilbaino lo perento-
rio del caso ni la solucién tan facilmente conse-



guida, decidié abandonarle a su descanso y
proceder por si mismo. Antes de dar paso al-
guno hubo de consultar con Echaide, el cual le
aconsejo que no diese la cara en asuntos de pre-
sos liberados, ni presentase por si mismo la
orden del General. Convinieron en que Urrea
desempefiaria muy bien la diligencia, y asi se
dispuso, persondndose el guipuzcoano en el
hospital, donde ninguna dificultad encontré; y
al caer de la tarde, entre dos luces, viéronle
entrar en el parador, trayendo a Zoilo del bra-
zo, tan extenuado que daba dolor verle, livido
el rostro, la cabeza liada en un sucio pafiuelo;
flojo de piernas, trémulo de palabra; el pelo
caido en algunas partes de su craneo como si le
arrancaran o se arrancara mechones; un brazo
invalido, con magulladuras lastimosas; y en tan
misero estado de ropa, que las enjutas carnes se
le veian por distintas claraboyas de la chaqueta
y del pantalon.



Metiéronle en un cuarto alto que les propor-
ciond el posadero, y alli le rodearon Echaide y
D. Fernando, a quien al punto y sin vacilar re-
conocio, diciéndole: «No se me despinta, no, el
caballero, aunque se ponga en esa facha... Y no
he de meterme en averiguar por qué viste como
viste, que eso es cosa suya 'y no mia...».

-, Tienes hambre, Zoilo?

-Estoy como cuando sali de la carcel de Mi-
randa, desganado de rabia, y enfermo de mala
suerte. Ya me crei difunto, y cuando me sacé
este buen hombre crei que me llevaban a ente-
rrar.

-Dinos una cosa. (Cémo te dejaste coger pri-
sionero? ¢(No te valié en aquel caso tu querer
fuerte?

-Es la primera vez que me ha fallado... Pero
algun dia habia de ser... Tanto va el cantaro...



-Eso te decia yo, y no querias creerme. No
hay que fiar tanto de la suerte y del arrojo...
Aprenderas ahora, y vivirds dentro de la
razon... ;No me preguntas por tu familia?

Fij6 Zoilo una mirada estupida en D. Fer-
nando, y tan sélo dijo: «jMi familia!... jQué lejos
se han quedado! ;Cuantos afios hace que no sé
de ellos ni ellos de mi?... ;Se han muerto?».

-Hombre, no: todos viven y estan buenos.
Sosiégate, descansa, y no te descuides en tomar
alimento. ;Qué quieres?

-Agua... No, no: vino.

-Aqui lo tienes. Entona ese cuerpo.
-Y mi padre, ¢Vvive también?
-Como tu y como yo.

-¢Mi mujer...?



Al decirlo se le llenaron de lagrimas los 0jos,
y se dio un fuerte pufietazo en la rodilla, cual si
quisiera rompérsela.

-Tu mujer... tan famosa... esperandote... Re-
cuerda los meses que han pasado desde que no
te ha visto.

-Ya no se acordard de mi...

-, T4 qué sabes? Dime otra cosa: ;se te ha pa-
sado la borrachera de la gloria militar?

-Si, sefior... Estuve loco... De tanto querer co-
sas grandes, parece que se me ha gastado el
alma, y en estos dias, ¢sabe usted lo que
gueria?: morirme.

-;Y esperabas ver a tu mujer en el cielo?

-En el cielo, si; ¢pues donde habia de verla si
yo me moria...? Digo la verdad, sefior: no me
cabe en la cabeza que mi mujer esté en la tierra.



-Pues en la tierra estd. Procura reponerte, y
la veras pronto, y de ella no te separaras en lo
gue te reste de vida.

Rompid de nuevo en llanto, y Calpena, para
curarle la afliccion, que parecia un achaque
hereditario, le administr6 comida, un par de
huevos, un pedazo de carne. No recibié con
repugnancia la medicina el bruto de Luchu, y a
la media hora de este tratamiento ya era otro.
La locuacidad se despert6 en él, y cuando su
amigo le hablaba de Aura, el contento daba
rosados tintes a su rostro demacrado, luz a sus
0jos. Queriendo activar la reparacion psicolégi-
ca, ya que la fisica iba por buen camino, llevole
D. Fernando a otros asuntos muy apartados del
familiar y domeéstico que tan hondamente le
convenia. Pedido informe de las operaciones de
Zurbano en el tiempo que no se habian visto,
refirié Zoilo, no sin trabajo, en cldusulas entre-
cortadas, la campafa laboriosa en los montes
de Bedaya, la arriesgada correria por Trevifio y



valle de Cuartango, la defensa gloriosa de Subi-
jana, la accién indecisa, sangrienta cual ningu-
na, de Avechuco, en la que tuvo la desgracia de
caer prisionero; agregé sus desdichas en el lar-
go via crucis hasta Estella, donde le tuvieron
trabajando méas de un mes en las fortificaciones
de Santo Domingo, con hambre y palos, hasta
gue, acometido de unas terribles calenturas, se
vio luengos dias entre la vida y la muerte. Con-
cluido su relato, comié con més gana, y le
mandaron acostarse. En los aposentos de abajo
continuaba D. Sabino en su reparador suefio,
empalmando una noche con otra.

En tanto, preparaban los arrieros su salida,
sefialada para el dia siguiente; al amanecer su-
bi6 D. Fernando al cuarto de Zoilo, y hallandole
despierto, bastante aliviado de su postracion, y
con los espiritus en buena conformidad, no
quiso dilatar el darle conocimiento de lo que
creia mas interesante. «Hola, Zoiluchu, parece
gue vamos bien. Con un par de dias en tu casa,



al lado de tu mujer, te pondras como un roble.
En tu familia, te lo aseguro, encontrards una
novedad, una estupenda novedad».

-¢Mala o buena? No me encoja el corazén
mas de lo que lo tengo.

-Hombre, no: si quiero ensanchartelo. Nece-
sitas ahora querer mas de lo que querias, amar
mas de lo que amabas.

-¢Mas? Imposible. Si mi mujer esti buena y
no me recibe con despego, soy feliz.

-Est4 totalmente buena, curada para siempre
con una medicina que le ha dado Dios. ¢(No
caes en ello, barbaro? ;A qué pones esa cara
estupida?... (No se te ha ocurrido que en los
diez y seis meses que has faltado de tu casa, ya
por tus borracheras de gloria, ya por el castigo
gue Dios ha dado a tu orgullo; no se te ha ocu-
rrido, pedazo de alcornoque, que en tan largo
tiempo podian ocurrir novedades en tu familia?



-Si, sefior... pensaba yo... lo vengo pensando
desde que estabamos frente a Pefiacerrada.

-.Qué?
-Que mi mujer...

-Si, hombre; tienes un hijo... Has vivido diez
y seis meses sofiando, y en tanto tu mujer, bue-
na parroquiana de la naturaleza y de la reali-
dad, ha sabido cumplir sus deberes de esposa.
En Durango la tienes hecha una madraza...

-iD. Fernando! -exclam6 Zoilo cerrando los
pufios-. No gaste conmigo esas bromas. jMire
que...!

-iBroma que tu seas padre! ;Pues para qué te
has casado, animal?

-Para eso.

-Justamente, para eso.



-Pues alli tienes, en Durango, a tu cara mitad
loca con su hijo, digo, loca no, cuerda, entera-
mente cuerda y bien curada de sus arrechu-
chos, y esperandote, esperandote, hombre, para
que seas feliz con ella 'y con el crio...

-iD. Fernando, mire que...!

-La edad del chiquillo no la sé seguramente;
s6lo me consta que es rollizo, guapote, y como
ta, querencioso de vivir. ;Qué? ¢(No lo crees?
Pues en Estella esta tu padre, que no me dejara
mentir. ;Tampoco crees que esta aqui tu padre?
(Y si te le presento antes de diez minutos?
Aguéardame.

Sali6 D. Fernando, dejandole en tal confu-
sion, que no sabia el hombre si tirarse al suelo,
o coger el techo con las manos. No tard6 en
volver el caballero con D. Sabino, al cual aga-
rraba por un brazo para tirar de él, ayudandole
a vencer los empinados peldafios. Al entrar en
el cuarto, el viejo Arratia decia: «;COmo cinco



meses? Siete meses y seis dias, si usted no
manda otra cosa, pues nacié mi nieto el 13 de
Julio, dia de San Anacleto, papa, y de San Salu-
tario, martir».

El encuentro de hijo y padre fue tan solemne
y patético como si cada cual viese al otro resuci-
tado. Se abrazaron, y D. Sabino inundé a Zoilo
con el raudal de su llanto salido de madre. Al
hijo le faltd poco para perder el conocimiento,
de la fuerza de la emocién, y viendo confirma-
da la noticia de su paternidad y de la mental
reparacion de Aurora, entregose a una alegria
delirante y como fantéastica: primero se colgo de
una viga del techo, al cual alcanzaba puesto de
pie en la cama; hizo alli varias suertes acrobati-
cas de singular mérito, y después se lanz6 a
gran distancia, andando un trecho con las ma-
nos, las patas en el aire.

«Nada tengo que hacer aqui -dijo D. Fer-
nando-, y me voy. Pueden descansar hijo y pa-
dre en este meson el tiempo que les convengax.



-iDescansar! -exclamé D. Sabino aleteando
con los brazos, como si le contagiase el frenesi
gimnéstico de su hijo-. Nos iremos a escape, Si
el marotismo, que es ahora el amo, nos propor-
ciona un salvoconducto.

Recibiendo de manos de Calpena el pasapor-
te en toda regla, hijo y padre se abrazaron de
nuevo. D. Sabino, que creia en los milagros pa-
sados, pero no en los presentes, ampli6 su fe
milagrera, declarando prodigiosas y sobre-
humanas las felicidades que llovian sobre él.
Mayor fue su asombro, que hubo de traducirse
en religioso entusiasmo, cuando el posadero le
notifico que podia disponer de un mulo y un
borrico, sin ningun estipendio, con la sola obli-
gacion de entregarlos en Durango en el punto
gue se les designaba. Dinero para el viaje tam-
bién les fue suministrado, lo que les vino de
perillas, pues Zoilo no tenia blanca, y la bolsa
de D. Sabino habia venido a una flaqueza casi
equivalente al vacio. Prorrumpio el vizcaino en



exclamaciones biblicas con solemne acento, que
fue de gran edificacidn en la posada. «Sefior, no
hay lengua que entone tus alabanzas... Tu ma-
no desciende a nuestro muladar, y henos aqui
vestidos de luz... En tu misericordia con estos
tristes, veo la sefial de que envias la paz al
mundo. Glorifiguemos a Jehova paternal, a
Jehovéa pacifico... jHosannal... jBendita sea tu
paz, Sefior, que ha de venir sin libertad de cul-
tos ni libertad de la imprental... jhosannal».

En la exaltaciéon de su jubilo, llegd a creer
Sabino que el misterioso arriero bienhechor no
era persona de este mundo, sino un angel tiz-
nado, un ordinario celestial que traia encargos
del cielo para repartir entre los mortales, prepa-
rando el reinado de la paz. Aparte hizo D. Fer-
nando a Zoilo advertencias muy oportunas,
dictadas por un prudente recelo. «Chico, no
hagas la tonteria de decir a tu padre quién soy».

-Comprendido... No debe saberlo... ;De mo-
do que el Sr. D. Fernando se ha muerto?



-O se ha casado, que es lo mismo.

-Bien, hombre, bien... Déme usted otro abra-
z0... jQué gusto! ;Y cuéntos hijos tiene ya?

-iHombre, todavia...!

-Es verdad... Todavia es pronto. Pero tendra
muchos... como yo.

-Si... muchisimos. Procura tu largar uno cada
afio... Vaya, adios. Yo tengo prisa.

Y al partir, dejandoles en disposicion de
hacer lo propio, sinti6 la tristeza que acompafa
al acto de enterrar un muerto querido. Sobre
una parte principalisima de su existencia ponia
la losa con epitafio harto breve: Aqui yace... Las
letras borrosas, ilegibles, que decian y no de-
cian un nombre, parecian sepultar méas lo se-
pultado, y ponerlo més hondo, y hacerlo més
muerto.



-XXX-

Sin tropiezo ni accidente alguno llegaron los
cuatro asendereados hombres a Logrofio, y la
primera diligencia de Echaide fue dar aviso al
General para saber si era su gusto recibir al
embajador en la Fombera o en otra parte. La
contestacion fue que el caballero podia despin-
tarse ya, soltar el disfraz, presentdndose en el
palacio de la plazuela de San Agustin lo méas
pronto posible. Toda una tarde y parte de la
mafiana siguiente empleé D. Fernando en la
tarea de volver de aquel estado rustico al de
persona fina, pues tan dura era la costra de su
figurada barbarie, que para romperlay rasparla
fueron menester muchas aguas y restregones
muy fuertes. Por fin, restaurado el hombre,
entr6 muy satisfecho en la casa de sus nobles
amigos. Después de una corta espera en el bi-
llar, tuvo el gozo de ofrecer sus respetos a Dofia
Jacinta, que le encontr6 muy negro, quemado
del sol y de los aires frios; pero con aspecto de



salud y robustez. Diole las cartas de su madre
que alli le aguardaban, y comprometiéndole
para la comida de aquel dia, se retiré para que
leyera. Asi lo hizo, primero repasando los plie-
guecillos con avidez, luego despacio y enteran-
dose de todo. El caballero se sentia dichoso, y
no se contentaba con echar a volar el pensa-
miento hacia Medina de Pomar: queria irse
todo entero y descansar de tantas fatigas junto
a la persona que mas amaba en el mundo.

Hasta la hora de comer no vio a Espartero,
gue aquel dia tuvo tarea larga en su despacho.
Le saludé muy afectuoso, presentdndole des-
pués al jefe politico interino de Logrofo, D.
Joaquin Berrueta, a quien debia el General su
conocimiento con el arriero Echaide. Probable-
mente aquel sefior estaria en el secreto; pero no
hablaron silaba de tal asunto. Los convidados, a
méas de Berrueta y de Fernando, eran Pepe
Concha y D. Leopoldo O'Donnell. Nunca estu-
vo D. Baldomero tan impaciente porque la co-



mida acabase pronto: saltaba en su asiento;
miraba con inquietud el traer y llevar de platos.
Por fin, escalddndose vivo con el café, que tomo
muy caliente, se levantd y dijo: «jQué calor
hace aqui! Venga usted, D. Fernando». En el
proximo billar, donde se cruzaron con el criado
gue traia el braserillo para encender los ciga-
rros, dieron lumbre a los suyos, y por una esca-
lerilla de piedra que en dicha pieza existia baja-
ron al jardin, como de treinta varas en cuadro,
poblado de corpulentos arboles con una fuente
en el centro. Pasedndose en la parte més aso-
leada, dio cuenta Calpena de su segunda entre-
vista con Maroto, y ello fue motivo para que el
de Luchana montara en colera y dijese: «Toda
esa componenda de reyes y principes es una
farsa. Lo mismo le importan a él las ventajas
gue puede obtener la familia de D. Carlos que
la carabina de Ambrosio... Lo que quiere es
confundirme, acabarme la paciencia... Pero ya,
vera quién es Baldomero Espartero».



Pedida venia por D. Fernando para exponer
el juicio que habia formado de la situacion psi-
colégica del caudillo faccioso en el momento de
la entrevista, trazo la figura moral e intelectual
completa, tal y como él la habia visto. La cara
de Espartero revelaba su conformidad con el
retrato, en que veia una obra maestra de obser-
vacién penetrante. «Es usted -le dijo carifioso-,
un gran conocedor del coraz6bn humano, y
podia dedicarse a escribir Historia. Me trae
usted un Maroto vivo con el pensamiento pin-
tado en la cara. Es cierto, si... este es el hombre.
Se ha ensoberbecido con el golpe de Estella;
pretende ahora tener un chiripén a mi costa, y
si lo consiguiera podria dictar a su gusto la paz,
esa paz con fueros de un lado, y de otro la ca-
terva de Principes consortes y de Reinas viu-
das... Dejémosle en esa ilusion, para que el tras-
tazo que le voy a dar le coja en el Limbo... jPo-
bre Maroto!... En fin, vAmonos arriba. Esta no-
che venga usted a cenar, y seguiremos charlan-
do.



De lo que hablaron en la cena, pudo colegir
D. Fernando que el ejército del Norte se ponia
en marcha. Dadas las 6rdenes aquella noche,
oyose de madrugada el trompeteo de la caba-
lleria. Los jefes que mandaban tropas acanto-
nadas en los pueblos a lo largo del Ebro, entre
Logrofio y Miranda, salieron también. Hablan-
do con Espartero, Calpena se aventuro6 a decir-
le: «Mi General, por la direccion de las tropas,
el traslado sera en el ala izquierda y lineas de
Balmaseda, plan felicisimo para mi si me per-
mite acompanfarle».

-No le permito, sino que le mando venir
conmigo. Falta la mejor parte de la mision, ca-
ballero D. Fernando, la més delicada y dificil.
En premio de sus buenos servicios, le llevo a
ver a su madre. No crea usted que la sorpren-
derd... Ya lo sabe... ya le espera. Tienen las mu-
jeres una policia y un espionaje que vale un
mundo. Si quiere usted adelantarse, vayase con
Ribero, que llegaréa antes que yo.



Gozoso replico el caballero que, a pesar de
su vivisimo afan de llegar pronto, preferia se-
guir al Cuartel General. Despidiose de Dofia
Jacinta y de Vicentita con vivos afectos, asi co-
mo de todas las personas con quienes habia
hecho amistad en la casa. Sentia un inmenso
regocijo, y se creyd compensado de tantos afa-
nes y sufrimientos con las alegrias de aquella
marcha en direccion de sus amores. Medina de
Pomar, Villarcayo, se le presentaban luminosos,
como estrellas refulgentes marcando la meta de
su destino, y hacia la derecha del sendero dis-
tinguian también un resplandor lejano sobre las
lomas de la Rioja alavesa. Alguna luz brillaba
constante, inextinguible, del lado de La Guar-
dia.

No habian llegado aun a Fuenmayor, cuan-
do topé con su amigo lbero, que de la brigada
de Zurbano habia pasado a la division de Al-
cala, con adelanto considerable en su carrera,
pues era ya primer comandante con grado de



teniente coronel, y mandaba el segundo ba-
tallébn de Luchana.

En cuanto se vieron, concertaron el ir juntos
en las marchas. Ibero se manifest6 a D. Fernan-
do muy orgulloso de sus éxitos recientes, y al
compas de los adelantos de jerarquia iba cre-
ciendo su entusiasmo por la Libertad y el Pro-
greso, ideales hermosos, que exigian el sacrifi-
cio de cuanto existe en el hombre, menos el
honor. Tan penetrado se hallaba el valiente
Ibero de estas ideas, que no vacilé en confiar a
su amigo la repugnancia de que terminara la
guerra por tratos y componendas con los fac-
ciosos, reconociéndoles grados, e igualandoles
con los que habian derramado su sangre por
Isabel. Esto era inconveniente, indecoroso, in-
moral; hacer concesiones al retroceso era recono-
cerle como un Estado. Transigir con él era una
declaracién de impotencia. No, no mil veces:
los soldados de la Libertad debian perecer an-
tes que terminar la campafia por otro medio



que el hierro y el fuego. Si se queria establecer
una paz durable, era forzoso descuajar el car-
lismo, y abrasar toda semilla, para que ningun
tiempo ni ocasién pudiera germinar de nuevo.
Con los elementos que a la sazén poseia la Li-
bertad, debia emprenderse la extincion comple-
ta, radical, de aquel bando execrable que pre-
tendia implantar el despotismo asiatico, la su-
persticién y la barbarie. «Que en todo el siglo y
en los siglos que sigan no se oiga hablar méas de
Pretendientes, ni de clérigos salteadores, ni de
fanatismo, ni de estas antiguallas odiosas. Co-
mo asi no se acabe, como so6lo nos contentemos
con cortar al monstruo una de sus cabezas, y
luego le demos de comer por las bocas que le
gueden, no conseguiremos nada, y la Libertad
morira con vilipendio, amigo mio. Esto pienso,
esto aseguro, y mientras viva pensareé lo propio,
a fe de Santiago Ibero».

No dejaron de producir efecto en el &nimo y
en la inteligencia de D. Fernando las razones de



su amigo. Pero se apresur0 a rebatirlas con
suavidad, haciéndole ver que el carlismo era
una fuerza social, dificil de destruir. La fatali-
dad habia traido a esta pobre Nacion a un dua-
lismo que seria manantial inagotable de desdi-
chas por larguisimo tiempo. La idea absolutista,
la intransigencia religiosa hallabanse tan hon-
damente incrustadas en los cerebros y en los
corazones de una gran parte de los hijos de
Espafia, que era ceguedad creer que podrian ser
extirpadas de un tirén. Dios habia sido poco
benigno con Espafia, poniéndola en manos del
mayor monstruo de la historia, Fernando VI,
gue sobre ser déspota sin talento, no supo esta-
blecer con firme base la sucesion a la Corona.
La herencia de este hombre funesto habia de
ser insufrible carga para la Nacién; su testa-
mento ponia los pelos de punta. Dejaba a su
pais un semillero de guerras, discordancias
irreductibles entre los espafioles, un Estado
siempre débil, una Monarquia fundada en la
conveniencia antes que en el amor de los pue-



blos, una religion formulista, una paz armada,
métodos de gobierno con carécter provisional,
como si nunca se supieran las necesidades que
habian de traer el dia de mafiana. {Era conve-
niente la transaccién, aun siendo mala cosa? Si,
porque con ella, si Espafia no mejoraba, al me-
nos viviria, y los pueblos rehtsan la muerte
aun mas que las personas. Si no fueron estas las
razones que a las de su amigo opuso Calpena,
debieron de ser muy parecidas. Una y otra vez,
en el curso de la marcha, hablaron del mismo
asunto, abominando el uno de los arreglos, y
defendiéndolos el otro como el médico que
aplica los calmantes en un incurable mal.

A los cuatro dias de la salida de Logrofio,
llegaban a las tierras altas de Burgos, y Calpe-
na, con permiso del General, se dirigi6 a Medi-
na, donde tuvo la inefable dicha de abrazar a su
madre y a los Maltaras, que en aquella villa y
en el palacio de la Condesa habian buscado
refugio. Todo habria sido venturas para el caba-



llero sin la pena de ver a la nifla mayor atacada
de la picara dolencia pulmonar constitutiva en
los hijos de Valvanera, y a uno de los pequefios
enflaquecido y transparentado como si la tierra
le reclamase. Para colmo de infortunio, el in-
signe D. Beltran, perdido de la vista, habia cai-
do en gran tristeza y abatimiento, que agriaba
su caracter y le despojaba de las amenidades
gue embellecian su trato. No se conformaba el
buen aristécrata con aquel bajon impuesto por
su naturaleza ya gastada y caduca; protestaba,
queria suplir las fuerzas corporales con
energias de concepto y alardes de temeridad, y
D. Fernando agotaba su ingenio para producir
en él una dulce componenda entre la esperanza
y la resignacién. En cambio, encontré a D. Pe-
dro bastante fuerte, sin nuevas amenazas de la
dolencia que le postré en Vitoria, muy bien
adaptado a la comoda existencia de capellan
palatino. La Condesa gozaba, segun dijo, de
una salud perfecta, como nunca la disfruté, y se
animaba grandemente viendo su casa tan bien



poblada de amigos carifiosos. Todo lo regia y
gobernaba con actividad casera, cuidando de
gue sus numerosos huéspedes estuviesen con-
tentos y los enfermos atendidos como en su
propia casa. Con ella se franqued el hijo en se-
cretas conversaciones, refiriéndole sus embaja-
das, y comentando los dos el probable giro de
aquel negocio, segun lo que resultara de la
campafia emprendida. El dltimo esfuerzo de
Marte traeria la paz, dando este nombre a un
armisticio de algunos afios o lustros. Los que
vivieran mucho verian extrafias cosas. Y como
ante todo ansiaba ver D. Fernando la grande
empresa de Espartero y su gente ante las lineas
de Ramales, una vez consagrados tres dias a las
mas puras satisfacciones de su espiritu, aban-
dond las ociosas alegrias junto a su madre, para
meterse en el fiero trajin de la guerra.



- XXXI -

Cerca de Aguera encontr6 D. Fernando al
coronel inglés Wilde, a quien habia conocido en
Logrofio. Comisionado por el Gobierno de su
pais para estudiar la guerra, habiala seguido en
todos sus accidentes desde Pefacerrada, com-
partiendo las fatigas y aun los peligros de nues-
tros soldados. Era persona muy simpética, ins-
truida, de finisimo trato, y habiéndose propues-
to con tenacidad sajona dominar la lengua de
Castilla, andaba ya muy cerca de conseguirlo
sin perder su nativo acento. Con él iba un ca-
pitan de la misma nacién, que no habia podido
vencer aun, por el corto tiempo que llevaba en
Espafia, las dificultades elementales de nuestro
idioma, y lo destrozaba graciosamente sin mie-
do al disparate, avido de aprender, como se
aprenden todas las cosas: errando. Ingleses y
espafioles celebraban la ocasion que les unia, y
se concertaron para presenciar juntos las peri-
pecias de la campafia de Occidente, como decia



Wilde. Formando un cuerpecillo militar de siete
hombres (con el criado de Calpena y los orde-
nanzas que el General habia puesto al servicio
de los extranjeros), se colaron en el teatro de la
guerra, y su primer paso fue aproximarse a D.
Leopoldo O'Donnell, que habia sucedido a
Van-Halen en el cargo de Jefe de Estado Mayor.
Causaba espanto ver las posiciones ocupadas
por los carlistas en los montes que rodean a
Ramales y Guardamino; imposible parecia que
de tales alturas pudiera ser desalojado un ene-
migo intrépido, que con tiempo supo plantarse
alli, al amparo de rocas ingentes. Alli el arte
militar semejaba al instinto guerrero de las bes-
tias feroces. Hablando los ingleses con O' Don-
nell, que por la pinta y la seriedad flemética
parecia mas inglés que ellos, dijéronle: «;Pero
estdn ustedes seguros de poder ganar esos pi-
cachos, si en ellos los lobos tendran que mirar
ddénde ponen la pata?».



-No estamos seguros de llegar arriba, coro-
nel -replic6 D. Leopoldo con la sonrisa que
ponia en sus labios, asi para los dichos triviales
como para los que precedian a los grandes
hechos-; pero subiremos hasta donde huma-
namente se pueda. Mis soldados no miden los
caminos con la vista, sino con los pies, y no se
hacen cargo de los peligros sino después de
estar en ellos.

-Los que hemos visto la subida de Banderas
-indic6 D. Fernando-, estamos curados de
asombro.

-Lloveran piedras seguramente -quiso decir
el capitan inglés mezclando de un modo pinto-
resco las hablas espafiola y briténica-. La venta-
ja del enemigo es que no necesita gastar polvo-
ra ni proyectiles.

-Eso lo veremos -dijo D. Leopoldo-. Sefiores,
con Dios. No puedo entretenerme.



-General, a sus 6rdenes. jGloria a Dios en las
alturas!

-Y paz en la tierra, etcétera... (La paz donde
esta?

-Donde menos se piensa... aqui.

Siguieron faldeando el cerro, y a cada paso
encontraban fuerzas acantonadas. Se habia dis-
puesto que la division del General Castafieda
con las tropas de O'Donnell disputara a los car-
listas las alturas del Moro y el Mazo, empresa
gue parecia fabulosa. Toda la tarde de aquel dia
la empled la partidilla hispano-inglesa en ente-
rarse de las posiciones del ejército constitucio-
nal: Ribero, con la Guardia, hallabase en la lo-
ma de Ubal, en observacion de Maroto, que
ocupaba el valle de Carranza. A Espartero no
pudieron verle; pero se aproximaron a sus
avanzadas en el camino de Ramales a la Nesto-
sa. Pasaron la noche en la falda de Ubal, entre
oficiales del 3.° de la Guardia, y al amanecer del



dia siguiente, 27 de Abril, salieron en la direc-
cién que se les indic6 como mas conveniente
para encontrar a O'Donnell; pero no lograron
su proposito, pues el que Wilde llamaba el gran
irlandés habiase remontado en la vertiente de la
pefa del Moro hasta una altura en que era muy
dificil alcanzarle ya. El tiroteo que desde las
ocho empez6 por diferentes puntos obligoles a
buscar algun abrigo: procuraron guarecerse de
las balas, ya que no podian hacerlo de la lluvia
de piedras. En una y otra eminencia, el Moro y
el Mazo, el vigoroso ataque subiendo era un
prodigio de agilidad y serena bravura. La roca
erizada de picos, ofreciendo a cada paso acci-
dentes dificiles de franquear, cortaduras, grie-
tas, cresterias inabordables, centuplicaba las
fuerzas absolutistas y disminuia las liberales.
Pero lo inverosimil se hizo verdadero poco
después del mediodia. Castor Andéchaga y
Simon de la Torre no supieron sacar partido de
sus admirables posiciones, y se las dejaron qui-
tar, cumpliendo con una resistencia formal de



dos horas. ;Qué fue? ;Cansancio, escepticismo,
deseos de acelerar el desenlace que preveian y
deseaban? Aun admitida esta causa del desfa-
llecimiento de los facciosos, siempre era grande
el mérito de los soldados de Isabel, que trepa-
ron por aguella escalera de piedras cortantes,
con un precipicio en cada peldafio.

Faltaba un hueso muy duro que roer, pues
los demonios de la faccion habian fortificado
una cueva que dominaba el camino entre la
Nestosa y Ramales. Una pieza de a cuatro, que
disparaban con metralla, era el monstruo de
aquella caverna, apostado en su boca.

Alli no escapaban hombres ni ratas. Alenta-
do D. Baldomero por la toma de las alturas del
Moro y el Mazo, decidié apoderarse de la cue-
va, y embocando hacia ella ocho piezas de arti-
lleria, que fueron como otros tantos perros que
atacaron al monstruo, y soltandole ademas de
lo més granado de la tercera division, hizo pol-
vo al guardian formidable. Dia bien aprove-



chado fue aquel: Espartero debié marcarlo con
piedra blanca, pues entre sol y sol, peleandose
con las montafias mas que con los hombres,
disputé y obtuvo los baluartes que convertian
en gigantes a sus poseedores. Con esto les hizo
pigmeos, y él adquiria una talla que le igual6 a
la que habia sido enemiga y era ya su aliada, la
Naturaleza.

No pudieron los ingleses, con su agregado
espafiol, presenciar el ataque a la cueva, porque
cuando llegaron al Cuartel General ya estaba
todo concluido; pero lo oyeron relatar a Echa-
gue, capitan de Guias del General, y a un oficial
de artilleria, Osma, ambos participes de la glo-
ria de aquella jornada. Al anochecer acompafia-
ron a los vencedores a la cima de Ubal, donde
Espartero manddé construir un reducto, cuyos
trabajos se emprendieron sin dilacién, alar-
deando todos de incansable actividad. Favo-
reciales una noche espléndida, que en aquellas
alturas, dominando valles y montes, era de una



majestad y belleza incomparables. En amenas
platicas la pasé D. Fernando con sus amigos
Echague y Dulce, pronosticando glorias y ven-
turas, brillantes acciones de guerra, precursoras
de una dichosa paz. Al dia siguiente bajé con
los ingleses a Bolaiz, visitaron la famosa cueva,
hicieron alto en todos los puntos donde encon-
traban oficiales conocidos, aqui Gandara, alli
Linaje y Urbina. En Los Valles ofrecieron sus
respetos al General Jefe, a quien hallaron con-
tento, en estado de excelente salud, disponién-
dose a embestir y ganar los fuertes de Ramales
y Guardamino, con lo cual les aventaria (era su
expresion habitual), oblighndoles a replegarse a
las guaridas de Vizcaya y Guipuzcoa.

A su amigo lbero le encontré Calpena un
tanto melancdlico por no haber entrado en fue-
go en los combates del 27. Era de los que cuan-
do no pelean, viendo pelear a sus comparieros,
se juzgan ofendidos y hasta cierto punto despo-
jados de lo que les pertenece. Hablando de esto



y de las proximas luchas, las conversaciones
venian a parar en célculos diversos sobre lo que
haria Maroto con sus veinticuatro batallones
apostados en el valle de Carranza. ;Aceptaria el
reto de su grande enemigo? En la prevision de
gue se presentase por Gibaja, reforzo Espartero
el extremo de su ala izquierda, tomando posi-
ciones y fortificandolas bajo el fuego de las
guerrillas enemigas.

En los primeros dias de Marzo rompieron
fuego las baterias contra Ramales, y avanzaron
los batallones. No fue todo a pedir de boca, que
algunos cuerpos retrocedieron, aungue sin
desorden, y lo que se ganaba en una hora en
otra se perdia. Pero a media tarde, los defenso-
res del fuerte, viéendose amenazados por dife-
rentes puntos y desmontada la artilleria, se reti-
raron precipitadamente a Guardamino, situa-
ciébn més aspera, mas defendida de la Naturale-
za, y alli se encastillaron con la seguridad de
gue el hueso era de los que no podian roer los



liberales sin dejarse en ellos los dientes. Ya se
veria esto.

En efecto: no era blando el hueso, y dos dias
estuvo Espartero bregando con él sin obtener
grandes ventajas. Pero el dia 11, cargado ya el
hombre de perder soldados, y movido de su
valor impaciente, que no admitia largas dila-
ciones para satisfacer su anhelo, dispuso un
atague simultdneo contra todos los puntos en
gue presentaba el enemigo mayor resistencia, y
con sus intrépidos Guias, el 2.° de Luchanay la
escolta, dio una de esas cargas que hacen me-
moria en los fastos militares. EI mismo peligro
corria D. Baldomero que el ultimo de sus sol-
dados, pues el avance fue a la desfilada, bajo el
fuego mortifero de los fuertes y de las trinche-
ras abiertas por los carlistas en montes altisi-
mos, que en algunos pasos ofrecian una vertica-
lidad aterradora. Electrizados por la presencia
y la actitud arrogante del Caudillo, los soldados
avanzaban husmeando la victoria, gozandola



antes de obtenerla. Algunos caian, es verdad,;
pero los mas andaban bien derechos. En lo me-
jor de la marcha, vio Espartero que una com-
pafiia bajaba en retirada; pero con unas cuantas
voces, que si en otra ocasion podian ser inno-
bles, en aquella eran la més gallarda de las im-
precaciones poéticas, les obligd a volver caras.
Adelante todo el mundo, sin miedo a la muerte;
gue alli no habia que pensar en cosas tristes,
sino en la grande alegria de arrojar al enemigo
al otro lado de los montes, a la corriente del
Cadagua... Adelante, pues, y vengan balas. Lle-
garon a un punto en que la desigualdad del
terreno no permitia funcionar a la caballeria.
Los individuos de la escolta pidieron permiso
para desmontarse y acometer a pie los parape-
tos desde donde los facciosos les abrasaban a
tiros. Fue concedido el permiso, que Espartero
no negaba nunca para los actos de temeridad
loca. Los jinetes sin caballos no pudieron tomar
a la primera embestida los parapetos; pero su
ejemplo enardecié a los menos decididos, su



locura se comunicé a los mas sensatos, y a la
segunda embestida los carlistas abandonaron la
indomable almena natural en que peleaban. En
tanto, Linaje les daba un fuerte achuchoén por la
parte de Cibaja, y viéndose amenazados por el
flanco, se retiraron de todo el monte, quedando
Guardamino entregado a su propia fuerza. Mas
era por naturaleza tan robusto, que a la intima-
cién de Espartero para que se rindiese, contesto
con un no redondo y procaz.

Era ya cuestion de tiempo y paciencia el so-
meter a tan fiero gigante, emplazando en las
alturas toda la artilleria de que Espartero podia
disponer, y haciendo polvo con cafioneo cons-
tante la armadura de roca que el coloso vestia.
Incansables, comenzaron por la noche la opera-
cién de subir las piezas; pero al amanecer del
12, hallandose el general en una ermita des-
mantelada donde pasé la noche, sin otro ali-
mento que un pedazo de pan y un chorizo que
llevaba en sus pistoleras, por cama la dura pe-



fia, por descanso la impaciencia ansiosa, recibio
un parlamentario de Maroto con las condicio-
nes para rendir el fuerte. Proponia que la brava
guarnicion de Guardamino, prisionera de gue-
rra, fuese canjeada por igual nimero de libera-
les que los carlistas tenian en sus depositos.
Invocaba Maroto la humanidad, y por humani-
dad accedié D. Baldomero a lo que su rival le
pedia. Todo el dia duro el ir y venir de parla-
mentarios desde Carranza a la ermita, porque
el Gobernador del fuerte no quiso rendirse sin
gue su General se lo ordenase directamente;
pero al fin ello se arregld, y las comunicaciones
mediadas entre ambos caudillos fueron afec-
tuosas por todo extremo. Entregose, pues,
Guardamino con su artilleria, municiones, per-
trechos y viveres. Los rendidos fueron inmedia-
tamente enviados al cuartel de Maroto, que no
tardd en pagar la carne facciosa con igual peso
y medida de carne liberal. Alardearon uno y
otro de hidalguia y generosidad. La victoria de
Espartero fue de las mas grandes que obtuvo



en su gloriosa vida. En la elocuente orden del
dia que dio a las tropas les dijo: «El enemigo no
quiso aceptar vuestro reto para una batalla ge-
neral. Encastillado en sus formidables posicio-
nes, alli queria que se estrellase vuestro arrojo.
Alli os conduje. Alli vencimos. Alli completa-
mos su ignominiax.

-XXXI1-

La brillante hazafia de Espartero sobre
Guardamino fue presenciada por los caballeros
de la trinca anglo-espafiola. Marcharon en la
retaguardia de la escolta, de tal modo fascina-
dos, que no advirtieron el peligro hasta que no
se hallaron en la imposibilidad de evitarlo. Tu-
vieron la suerte de salir ilesos, con excepcién de
Urrea, que recibié un balazo en el muslo, sin
gue le tocara el hueso. Perdi6 alguna sangre,
continud a caballo, y al fin de la jornada le cur6
veterinariamente un préactico del escuadron.



Hasta el dia 13 no tuvo Calpena noticias de
Ibero, que habia sabido hartarse del manjar de
su gusto: peligro, temeridad, gloria. Entre él
con los de Luchana, y Echagtie con los Guias,
habian tomado los parapetos que decidieron la
victoria... El hombre no cabia en su pellejo. No
gueria grados, no buscaba recompensas. Basta-
bale el gozo de haber empujado a la Libertad
hacia las altas cimas donde debia tener su
asiento, de haber arrojado hacia los valles cena-
gosos al monstruo del obscurantismo.

Maroto se internd en Vizcaya; Espartero, fi-
jando en Ramales su Cuartel General, dio des-
canso a sus tropas antes de emprender la ocu-
pacion del pais vasco-navarro, contando con el
desaliento del enemigo y con la descomposi-
cién y ruina de su antes poderosa unidad. Pa-
sado el temporal de agua que en lo restante de
Abril y principios de Mayo entorpecio los mo-
vimientos, avanzo el ejército cristino hacia Or-
dufa, que fue ocupada sin disparar un tiro.



Con pretexto de tratar de un nuevo canje de
prisioneros, envié el de Luchana a su rival un
parlamentario, al cual acomparfiaban el coronel
Wilde, encargado por su Gobierno de hacer
cumplir el convenio Elliot, y dos o tres personas
maés, afectas al servicio del militar extranjero.
Recibioles Maroto un tanto displicente. Expuso
el parlamentario, Brigadier Campillo, lo refe-
rente al canje; el inglés hizo presente su prop6-
sito de trasladarse a Tolosa para someter al
elevado criterio del Rey los deseos del Gabinete
britanico, inspirados en sentimientos de huma-
nidad y justicia; disuadioles Maroto de esta
idea, brinddndose a dar cumplimiento por si
mismo al convenio Elliot, pues poder y autori-
dad tenia para ello; y una vez retirados de su
presencia los mensajeros con sus respectivos
secretarios, mando recadito al caballero espafiol
que en calidad de intérprete al coronel Wilde
acomparfaba. Encerrdndose con él a media no-
che en la destartalada estancia del caseron
donde tenia su alojamiento, solos, sin mas luz



que la del candil que alumbraba un cuadro ne-
gro de las &nimas del Purgatorio, hablaron lo
gue a renglon seguido con la posible fidelidad
se reproduce:

«He leido la carta de Espartero que usted me
trajo -dijo Maroto, paseandose, las manos en los
bolsillos-, y empiezo por decirle que no me pa-
rece bien el abandono del disfraz, jporral...
aunque me sea muy grato verle a usted en su
porte de caballero distinguido y llamarle por su
verdadero nombre... Pero no es prudente, no.
Estamos, estoy rodeado de espias infames...
Tome usted asiento».

-No tema usted por mi, General -dijo Calpe-
na, siguiendo a Maroto en su paseo-: yo sabré
guardarme... y vamos al asunto.

-Pues al asunto. Veo que su jefe de usted
estd4 bien enterado como yo de las intrigas de
los apostolicos contra mi.



-Europa entera conoce la rabia vengativa y el
furor venenoso de ese bando que, aun después
de vencido, se revuelve contra el hombre fuerte
gue le apart6 del Rey...

-Todos los que D. Carlos desterrd por exi-
gencia mia... naturalmente, tuve que cuadrar-
me... plantear la cuestion en el terreno de la
dignidad: O ellos o yo, jporral... pues todos
aquellos que eran la perdicion y el descrédito
de la Causa, en la frontera trabajan contra mi,
con mil enredos y calumnias... Lo que yo digo:
no necesitan volver a ganar el corazon del Rey,
porque lo tienen bien ganado. Carlos V les ama
y a mi me detesta. Eso lo sé, lo he visto muy
claro. S. M. cedi6 a mi exigencia, porque no
tenia corazén para resistirme. Yo apelaba a su
dignidad, a su conveniencia, y a falta de estas,
encontré su miedo... Pero el miedo aplaza, no
resuelve. Estamos lo mismo: el Rey no se apea
ni se apeard del burro de su intransigencia
apostolica y absolutista... ;Y sabe usted que ese



danzante de Arias Teijeiro, en vez de largarse a
Francia como el Rey le ordend, se fue al Maes-
trazgo? Alla le tiene usted reconciliado con Ca-
la, a quien acus6 de venal, y partiendo un
pifidn con Cabrera. Entre todos arman grandes
tramoyas contra mi. Nada conseguiran mien-
tras yo tenga junto al Rey a mi gran aliado, el
miedo; pero el dia en que S. M. se recobre del
susto que le di, y apoyado se vea por los brutos,
que asi califican a la fidelidad, perderé mi
mando, y creo que la vida con él...

-La situacion de usted, mi General, es harto
dificil. Las circunstancias, los hechos, con su
I6gica incontrastable, imponen a todos la paz...

-La paz... Venga pronto, si ha de ser honrosa,
como yo puedo admitirla y proponerla...
Sentémonos, sefior mio... Y ahora que me
acuerdo. Felicite usted en mi nombre a Esparte-
ro por el nuevo titulo que le ha concedido su
Reina: Duque de la Victoria... Es hermoso, y has-
ta cierto punto me lo debe a mi. No debe olvi-



dar que le abandoné voluntariamente las posi-
ciones de Ramales y Guardamino, por evitar el
derramamiento de sangre...

-Me permitird usted, mi General, que no ex-
prese ninguna opinidn sobre los hechos milita-
res del pasado mes... Y no es porgue no los co-
nozca; que observé al ejército en todos sus mo-
vimientos, y segui al Duque en su prodigiosa
marcha sobre Guardamino.

-El fuerte hubiera resistido mucho tiempo.
Se rindi6 porque yo se lo ordené.

-Cierto; pero...

-Pero... No discutamos. Solo digo que el titu-
lo de Duque de la Victoria en gran parte me lo
debe a mi D. Baldomero, jporral... Reconozco
gue es un militar valiente y un hombre honra-
do, que desea el bien de su patria... Yo también,
iporral, yo, sin llamarme Duque, quiero la feli-
cidad de Esparia.



Nervioso y exaltado, Maroto se levanté a
poco de sentarse, diciendo con fuertes voces:

«Y me hara el favor de advertir a su jefe que
no me mande parlamentario militar, so color de
canje de prisioneros. Esto me compromete, jpo-
rral No tardan mis enemigos en llevar el soplo
a Tolosa... Que si andamos en arreglos, que si
vendo al Rey... No, no quiero parlamentarios.
Siempre que llega uno, tengo que dar a mi ejér-
cito una orden del dia echando sapos y cule-
bras... jporral... para disimular el mal efecto... Y
vamos al asunto».

-La ingratitud del Rey es tan manifiesta, lo
mismo que su tenacidad en sostener el retroce-
so y la barbarie, que no insistir4 usted, asi lo
creo, en las condiciones que me manifestd en
Estella referentes a la familia Real.

-No, no insisto en ello; renuncio a mi propo-
sito del enlace de los hijos; renuncio a conservar
a D. Carlos las preeminencias de Rey padre...



Que se vaya al extranjero, con titulo y calidad
de Infante aburrido y de Pretendiente chas-
gueado, a comerse la pensioncilla que se le dar&
para que viva con decoro... No merece otra co-
sa; no ha nacido para mas; aun saca mas de lo
gue le corresponde por su menguada inteligen-
cia...

-Espartero contaba con esta rectificacion de
las antiguas ideas de usted, y una vez de
acuerdo en cosa tan importante, espera que la
conformidad en los demas puntos no se hard
esperar.

-Poco a poco -dijo el carlista, subitamente
acometido de una gran agitacion-. Si cedo en lo
de las personas Reales, no puedo ceder en los
principios, pues no pretendera Espartero que
yo le entregue todo, la fuerza y las ideas... Eso
no seria transigir: seria por mi parte una debili-
dad vergonzosa... (Qué quiere ese hombre?
¢Dejarme a mi un papel ridiculo, y conservar él
la gloria de la pacificacién? Digame usted: ;qué



papel hago yo, entregando mi ejército al maso-
nismo y a la impiedad revolucionaria? Eso no
puede ser, y no sera... Antes moriremos todos...
Asegure usted a su General que no suscribiré
nunca una paz que no vaya fundada en un
régimen politico mucho més restringido que el
existente.

-Pues el General Espartero -declaré Calpena
con solemnidad- pone por condicién primera
gue se ha de conservar el régimen politico exis-
tente, la Constitucién del 37, con todas sus con-
secuencias... ;Le parece a usted justo que des-
pués de la sangre derramada por la libertad,
ofendamos la memoria de los hombres heroicos
gue por ella han perecido? ;Qué quiere usted?
¢(Que el representante de las ideas liberales
acepte y patrocine el absolutismo? Eso no sera
transaccidon. Sera entregar nuestra bandera al
enemigo vencido para que la pisotee.

-Pues quédese cada cual con su bandera, y
perezcamos todos -grité D. Rafael, no ya agita-



do, sino furibundo-. Sepa Espartero que trata
con un General que manda fuerza considerable,
no con un monigote sin decoro ni verguenza.
Corra la sangre; no haya humanidad ni compa-
sion. Lo que no se hace por un Rey inepto, lo
haremos por la defensa de los grandes princi-
pios.

-Veo, sefior mio, que, obedeciendo a un des-
tino fatal, serd usted el instrumento del obispo
de Ledn, de Arias Teijeiro y del clérigo Eche-
varria. Usted les detesta, y al propio tiempo les
ampara. Ellos pregonan la cabeza de Maroto,
ignorando que al matarle, matarian a su mejor
amigo.

-No, no defiendo yo el absolutismo -grité
Maroto fuera de si, con fuertes voces-, ni las
ideas de esa canalla. Defiendo un régimen tem-
plado, en que el Rey gobierne inspirandose en
las necesidades positivas de los pueblos; un
régimen sin tirania del Soberano ni alborotos
de los subditos, con la unidad catdlica bien ga-



rantizada y los clérigos levantiscos bien sujetos;
un régimen en que puedan hacerse oir los
hombres ilustrados y callen los ignorantes y
discolos; un régimen de justicia, de gobierno
paternal, con el consejo de un escogido numero
de personas graves que ilustren al Rey y enfre-
nen a la plebe... Eso quiero, eso propongo, y sin
eso no habra paz, no puede haberla, porque...
denme todo lo que quieran, mi destitucién, mi
muerte; pero no pidan a Rafael Maroto que
firme una paz a gusto de los masones y comu-
neros. Eso no puede ser... Yo le suplico a usted
gue no me contradiga, jporra!

-Bueno, mi General... Realmente, yo no con-
tradigo a usted: no hago mas que exponer las
que creo ideas y propoésitos de la persona en
cuyo nombre hablo. Siento infinito volver alla
con la triste obligacién de comunicar el fracaso
definitivo de las negociaciones.

-Pues comuniquelo usted... No hay paz, no
puede haberla -dijo Maroto desploméndose en



la silla, por una cesacion subita de aquel frenesi
nervioso-. ;Qué me importa? Si todo se hunde
y se lo lleva el diablo, no es por culpa mia. Es
culpa del sefior Duque nuevo, que quiere arre-
glar todo a su gusto, para su sola gloria y pro-
vecho, dejandonos a los deméas como trapos...

-No es eso: perdone usted...

-Es eso... y no me contradiga. Como trapos...
iBonito papel quiere asignarmel... jY él, jporra!,
el héroe, el pacificador, el nifio bonito, el nifio
mimado!... Pretende el mangoneo universal, y
ser el amo, y traernos a todos cogidos de la na-
riz... jAy!

Este jay! fue una exclamacion dolorosa, co-
mo punzada en el corazon, el lamento de una
naturaleza profundamente herida. «jAy!
-repitio oprimiéndose el costado-. Puede usted
creerme: deseo una muerte repentina que pon-
ga fin a mis sufrimientos. No era esto lo que yo
presentia, lo que yo sofiaba al venir al carlismo.



No era esto, no, lo que me impulsé al abandono
de las posiciones de Ramales. Pensé yo que
Espartero me comprenderia, que seria genero-
so... Pero su egoismo esta bien manifiesto: quie-
re una paz que sea para €l un triunfo, y un
oprobio para mi... Lo peor es que... Siéntese
usted: aun tenemos algo que hablar».

Con acento quejumbroso, de hombre enfer-
mo, de un alma sumida en acerba pena, prosi-
guid asi: «Y a pesar de todo, créame usted, de-
seo la paz... si, sefior, la deseo como soldado y
como espafiol... porque yo amo a mi patria...
Bien sabe Dios que el absolutismo mio no es el
régimen absurdo y tenebroso que predican los
clérigos de Ofate. Espartero me conoce... No
quiera hacer de mi un monigote... Si en ello se
empefia, no habra paz, y Espafia se acabara...
Mas quiero verla muerta que en brazos del ma-
sonismo y de la revolucion.

-Espartero -dijo Calpena compadecido del
General carlista, por el lastimoso estado a que



le habian traido sus errores- no pretende humi-
llar a usted, ni apropiarse la gloria de este bien
tan grande: la gloria serd de los dos, para los
dos la inmensa gratitud de Espafia.

-Asi debiera ser... -murmuro el carlista con
emocion, que afemind por un instante su voz
varonil y guerrera-. Nadie me gana en el amor
a este terrufio donde hemos nacido... En mi
larga vida militar y politica no he tenido otro
movil que el bien de los espafioles... Pero los
buenos deseos son una cosa, y los buenos ca-
minos otra... Cuestion de suerte, amigo mio;
cuestion de acertar o no en los primeros pasos...
iOh, pues si yo lograra que Espafia dijese: «a
Maroto debo la paz»! Pero no me caeré esa bre-
va, jporra!l La fatalidad dice que no... que no...
la fatalidad me ha tomado entre 0jos...».

En la pausa que sigui6 a estas palabras, D.
Fernando vio al General agobiado en el sillon,
los codos en las rodillas, el rostro en las palmas
de las manos, y respetd su dolor guardando



silencio. Después saco D. Rafael del bolsillo del
capote un pafiuelo grandisimo, y se soné con
estrépito. Tenia los ojos encendidos y hUumedos.

«Mi General -le dijo Calpena, aprovechando
con delicadeza la emocion que observaba-, me
detendré aqui todo el tiempo que sea menester,
si de la espera resulta que puedo llevar una
proposicién de concordia. Piense usted en ello
un dia, dos; considere su situacion, la ansiedad
del pais, el deseo de todos los partidos...».

-iPero si estoy ya loco de tanto pensarlol...
No, no pienso mas. Ya es cuestion de decidirse,
de escoger la primera carta que salga.

Suspirando, volvié a su inquieto pasear por
la estancia. De pronto se paré ante Calpena,
diciéndole: «Puesto que no tiene usted prisa de
volver a Ordufia, ayudeme a buscar una solu-
cién decorosa para mi. Vera usted lo que se me
ocurre... Tenga paciencia, y hablaremos algo
mas».



-XXXI11-

Dirigiose a la cdmoda en que estaba el can-
dilén, el cual, dicho sea por respeto a la pun-
tualidad histérica, habia dejado extinguir una
de sus dos mechas, manteniendo encendida la
otra por puro compromiso, al parecer, pues
bien se le conocian las ganas de dormirse en la
obscuridad. D. Fernando miré al General, que
revolvia papeles en el cajon primero de la
comoda, y tras €l veia también mal alumbradas
por la luz dormilona las pobrecitas animas del
Purgatorio, sus cuerpos desnudos entre llamas
rojizas. jCon qué gusto las habria sacado de
aquel martirio, extrayendo al propio tiempo al
pobre General, que en las llamas de su ansie-
dad e irresolucion ardia!

«Vera usted -dijo D. Rafael, hallando lo que
buscaba y volviendo el rostro hacia el mensaje-
ro de su rival-: aqui tengo una carta interesanti-
sima. No haré con usted misterio de su conte-



nido ni de la persona que la firma: es un amigo
intimo de Simén de la Torre y mio. En ella se
me propone una entrevista con el Comodoro
Lord John Hay, el cual tiene instrucciones de su
Gobierno para proponer a Espartero y a mi
formulas de paz».

-Debo decir a usted que a mi jefe no le gusta
gue los extranjeros medien en este asunto. No-
taria usted que el coronel Wilde no pronuncié
una palabra de condiciones de arreglo. Tam-
bién debo decirle, General, que a Espartero no
le supo bien que usted cambiara comunicacio-
nes con el mariscal Soult sobre este negocio. Es
muy delicada la intervencion extranjera, asi en
la guerra como en la paz, porque casi siempre
los poderosos que nos prestan servicio tan emi-
nente lo cobran después con una pesada inje-
rencia politica y diplomatica.

-Es verdad; pero yo no puedo negar al Co-
modoro la entrevista que me propone. Solo que
no sé dénde ni cédmo celebrarla. Bien podria



servirme de pretexto la orden que a Ledn ha
dado Espartero de quemar las mieses de Nava-
rra. Esto es una violacion del tratado de Elliot.

-¢Ha contestado usted a La Torre que acepta
la entrevista?

-No, porque de nadie me fio ya. No me de-
termino a enviar una carta de tanta gravedad
por mano de carlista: la traicion y el espionaje
tienden aqui sus redes que es un primor.

-¢Y no hay un hombre leal que establezca la
comunicacion verbalmente?

-No le hay, o al menos yo no le veo junto a
mi -replic6 Maroto con la desconfianza pintada
en su inquieto mirar.

-Permitame usted que le diga, mi General,
gue en el recelo y suspicacia que me manifiesta
veo una enfermedad del animo, efecto de su
singularisima situacién entre la guerra aposto-



lica y la paz nacional; veo el delirio persecuto-
rio, que usted lograra vencer mirando con mas
serenidad cosas y personas.

-Puede que tenga usted razon... Déjeme se-
guir: Simén de la Torre y yo estamos de acuer-
do; el amigo que nos comunica es un joven bil-
baino muy simpético, que ha servido con
Cérdova y con Espartero...

-iOh, qué luz, mi General'... (Es acaso Pedro
Pascual Uhagén?

-¢Amigo de usted, por ventura?

-Si sefior... Yo sabia que andaba por aqui; me
constaba su amistad con Simoén de la Torre... En
fin, ¢quiere usted que yo me vea con Uhagon?...
;Doénde esta?

-Muy cerca de aqui: en Amurrio.



-Pues alla me voy. (Debo decirle que esté us-
ted dispuesto a celebrar la entrevista con el
Comodoro?

-Justo; ¢pero donde nos encontramos, Se-
fior?... ¢Debemos reunirnos por casualidad, o
por reclamo del inglés, para tratar de la cues-
tion de las mieses incendiadas?

-Deje usted a mi cuidado el determinar la
entrevista de una manera logica, en forma que
le ponga a usted a cubierto de toda sospecha.

-Si asi lo hiciere, me prestaria un servicio
inmenso en las actuales circunstancias...

-¢Con que en Amurrio? Cuente usted con
gue mafana comemos juntos Pedro Pascual y
yo0; cuente con que un dia de estos se vera usted
sorprendido por Lord John, y obligado aparen-
temente a conferenciar con él... Y cuente con
que las proposiciones del inglés diferirdn poco
de las de Espartero...



-Pero la sancién de una potencia extranjera,
amigo mio, es alivio grande de la responsabili-
dad...

-Convenido. Luego veremos el grado de
desinterés de la gestion inglesa... En fin, mi
General, viva la paz, aunque viva con su Pepita...

-Eso, eso -dijo Maroto, riendo por primera
vez en la conferencia de aquella lagubre no-
che-, que viva con su Pepita. Y ahora...

-Si: debo retirarme.

-Que no se le olvide felicitar a Espartero por
su ducado.

-Lo agradecerd mucho.

-Si, si: los dichosos agradecen los placemes
de los tristes -dijo D. Rafael sin ocultar su pena
inmensa-. Con que buenas noches. No tengo
vino superior con que obsequiarle.



-Ya beberemos pronto a la salud de Espafia
pacificada. No me detengo. Querra usted dor-
mir; yo también.

-Yo no duermo.
-Descansar, por lo menos.
-Tampoco.

-Ya vendran para todos el descanso y la
tranquilidad.

-Dios lo quiera.

-iAnimo, sinceridad, patriotismo! Adids, mi
General.

-Adids. Le deseo lo que yo no he tenido
nunca: buena suerte.

-La tendremos... ;{Qué hace falta? El corazén
siempre por delante.



-jAyl... Eso se dice, eso se intenta... pero no
siempre el corazon se pone donde quiere, don-
de debe... Adios.

Sali6 Calpena de la triste casona; palpando
paredes se encamind a su alojamiento, y lo
primero que hizo fue dar érdenes para partir de
madrugada. El coronel Wilde y el Brigadier
Campillo dormian profundamente; procuré
hacer lo propio, y al romper el dia trotaban los
seis desandando el camino que habian traido.
Las diez serian cuando las avanzadas del ejérci-
to liberal les indicaban la proximidad de Amu-
rrio. Dijo D. Fernando a sus comparieros que si
no querian esperarle en aquel pueblo, donde
una diligencia importante le detendria, siguie-
ran a Ordufia. Divididas las voluntades, el Bri-
gadier determindé encaminarse sin demora al
Cuartel Real, y Wilde se quedd, pues no habia
para él compafiia més grata que la del caballero
espafiol. No vacilo este en ponerle en autos del
asunto que motivaba su detencién en Amurrio:



uno y otro, cada cual en su esfera, trabajaban
por la paz, y solian comunicarse una parte de
sus secretos. La primera diligencia fue tomar
lenguas del paradero de Uhagén, también del
inglés amigo, y sin grandes molestias dieron
con él en la casa de Zarate, donde estaba en
gran parola, inter pocula, con Ibero y otros ofi-
ciales, entreteniendo los ocios con historias pi-
cantes y libaciones de chacoli. En el mismo
hospedaje se metieron Calpena y Wilde, for-
mando alegre compafiia, y al poco tiempo de
sociedad, ya se habian trazado los conspirado-
res de la paz el plan mas acertado para llevar
adelante las vistas entre el Comodoro y el Ge-
neral de D. Carlos. Por desgracia, Lord John se
hallaba por aquellos dias en Bayona; Pedro
Pascual tenia que trasladarse a Bilbao, buscar
embarcacion que le llevase a Francia, y volver
luego con el Comodoro. Convinieron en que
Wilde le acompaniaria en la expedicion mariti-
ma, mientras a Ordufia pasaba D. Fernando
para dar cuenta al General. Algunos dias retu-



vo el Duque de la Victoria a su amigo, no solo
porque descansase, sino por creer que en el
estado de las negociaciones convenia dar largas
a Maroto, para que su turbado animo, con la
tremenda crisis del carlismo, viniese a mayor
decaimiento y desorden més grande. La prime-
ra comision que D. Baldomero dio a su fiel ser-
vidor después de aquel descanso fue llevar a
Maroto las cartas de los emigrados apostolicos,
gue interceptadas por el Gobierno fueron im-
presas en la Gaceta de Madrid. Por ellas se veia
gue el partido intransigente, a quien el Rey con
fingida correccion habia separado de su gracia,
se mantenia con este en inteligencia clandesti-
na. Por miedo a Maroto, habia decretado D.
Carlos el destierro de los clérigos Echevarria y
Larraga, de Marco del Pont y Arias Teijeiro;
pero no tardaron estos en ponerse de nuevo al
habla con su sefior, tendiéndose desde la fron-
tera a la Corte un hilo de conspiracion que no
fue el paso menos interesante de aquella tragi-
comedia.



Volvié, pues, D. Fernando al Cuartel de Ma-
roto, acomparfado de Ibero en calidad de par-
lamentario militar para un nuevo canje, y hallo
muy desconcertado del entendimiento al Gene-
ral sin ventura, variando de opiniones y actitu-
des a cada instante, pasando bruscamente del
ardiente furor al desmayo muijeril. Ya tenia co-
nocimiento, cuando el mensajero le mostro la
Gaceta, de los tratos que sostenian los emigra-
dos con el Rey absoluto, y a este proposito le
hizo Calpena, con seguro conocimiento de la
humanidad, estas profundas observaciones:
«Vea usted, mi General, como se reproducen en
la historia los mismos efectos cuando las causas
no varian, y como se repiten los hechos cuando
las personas no cambian. En D. Carlos tiene
usted la imagen viva de su hermano Fernando
VII: son los mismos perros con el mismo Toisén
de Oro al cuello, y perdoneseme la compara-
cién. Diferentes parecian uno y otro hermano, y
son el mismo sujeto repetido en el tiempo,
desmintiendo a la muerte. Si discrepan en cua-



lidades secundarias, en lo principal son idénti-
cos, y proceden de igual manera. La situacion
en que el estadillo carlista se encuentra es la
misma del Estado espariol en aquellos famosos
anos del 20 al 23. La pesadumbre y la barbarie
del absolutismo han traido una revolucién, y
esa revolucion, esa protesta contra el régimen
tirdnico y clerical, Maroto a pesar suyo la repre-
senta. Por una serie de circunstancias, la fuerza
ha venido a estar en manos de usted. El Rey no
supo serlo absolutista, no sabe serlo tampoco
liberal, y doy este nombre al partido marotista o
de transaccion, para establecer un término rela-
tivo que facilite mi argumento. Liberal es usted,
aunque no quiera confesarlo; liberales son
Simon de la Torre, Zaratiegui y aun el mismo
Elio, por extrafio que parezca. Digamos que
han admitido un atomo de la idea liberal: en
ese atomo esta todo lo sustancial del principio.
Pues bien: D. Carlos ha venido a ser prisionero
de usted; tiembla de miedo viéndose sometido
a la fuerza que odia; aparenta ceder; aun dice



marchemos y yo el primero... Por intimacién de
usted, separa de su lado a su camarilla; destie-
rra muy contra su voluntad a los que cree sos-
tenedores de su soberania absoluta; pero con-
tinvia entendiéndose con ellos, dandoles animos
para que conspiren, adquieran fuerza y vengan
a libertarle. (| Duda usted esto? ;Cree la pintura
recargada y violenta? Su silencio y su mirada
me dicen que no. Pero si aun duda, pronto ha
de ver cudn fundado es este juicio mio. ¢Re-
cuerda usted la sublevacién de los voluntarios
realistas? ;Recuerda las partidas levantadas por
clérigos y frailes salteadores? Pues pronto
hemos de verlas reproducidas. El bando
apostélico, apoderandose de los soldados que
usted manda, levantara la bandera del absolu-
tismo neto y rabioso contra la transaccion que
este ejército representa. Haran creer a los pue-
blos que usted secuestra al Rey, que tiene em-
bargado su real &nimo... Y por fin, y esto es lo
mas triste, esa banderia furibunda vencera por
I6gica ley al partido de la moderacién, y Maro-



to sera tratado no como un hombre que mira
por el bien de su patria, no como un General
gue sirve intereses superiores a los de una per-
sona, sino como un vulgar ambicioso, y le im-
pondran pena infamante. Por muy extrafio que
parezca, sera usted, en su papel politico y en su
fin desastroso, muy semejante al infortunado
Riego. Le llevaran a la horca en un seron arras-
trado por un burro... y...

-Céllese usted... -dijo Maroto apretando los
pufios y despidiendo lumbre por los ojos-, que
si algo hay de verdad en el paralelo que hace,
no puedo admitir mi semejanza con Riego.

-Ya lo veremos.
-Yo sabré morir con dignidad.

-No lo dudo. Pero es lastima que usted mue-
ra, pudiendo vivir con honor y hasta con gloria,
facilitando la obra de la paz.



Poco mas hablaron; Maroto se volvié muy
taciturno, sumergiéndose en sus melancolias.
Luchaba fieramente jinfeliz hombre!, con el
turbio, revuelto oleaje de su destino, mas em-
bravecido cuanto més en él pataleaba.

-XXXIV-

Fue un hecho, al fin, a fines de Julio, en Mi-
ravalles, la entrevista de Maroto con Lord John
Hay. No se hallo presente Calpena; pero por su
amigo Uhagon supo después que no habian
llegado a un acuerdo. Quizas Maroto, harto ya
de guerra, y deseando ponerle fin a todo trance
para salvar su honor militar y su vida, habria
dado asentimiento a las condiciones presenta-
das por el inglés, muy semejantes a las de Es-
partero; mas no podia por si solo cerrar trato
sin el asenso de los demas jefes, encarifiados
con la paz, pero mas exigentes en punto a con-
diciones. Necesitaba tomarse tiempo para traer



las demés voluntades al punto de cansancio y
desesperacion en que ya estaba la suya, y pro-
puso a Espartero, por conducto del Comodoro,
la suspension de hostilidades. De la respuesta
del Duque de la Victoria a esta martingala de
su rival si fue testigo D. Fernando, el cual vio
con gusto que el criterio del Duque no diferia
del suyo. Nada de armisticio. Maroto, juzgan-
dose impotente ya para presentar batalla, no
gueria mas que ganar tiempo, esperando del
acaso una solucién menos terrible para él que la
gue anunciaba la realidad. Volvid, pues, el
inglés al Cuartel carlista, en Arrancudiaga, y
expresO a Maroto la negativa de Espartero, y su
propésito de reanudar sin demora las opera-
ciones. He aqui la razon de la marcha del ejérci-
to liberal desde Amurrio a Vitoria por el desfi-
ladero de Altuve. Ocasién tuvo el carlista, en
aquel paso peligroso, de contener a su rival y
aun de batirlo; mas no quiso 0 no supo aprove-
charla. Sélo algunas guerrillas molestaron a
Espartero en Altuve; y cuando entraba en Vito-



ria, casi sin disparar un tiro, los facciosos aban-
donaron el puente fortificado de Arroyabe,
corriéndose hacia las lineas atrincheradas de
Arlaban y Villarreal.

Decidido siempre y con sus ideas bien cla-
ras, como turbias eran las del otro, atacé Espar-
tero resueltamente, no dandole tiempo a prepa-
rarse. Maroto acepté aquel combate, como el
suicida que ve en la segura muerte la Unica
solucion del conflicto que le agobia. La procla-
ma que dio a su ejército era el lenguaje de la
impotencia y el orgullo, y estos sentimientos se
comunicaron a la tropa carlista, que en aquella
jornada, como en otras muchas, desplegd un
valor heroico, una grandiosa entereza. Porfiado
cual ninguno fue el combate: de una parte y
otra se desarroll6 toda la fuerza espiritual y
fisica que siempre fue D. de los soldados espa-
fioles en las grandes apreturas de la guerra.
Perecieron aqui y alla valientes en gran name-
ro. Vencio al fin el que tenia razén: Espartero



fue duefo de Villarreal. De las alturas de Ar-
laban desaparecieron los carlistas como una
nube empujada por el viento, y escabulléndose
por las tristes hoces de Ardnzazu, caian sobre
Onfate y los valles guipuzcoanos, cuna y sepul-
cro de la Causa.

Antes de la gloriosa ocupacion de Villarreal
por Espartero, supo este que en el campo ene-
migo, por la banda de Navarra, ocurrian suce-
sos graves, que, confirmando la rapida gangre-
na del cuerpo lacerado del absolutismo, venian
a favorecer los planes de pacificacion. Algunas
compafias de los batallones 5.° y 12.° de Nava-
rra se sublevaron en Irurzun al grito de Viva el
Rey, mueran los traidores, abajo Maroto. Era la
enfermedad historica de la Nacion, la protesta
armada, manifestdndose en la Monarquia abso-
luta de Oflate como en el régimen constitucio-
nal de Madrid. La ineptitud y doblez de los
hijos de Carlos IV, tan semejantes en su sober-
bia como en su incapacidad para el gobierno,



eran quizas la causa determinante de aquella
dolencia que con el tiempo habia de corromper
la sangre nacional. El Rey tenia una cara para
los transaccionistas y otra para los apostolicos.
Creyérase que Fernando y Carlos eran el mis-
mo hombre. Pues bien: los sublevados de Irur-
zun encaminaronse a Vera, soliviantando a los
pueblos del trénsito; diéronse alli la mano con
los emigrados, que dejaron de serlo, pasando la
frontera. EI Obispo Abarca, Gémez Pardo, el
cabecilla o General D. Basilio, y el famoso
canonigo y confesor Echevarria, constituyéron-
se en autoridad revolucionaria, en nombre de
Carlos V. Era como una sombra de la Regencia
de Urgell. {Tristes amaneramientos de la Histo-
ria!

Lo primerito que se les ocurrio a los sedicio-
sos, demostrando en ello buen tino, fue nom-
brar su Comandante General; y aunque entre
ellos estaba D. Basilio, hombre de guerra, re-
cayo la eleccion en el Canodnigo, quien de con-



fesor de S. M. paso a Jefe de Estado Mayor de la
Generalisima. Empufié el hombre su bastén, y
pasada revista a las tropas con una felicisima
mezcolanza de uncién y marcialidad, larg6 su
correspondiente proclama, poniendo a Maroto
a los pies de los caballos, y procurando levantar
el decaido espiritu de aquellos pueblos infeli-
ces, honrados, inocentes, que habian hecho por
la realeza de Carlos Isidro el sacrificio de su
sangre y su hacienda. Pero los pueblos, la ver-
dad sea dicha, no respondieron con el calor que
se esperaba a la invocacién del clérigo metido a
Macabeo. La fe en un Rey que no sabia gober-
nar ni combatir se debilitaba rapidamente. Pa-
ces querian ya, aunque no se les hablaba tanto
de religion, que bien segura veian por todas
partes... porgque, verdaderamente, si tan partida-
rio de D. Carlos era Dios, ¢a qué consentia los
avances de Espartero y los palizones que este
venia dando a los caballeros del Altar y el Tro-
no?



Y no se paraba en barras el Conde-Duque,
seguro ya de ganar la partida. Desde Villarreal
de Alava, avanzé hacia el fuerte de Urquiola,
donde fue muy débil la resistencia. Sabedor de
gue su rival ocupaba a Durango con fuerzas
considerables, alld corrid dispuesto a batirle;
pero Maroto, ya en el grado altimo de turba-
cibn y azoramiento, le abandono6 la villa,
marchandose a Elorrio. Hizo, pues, Espartero
entrada triunfal en Durango, y la animacion y
el orgullo de sus tropas, vencedoras sin dispa-
rar un tiro, contrastaban con el desmayo y tris-
teza de los batallones guipuzcoanos.

No estara de mas decir que no fue para el Sr.
de Calpena motivo de gozo la entrada en Du-
rango. Temia que el encuentro de los Arratias le
produjese una situacién penosa, y que los re-
cuerdos apagados se avivasen con la presencia
de personas que no queria ver mas en lo que le
restara de vida. Por fortuna suya, en el retrai-
miento que se impuso, encarcelandose y entre-



teniendo sus ocios con lecturas, le descubrio el
sabueso de mas fino olfato que por aquellos
Reinos andaba: el sagacisimo D. Eustaquio de
la Pertusa, que una mafana se le aparecié como
por escotillon, sirviéndole el chocolate, segun
testimonio del propio D. Fernando en sus Me-
morias escritas y no publicadas. Adivinando el
motivo de la encerrona de su noble amigo, el
astuto conspirador se apresuro a tranquilizarle
refiriendole que todos los Arratias de ambos
sexos habian levantado el vuelo hacia Bilbao,
en cuanto se agregaron a la familia Zoilo y su
padre. jMemorable dia de abrazos y besos, re-
conciliaciones y extremos de carifio! Felices
parecian todos al emprender la marcha hacia
sus lares, y tan embobada con la criatura iba la
juvenil pareja, que era logico esperar se cum-
plieran los deseos de Dofa Prudencia, la cual
no se contentaba con menos de una criatura por
afno. La fecundidad de la guapa moza garanti-
zaria su dicha y la paz del matrimonio. Para D.
Fernando fueron estas referencias como si la



sepulcral losa, que en el cementerio de su co-
razén guardaba sus primeros amores, se levan-
tase y se volviera a cerrar. Tratd de asegurarla
bien, soldandola o claveteandola con buenas
razones, y trazé sobre ella con escoplo més fir-
me las tres funebres letras R.1.P.

Luego entr6 D. Eustaquio en informaciones
muy interesantes de la trapatiesta apostdlica.
Por un lado, D. Carlos no queria indisponerse
con Maroto, a quien creia capaz de un regicidio;
por otro, alentaba a los que en rigor de ley eran
rebeldes. Para negros y blancos tenia una pala-
bra benévola. El lo habia visto, él, D. Eustaquio
de la Pertusa; nadie se lo contaba. Desde Lesaca
mandé D. Carlos un recadito secreto al Cano-
nigo General, y este, bien disfrazado, fue a ver-
le, y toda una media noche pasaron conferen-
ciando. Suponia el Epistola que el objeto del
conciliabulo no era otro que ver el modo y oca-
sibn de armar una ratonera en que coger des-
cuidado a Maroto, y hacer con él luego el ma-



yor y mas ruidoso escarmiento de traidores. Al
propio tiempo, Zaratiegui, encargado por Ma-
roto de sofocar la insurreccion de los batallones
navarros, se situaba en Etulain, decidido a liar-
se con ellos. Y el General Elio, que también
gueria paces, mandaba al campo insurrecto a
un frailazo llamado Guillermo, marotista por
excepcion, para que arengase a los navarros y
les trajese a la disciplina, todo ello invocando
siempre el Altar y el Trono, que ya casi no
tenian forma, de tanto como los manoseaban,
de tanta saliva como ponian en ellos los labios
de los oradores. Pero el buen fraile no sac6 de
sus prediques mas fruto que una ronquera pe-
nosa y el desaliento con que volvio y dijo a Elio
que fuera él a convencerles. En tanto, (qué
hacia D. Carlos? Inalterable en su doblez me-
drosa, largaba otra proclamita, diciendo horro-
res de los rebeldes, llamandoles pufiado de ex-
traviados, y amenazandoles con destruir por si
mismo aquel germen de cobarde y vil traicion. En
las cartas que se cruzaron entre Maroto y el



canonigo Echevarria, este le llamaba con todo
desenfado traidor y asesino.

Informado el Duque de estos hechos, mando6
a Calpena que fuese al Cuartel General de Ma-
roto y alli se instalara, valiéndose de cualquier
arbitrio, con objeto de vigilar sus actos e influir
en sus resoluciones, pues del estado de trastor-
no en que se hallaba, todo podia temerse. Al
propio tiempo llevaba el encargo de anunciarle
la proposicién de entrevista, que muy pronto se
haria oficialmente por conducto de un parla-
mentario. Si no la aceptaba, se le atacaria con
esfuerzo combinado en toda la linea, obligan-
dole a una capitulacion en que no le seria facil
obtener las ventajas que él y sus compafieros
obtendrian del convenio proyectado.

Con estas instrucciones partié D. Fernando a
Salinas acompafiado de Urrea y de Pertusa, que
se agregd muy contento a la embajada, esti-
mando que su concurso habia de ser eficaz para
el caballero, por su gran metimiento y sus amis-



tosas relaciones en el campo marotista. Poco
antes de que los tres llegaran a Salinas, habia
salido Maroto para Mondragon; siguiéronle,
agregandose a la retaguardia sin ningun cuida-
do, pues el Epistola era en aquel ejército como
de casa, y el dia proximo alcanzaron al General
no lejos de Vergara, por donde pasaron sin de-
tenerse. Iba Maroto decidido a refrenar en Le-
saca la insurreccion apostolica, y a colgar de un
alcornoque al canénigo Echevarria, enracimado
con otros clérigos y béarbaros caciques. Pero al
llegar a Villarreal se encontré D. Rafael con una
novedad que hubo de causarle tanta sorpresa
como disgusto. Entraba su vanguardia en el
pueblo por el lado de Anzuola, y por el de
Zumarraga comparecia la guardia de honor de
D. Carlos. Detras venia la brigada del Cuartel
Real, con el propio Rey, procedente de Villa-
franca. A regafadientes, y con el cuerpo lleno
de bilis, Maroto no tuvo mas remedio que
afrontar la presencia de su sefior, y se llegd con
su Estado Mayor a recibirle, creyendo que alli



permaneceria. Pero D. Carlos no hizo mas que
una parada momentéanea, sin apearse del caba-
llo; y al recibir los homenajes de su General,
palidos ambos como difuntos, recelando el uno
del otro, le dijo: «Sigueme: voy a Anzuola...».
Autométicamente, sin darse cuenta de lo que
hacia, se agrego a la escolta, y siguieron Rey y
vasallo silenciosos hasta cerca de Descarga. Alli
paré un instante D. Carlos, y llamando a su
lado a Maroto, repitio: «Sigueme hasta Anzuo-
la. Tenemos que hablar». Maroto, que habia
dejado en Villarreal su escolta y ayudantes,
presintio que se le queria llevar a una encerro-
na. Se vio fusilado ejecutiva y cruelmente, en el
estilo sencillisimo que él empleara con Guer-
gué, y evocando su entereza contesto al hijo de
Carlos IV: «Sefior, los cuerpos estan formados y
tengo que darles una orden muy precisa». Y sin
afadir otras razones, ni aguardar las que el Rey
pudiera darle, volvié grupas, caminito de Villa-
rreal. De lejos, alzando la voz, queriendo ser
enérgico, y sin dejar de ser timido, el Preten-



diente le dijo: «Cuidado... que te espero en An-
zuola». Con un movimiento de cabeza respon-
dié Maroto que si, y se alejé al trote, difiriendo
la entrevista para la vuelta, que seria la del
humo.

-XXXV-

Hasta el dia siguiente muy temprano no pu-
do ver D. Fernando al General, porque se en-
cerr0 en su alojamiento con Ordenes de no dar
paso a nadie. ;Qué hacia?, ;qué pensaba? Le
atormentaba el cruel dilema de obedecer a su
sefior o volverle la espalda para siempre. Antes
de ser recibido, supo Calpena que habia pasado
la noche en cama con alta calentura, privado a
ratos de conocimiento. Al entrar el caballero en
la alcoba de Maroto, tard6 un instante en cono-
cerle: tan desfigurado estaba por los sufrimien-
tos. Ademas, acababa de afeitarse quitandose el
bigote. Su cara parecia otra, por efecto de esta



mutilacion, del color cardeno de sus ojeras, de
las arrugas que surcaban su piel amarilla, del
desordenado cabello. Habia envejecido diez
afos, perdiendo su gallardia militar. Al ver a D.
Fernando, le dijo: «Hola, Inquisivi... ;Otra vez
por aca?».

-Si, mi General: otra vez aqui con la esperan-
za de ser a usted util, y de servir, no a mi parti-
do, sino a mi patria.

Abordando el asunto, not6 Fernando un
grave desorden en las facultades del Caudillo,
gue tan pronto expresaba sus anhelos de paz
como su repugnancia del dictado de traidor
gue en el Cuartel Real se le aplicaba. La propo-
siciébn de entrevista le puso en un estado de
inquietud epiléptica. Llevandose las manos a la
cabeza, con voces roncas, destempladas, re-
plico: «No puede ser... Me comprometen... jEl
Rey...! Soy General de Carlos V, soberano legi-
timo... (Usted qué opina? ;Debo ir a la entrevis-
ta?... ;/Acaso ira Simoén de la Torre?».



-Creo que si -dijo Calpena, juzgando de gran
efecto la afirmativa.

-Pues que sea suya la responsabilidad. ;Y
asistirdn también los ingleses? jMalditos ingle-
sesl... Yo no, yo no puedo ir... Lo consultaré con
D. Carlos. A nadie conviene més la transaccion
gue a nuestro pobre Rey, ese bendito, ese ben-
dito... Pero no, no: antes tengo que colgar de un
alcornoque al Canonigo... Sin eso no hacemos
nada... Y de otro alcornoque a D. Basilio, y em-
palar al malvado Teijeiro...

No habia manera de sacarle de este circulo
de ideas. Descompuesto y contradiciéndose a
cada instante, ordend que se preparara su escol-
ta, reforzada con la mejor caballeria de su ejér-
cito, y sin tomar ningun alimento, monto a ca-
ballo y se fue al Cuartel Real. Regreso al ano-
checer; en Villarreal se aseguraba que Maroto
habia presentado su dimisién al Rey; que este,
poco menos que llorando, le habia dicho: «;Con
gue ahora me vas a abandonar?...». Algo enter-



necido también, D. Rafael se deshizo en demos-
traciones de lealtad, manifestandose dispuesto
a sacrificarse por la Causa... Esto se decia, y
sobre ello endilgaron comentos mil D. Fernan-
do y Pertusa, con los oficiales que les hacian
coro en la cantinela de la paz. Convenian todos
en que no era facil entender a Rafael Maroto,
monstruoso enigma en que se reunian todas las
complejidades psicoldgicas. Decia el Epistola
con sutil ingenio: «Esta mafiana, después de
una horrible noche de insomnio y fiebre, el Ge-
neral debi6 de saltar del lecho con una idea
salvadora... Asi me lo figuro yo, y asi tiene que
ser... Pues saltando del lecho cogié la navaja de
afeitar... Por un momento pensé en degollarse,
la mejor solucion de sus horribles dudas... Des-
pués penso otra cosa quizas mas practica... es-
capar a la calladita, vestido de cura... Por eso se
quito el bigote. No tiene otra explicacion».

No pareci6 mal a los amigos presentes la
version del Epistola, y convinieron con Calpena



en que todos, Rey, General y Canoénigo, habian
perdido el juicio. El carlismo habia venido a ser
un campo de orates. Al dia siguiente dio un
subito cambiazo la voluntad indecisa del desdi-
chado caudillo, y en vez de dirigirse a Lesaca,
segun lo convenido con el Rey, se encamind a
Elgueta. No bien entraron en este pueblo, supo
D. Fernando la llegada de su amigo Zabala, ya
brigadier, que con el caracter de parlamentario
venia de parte del Duque de la Victoria. Negose
Maroto a recibirle; trabajé Calpena por lo con-
trario, empleando més de una hora en arguirle
con cuantos resortes ldgicos creia propios del
caso, y al fin accedi6 el General grufiendo:
«Pues sea, y acabemos de una vez, jporral...». El
dia 25, a las seis de la marfiana, se reunian en la
venta de Abadiano, entre Durango y Elorrio, D.
Baldomero Espartero con el Brigadier Linaje y
el coronel inglés Wilde, representado la idea
constitucional, y por la idea absolutista D. Ra-
fael Maroto y el General Urbistondo, jefe de los
batallones castellanos. La magna cuestion de



los Fueros trajo el desacuerdo de los conferen-
ciantes, porque los carlistas pedian que se reco-
nociese el régimen foral en toda su pureza, y
Espartero no queria comprometerse a tanto,
dejando el grave asunto a la resolucion de las
Cortes. Manifestose Linaje contrario a los Fue-
ros, sosteniendo que el fanatismo habia sido el
Unico movil del levantamiento carlista; cruza-
ronse agrias contestaciones entre Linaje y Ur-
bistondo, y entre el jefe de los castellanos y Ma-
roto, pues este, al llevar a su compafiero a la
conferencia, le habia manifestado que, en las
negociaciones preliminares, ambas partes esta-
ban conformes en el reconocimiento incondi-
cional de los Fueros. Negolo Espartero, atribu-
yendo la idea de su rival a mala inteligencia. Al
cabo de tanto discutir se separaron en
desacuerdo. No habia paz, no podia Espafia
disfrutar de este inmenso bien.

Cuando se retiraban, cada cual por su lado,
llegé D. Simo6n de la Torre, que fue en segui-



miento de Espartero, y alcanzandole cerca de
Durango, se declar6 dispuesto, con los ocho
batallones de su mando, a transigir resuelta-
mente sin regatear ninguna condicién. En tanto,
volvié Maroto a Guipuzcoa dando tumbos, que
no de otra manera puede expresarse la insegu-
ridad de sus movimientos, reflejo de la horrible
lucha de su espiritu, y en la villa de Elgueta se
encontrd nueva sorpresa y emociones tan vivas,
gue ellas bastarian a quitarle el seso si alguno
en aquella ocasion le quedara. De improviso se
presentd el Rey con su escolta en el Cuartel
General, y antes de que Maroto pudiese tomar
resolucion alguna, mandé formar los 14 bata-
llones para pasarles revista y arengarles. Asi se
acordod en una junta celebrada por Carlos V el
dia anterior, al tener conocimiento de la entre-
vista de Abadiano. Habia llegado el instante en
gue el Rey lo era de hecho, y como tal proce-
deria con soberana entereza y celeridad. Pronto
veria el mundo si merecia la corona. Revistar a
las tropas que formaban el nucleo de su ejérci-



to; presentarse a ellas, no s6lo como Rey, sino
como Generalisimo, asumiendo el mando di-
recto; destituir en el acto al desleal caudillo, y
aplicarle sin consideracion sumariamente la
pena que le correspondia, era un acto propio de
Monarca guerrero. Si el programa se cumplia,
iqué hermosa solucion de los enmarafiados
problemas pendientes, qué gallarda manera de
cortar el nudo que en vano con su estira y afloja
habia querido desatar!

Ante el aparato que en torno al Soberano se
desplegaba, Maroto se vio perdido, se sintié
fusilado... De su craneo a su olfato descendia el
olor de pélvora. Para mayor solemnidad del
acto, presentabase el Rey de gran uniforme, con
todas sus cruces, bandas y collares, radiante de
inepta vanidad, y le acompafiaban su hijo Carli-
tos, Principe de Asturias; el Infante D. Sebastidn
y los Generales Eguia, Valdespina, Villarreal y
Negri... Formaron las tropas. La expectacion era
para algunos como si esperaran el fin del mun-



do... Rompié al fin el Rey en una perorata que
llevaba bien aprendida; pero su voz no vibraba,
no sabia llegar a los oidos lejanos, no era ins-
trumento para conmover y entusiasmar a las
muchedumbres. Se observaban en su rostro y
en su actitud los inutiles esfuerzos para ponerse
en la situacion que el grave caso exigia, para
desempefiar airosa y noblemente el papel de
Rey, para imitar la marcial fiereza, la grandiosa
altivez de los més célebres capitanes en circuns-
tancias como las de aquel momento. Oyeron los
mas proximos algunos conceptos en que el hijo
de Carlos IV evocaba las sombras de César y
Anibal; algo dijo luego de los cantabros indo-
mables, de Roma, sefiora del mundo... No dejo
de causar sorpresa que omitiese la rutinaria
invocacion a la Generalisima, Nuestra Sefiora
de los Dolores. No estaba sin duda la Causa
absolutista para tafetanes... Por fin, viendo el
buen sefior que no producia el efecto que se
proponia, y conociendo que ni su acento ni su
ademan respondian a la majestad que intentaba



poner en ellos, se comid la mejor parte del pre-
parado sermén, y fue derecho en busca del
efecto final. «Hijos mios -exclamé ahuecando la
voz todo lo que pudo-, ;me reconocéis por
vuestro Rey?». La contestacion fue un «;Si, si...
viva el Rey!» que corrid, extinguiéndose en las
filas lejanas. «;Y estais dispuestos -afiadio-, a
seguirme a todas partes, a derramar vuestra
sangre en defensa de mi Causa y de la Reli-
gion?».

Silencio en las filas. No se oyé ni un murmu-
llo ni un aliento. ElI General Eguia, alzandose
sobre los estribos, y poniéndose rojo del esfuer-
Zo con que gritaba, dio varios vivas que fueron
contestados friamente. De las segundas filas
vino primero un rumor timido, después excla-
maciones mas claras, por fin estas voces: «jViva
la paz, viva nuestro General, viva Maroto!».

-iVoluntarios! -grit6 entonces D. Carlos, y en
ocasion tan critica la dignidad brill6 en su ros-
tro... Al fin descendia de cien Reyes-. Volunta-



rios, donde esta vuestro Rey no hay General
alguno... Os repito: ;queréis seguirme?».

Silencio sepulcral. El Brigadier Iturbe, jefe de
los guipuzcoanos, acudié a remediar con un
pérfido expediente la desairada, angustiosa
situacion del Monarca. «Sefior -le dijo-, es que
no entienden el castellano». Y D. Carlos, tra-
gando saliva, le orden6 que hiciera la pregunta
en vascuence. Pero lIturbe, que era de los mas
comprometidos en la politica marotista, for-
muld la pregunta con una alteracion grave:
¢Paquia naidezute, mutillac? (;Queréis la paz,
muchachos?) Y con gran estruendo respondi6
toda la tropa: jBai jauna! (Si, sefior.)

Debid D. Carlos sacar su espada y atravesar
con ella al brigadier guipuzcoano, castigando
en el acto la grosera, irreverente burla. Volvio
la cara livida, y vio tras si a Maroto, que de su
mortal zozobra se recobraba viendo convertido
en sainete el acto iniciado con tragica grandeza.
D. Carlos, incapaz de arranque varonil, tuvo



dignidad. Dijo a los de su escolta: «estamos
vendidos»; y sin méas discursos, ni pronunciar
ligera recriminacién, volvié grupas y pico es-
puelas, saliendo al galope por el camino de
Villafranca, con la reata de Principes y Genera-
les y la menguada escolta. Corrieron, corrieron
sin respiro, temerosos de que los sicarios de
Maroto fueran en su seguimiento.

-XXXVI-

Testarudo como él solo, D. Carlos no se daba
ni en tales extremidades por vencido, y apenas
llegé a Villafranca, jadeante, llamo a Consejo a
sus adictos, los Generales que le acompariaron
en la fracasada escena de Elgueta, el Padre Ciri-
lo de Alameda, el Bardén de Juras Reales, Erro y
Ramirez de la Piscina, algunos de los cuales
aun se llamaban Ministros. Opinaron casi una-
nimemente que S. M. debia situarse en punto
cercano a la frontera, para poner a salvo su sa-



grada persona en el desecho temporal que la
Causa corria. Trabajillo le costaba al buen sefior
determinarse a partir arrojando en las puertas
de Francia su corona, y acariciaba el ensuefio de
reunir algunos batallones navarros y alaveses
qgue le llevaran en procesion al Maestrazgo,
donde aun tenia un ejército y un General inco-
rrupto y valiente: Cabrera. Estimaron todos
peligrosa la marcha al Centro; pero le dejaban
consolarse con esta ilusion. Aferrado a su reale-
za, D. Carlos enderez6 nueva proclama a sus
miseras tropas, en la cual les hablaba de la trai-
ciobn mas infame que habian visto los nacidos, y
concluia Illaméndoles héroes, y dando vivas a la
sacra Religion. jBueno estaba el pais para estos
suspirillos!

En tanto, Maroto, después del triunfo de El-
gueta, caia en gran postracion, atormentado por
su conciencia, y procurando en vano salir lim-
pio y airoso de la charca en que se habia meti-
do. Calpena y Uhagon, que acudieron a su lado



el 26, un dia después de la famosa revista, se
maravillaron de verle en un grado increible de
turbacion y apocamiento. Poco le faltaba para
llorar; sus conceptos habian quedado reducidos
a una exclamacién maniaca: no decia més que:
«No soy traidor... Maroto no pasara a la Histo-
ria con un dictado infamante... Convencido
estoy de que el absolutismo es imposible... Pero
no cedo, no cedo, si no me dan los Fueros inte-
gros, la gloria de este pais. Maroto no es trai-
dor. Maroto es un hombre honrado, un buen
espafiol... jAy del que lo ponga en duda!».

Toda la tarde y parte de la noche permane-
cieron a su lado los dos amigos, arguyéndole
con habilidad, sin lastimar su amor propio,
antes bien fundado en este todo el trabajo su-
gestivo con que querian llevarle a la aceptacion
incondicional del Convenio. ;Qué otra solucion
podia sofiar? ;Qué esperaba, qué temia? Retira-
ronse en la creencia de que le dejaban conven-
cido, pues esperanzas de ello daban sus expre-



siones conciliadoras; pero D. Fernando, que ya
conocia su indecisién y el confuso laberinto a
gue habia llegado su voluntad, no las tenia to-
das consigo... Repetida por la mafana la visita,
le encontraron escribiendo una carta. Despidio-
les el General con acritud. La carta que escribia
era la famosa retractacion dirigida a D. Carlos,
en la cual le decia: Nunca es més grande un Mo-
narca que cuando perdona las faltas de sus vasa-
llos... D. Eustaquio Laso presentara a Vuestra Ma-
jestad los sentimientos de mi corazon para que se
digne dirigirme las 6rdenes que fuesen de su agrado.

Ignoraban Calpena y su amigo esta humilla-
cion increible; mas del trastorno de Maroto tu-
vieron prueba clara cuando se llegé a ellos un
ayudante con el recado conminatorio de que si
los caballeros y el llamado Epistola no se larga-
ban pronto del Cuartel General, se les mandaria
fusilar. No eran cobardes: no perdieron la sere-
nidad con esta brutal amenaza; mas la pruden-
cia les aconsejaba ponerse en salvo, y a ello se



disponian, cuando llegé D. Simon de la Torre,
que, informado de los desvarios de Maroto, les
tranquiliz6 con respecto a sus vidas. Conferen-
ciaron los dos jefes, y por la noche salieron con
sus fuerzas reunidas en direccion de Azpeitia.
Los tres paisanos ignoraban a qué razén militar
0 politica obedecia tal movimiento, y no se
ocuparon méas que de seguir a las tropas, aco-
gidos a la caballerosidad e hidalguia del simpa-
tico La Torre. En Azpeitia se les dijo que Espar-
tero avanzaba triunfalmente por el interior de
Guipuzcoa; que habia entrado en Vergara,
donde te acogieron con ardientes demostracio-
nes en favor suyo y de la paz. De Vergara paso
a Onfate, y la vieja Corte le recibio con palmas.
Dirigiose Maroto a Villarreal, donde como llo-
vido se le presentd al conde de Negri con una
orden del Rey para que le entregase el mando.
Al recibir D. Carlos la carta palinodia, habiala
estimado como la mayor prueba de traicion y
perfidia. Los de la camarilla vieron en aquel
paso un ardid diabolico para aproximarse al



vencido Monarca, apoderarse de su persona y
entregarla en trofeo a los constitucionales para
un sacrificio que fuera digno epilogo de guerra
tan sangrienta. Rompio el Soberano la carta del
vasallo infiel, y mand6 a Negri a desposeerle
del mando, determinacién ridicula en situacién
tan extremada. Como era natural, tanto Maroto
como La Torre acogieron al conde de Negri con
escarnio de su persona y de quien tal comision
le daba. Sali6 de estampia el buen Conde, que
al volver al lado de su triste Rey, le dio con la
respuesta de los que fueron sus Generales fran-
co pasaporte para Francia.

Ante la irresistible presion de este suceso,
Maroto confié decididamente, al parecer, a sus
compafieros La Torre y Urbistondo la mision
de llevar a Ofate su conformidad con el Con-
venio, tal como se le habia presentado en Aba-
diano. jAlleluia! La paz era un hecho. Al despe-
dirse para tan grato mensaje, Don Simon recon-
cilié a sus amigos con el jefe, que sin acordarse



ya de que habia pensado fusilarles, les convido
a comer muy afectuoso. Durante el dia, ob-
servaronle mas sereno y en vias de recobrar su
equilibrio; mas por la noche advirtieron de
nuevo en él cierta intranquilidad, y una insis-
tencia monomaniaca en hablar de fueros netos,
intangibles. Temerosos de un nuevo cambiazo
del veleidoso General, trataron de explorar su
pensamiento. «Por mi parte -les dijo-, a todo
estoy dispuesto, y cuando me traigan de Ofiate
el Convenio cuyas bases he admitido, lo fir-
maré... Pero dudo que algunos cuerpos de mi
ejército, principalmente los guipuzcoanos, lo
acepten... De modo que no hemos hecho nada,
y la guerra continuaré». A esto arguyo Calpena
gue antes de proceder a la solemne ratificacion
de lo tratado, debia el General conferenciar con
los jefes y oficiales, uno por uno, y darles cuen-
ta de las condiciones de paz a que todos debian
someterse.



«H&ganlo ustedes» -dijo Maroto, revelando
en su tono y en su actitud una indolencia que
llen6 de asombro a los dos amigos.

-Pero, General -le contestaron-, ;qué autori-
dad tenemos nosotros para convencer a las tro-
pas vizcainas y guipuzcoanas de que, ante el
bien inmenso de la paz, deben contentarse con
la formula vaga del reconocimiento de Fueros?

-No es tan vaga. Se estipula que Espartero
propondri a las Cortes...

-Pero eso, sea poco, sea mucho, es lo que el
Duque les concede, y deben saberlo. Usted, su
Jefe, que ha de firmar por todos el pacto, esta
en el caso de instruirles...

-Mi cansancio es tal, amigos mios, que ya no
sé como valerme, ni halla mi pensamiento vo-
ces con que producirse... Hay momentos en que
me creo sin vida...



-Pero el trabajo restante, para llegar a un fin
glorioso, es breve y facil, mi General.

-Facil no, jporra!

iCualquiera le convencia! Llegaron de Ofiate
los comisionados La Torre, y Urbistondo con
Zabala y Linaje, portadores del Convenio, que
Maroto firmé sin ninguna dificultad. Al propio
tiempo traian la comision de proponerle que al
dia siguiente, 30 de Agosto, se reunirian en
Vergara los dos ejércitos, con sus caudillos a la
cabeza, para dar forma solemne a la grande
obra de la reconciliacion. A todo asintio D. Ra-
fael, que aliviado parecia de un peso abruma-
dor.

Uhagon y Calpena pasaron el dia recorrien-
do los cuerpos, en que tenian no pocos amigos,
y hablando con unos y otros campechanamen-
te. Si en todos reconocian la satisfaccién y jubilo
por ver terminada la odiosa discordia, causoles
no poca inquietud el observar que los soldados



y oficialidad carlistas descansaban en el engafio
de que el pacto reconocia los Fueros en toda su
integridad, y que asi se declaraba de una mane-
ra explicita. Maroto les tenia en esta persuasion,
pues nada en contrario les habia dicho desde la
ineficaz entrevista de Abadiano. Era, pues, in-
dudable que surgirian en el momento que se
creia final nuevas complicaciones, quizéds un
gravisimo conflicto, por la indolencia del Gene-
ral, por su falta de caracter y de resolucién para
presentar los hechos como realmente eran.
iTorpeza insigne, abandono de autoridad!

Sobresaltado, temeroso de ver perdido en un
instante el improbo trabajo de tantos meses,
creyd D. Fernando que debia prevenir a Espar-
tero de lo que ocurria, evitandole un triste
desenganio al llegar a Vergara, donde contaba
con la presencia y conformidad del ejército car-
lista. Pensado y hecho: de madrugada mont6 a
caballo, y seguido de Urrea y Pertusa se fue al
encuentro de su General, a quien hallé a media



hora de Vergara. No daba crédito D. Baldomero
a la triste realidad que le comunico su amigo, y
ante la insistencia de este, mas de un cuarto de
hora estuvo echando ternos, y maldiciendo la
hora en que entablé negociaciones con hombre
tan inseguro y tornadizo. En efecto: poco antes
de entrar el Duque en Vergara, llegé Maroto,
sin mas compafia que la del General La Torre 'y
algunos oficiales de su Estado Mayor. Y los 21
batallones y los tres escuadrones que debian
figurar como convenidos, (donde estaban? Sin
pérdida de tiempo avistose Espartero con su
antagonista, el cual hubo de contestar a la ante-
rior pregunta, con turbado acento, que las tro-
pas se negaban al cumplimiento de lo pactado
mientras no se reconociesen los Fueros provin-
cianos en toda su integridad. Segun esto, Maro-
to declaraba a su ejército en rebeldia, y se pre-
sentaba él solo, con cuatro gatos; y él solo reco-
nocia los derechos de Isabel, dejando en el aire
la obra de la paz, y a las tropas apartadas de
toda reconciliacion.



«A este hombre hay que dejarle -dijo D. Bal-
domero, luego que Maroto, afectado de gran
postracion, se retir6 a descansar-. Imposible
hacer carrera de él... jQué hombre, santo Dios!
Verdad que su situacion y los contratiempos
gue ha sufrido son para trastornar la cabeza
mas firme». En esto, La Torre se apresurd a
manifestar a Espartero con gallardo arranque
gue él se comprometia, en el término de veinti-
cuatro horas, a convencer a los vizcainos o mo-
rir en la demanda. No descansd Maroto, pues
su conciencia y sus embrollados pensamientos
no se lo permitian, y llamando a Calpena, como
se llama a un confesor en la dltima hora, le dijo:
«H&game el favor de comunicar al coronel Wil-
de que, no creyéndome seguro aliado de Espar-
tero por haber venido aqui sin tropas, me acojo
al pabellon inglés». A esto respondi6 el caballe-
ro que no necesitaba afiadir a sus errores la
mengua de ampararse a una nacion extranjera;
bien seguro estaba en el Cuartel General del
Duque de la Victoria, toda vez que reconocia la



legalidad por este representada. En tanto, los
bravos generales carlistas La Torre, Urbistondo
y el Brigadier Iturbe, con riesgo de sus vidas,
tratarian de reducir a las tropas a la aceptacion
de lo tratado, después de darles conocimiento
del articulo 1.° del Convenio...

«;Y como queda redactado al fin? -dijo Ma-
roto vivamente- Ya no me acuerdo».

-Poco méas o menos dice: Articulo 1.° El Ge-
neral Espartero recomendara con interés al Gobierno
el cumplimiento de su oferta de comprometerse for-
malmente a proponer a las Cortes la concesion o
modificacion de los fueros.

-¢.Y las Cortes...? Claro, las Cortes... Me pare-
ce bien... Buenos tontos seran esos pobres mu-
chachos si no aceptan, si no fian resueltamente
en la promesa del Duque, de cuya caballerosi-
dad nadie puede dudar... Por mi parte, no esca-
timaré ningun sacrificio. Hagame el favor de
llamar a mi ayudante, D. Enrique O'Donnell,



para dictarle algunas 6rdenes. Aun soy General
en Jefe de mi ejército, del ejército Real, desde
hoy incorporado al de la Nacion.

-XXXVII-

Mientras La Torre trabajaba por reducir a los
vizcainos, Urbistondo hacia lo mismo con los
castellanos. No tuvo igual fortuna Iturbe con
los de Guipuzcoa, que enterados de la vaga
promesa consignada en el articulo primero, se
negaron a suscribir el Convenio, gritando jtrai-
cion, traicion!; y declarados en franca rebeldia,
manifestaronse dispuestos a unirse con D. Car-
los. Al fin pudo Iturbe contenerles en Descarga.
Urbistondo situ6 fuerzas castellanas en la carre-
tera, con objeto de observar a los guipuzcoanos,
y corrié en busca de Maroto para que saliese al
frente de ellos y con su autoridad les redujera.
Era la noche del 30, y D. Rafael, que estaba en
cama, dolorido, incapaz para toda accién, dijo a



Urbistondo que se entendiese con Espartero.
Asi lo hizo. Se convino en no contar para nada
con D. Rafael, que se habia echado en el surco,
como hombre histéricamente concluido, y no
hubo méas remedio que intentar la pacificacion
de los guipuzcoanos, comprometiendo entre
ellos la vida, catequizando uno por uno a jefes
y oficiales, sin reparar en la clase de argumen-
tacion con tal de llegar al fin deseado. En esto
se empled toda la noche del 30; al fin, el 31 de
madrugada desfilaban hacia Vergara los bata-
llones reacios precedidos de cuerpos castella-
nos, para que la moral de estos fuese para todos
ejemplo provechoso, y asi, con mas mafia que
fuerza, empleando sin cesar la palabra convin-
cente, carifiosa, paternal, que igualaba al jefe
con el soldado, fueron aproximandose al redil.

Era este un extenso campo a la salida de la
villa, entre el rio Deva y el camino de Plasencia.
Alli formé muy de mafana el ejército de Espar-
tero, y ante él fue desfilando la division caste-



llana, con su jefe el General Urbistondo. Maro-
to, que parecia resucitado, a juzgar por la re-
pentina transformacion de su continente, que
recobrd su gallardia, asi como el rostro la ex-
presion confiada y el color sano, ocup6 su pues-
to; al punto aparecié con su brillante Estado
Mayor el Duque de la Victoria, y recorridas las
lineas, cautivando a todos con su marcial apos-
tura y la serenidad y contento que en su rostro
se reflejaban, mandé a sus soldados armar ba-
yonetas; igual orden dio Maroto a los suyos.
Espartero, con aquella voz incomparable que
poseia la virtud de encender en los corazones la
bravura, el amor, el entusiasmo y un noble
espiritu de disciplina, pronuncié una corta
arenga perfectamente oida de un lado a otro de
la formacion, y termin6 con estas memorables
palabras: Abrazaos, hijos mios, como yo abrazo al
General de los que fueron contrarios nuestros.
Juntéronse los dos caballos; los dos jinetes, in-
clinando el cuerpo uno contra otro, se enlaza-
ron en cordial apreton de brazos. Maroto no fue



de los dos el menos expresivo en la efusion de
aquella concordia sublime. En las filas, de pun-
ta a punta, reson6 un alarido, que parecia ex-
plosién de llanto. No eran palabras ya, sino un
lamento, el jay! del hijo prédigo al ser recibido
en el paterno hogar, el jay! de los hermanos que
se encuentran y reconocen después de larga
ausencia. Era un despertar a la vida, a la razén.
La guerra parecia un suefio, una estupida pe-
sadilla.

Se habia dispuesto que las divisiones vizcai-
nas y guipuzcoana entrasen en el campo del
convenio después de comenzado el acto, para
gue la solemnidad de este y su ternura influye-
sen en el &nimo de los reacios, y el efecto co-
rrespondio a lo que Espartero y Urbistondo con
tanta habilidad y conocimiento del humano
corazon habian dispuesto. Las tropas guiadas
por La Torre como las conducidas por Iturbe, se
vieron envueltas en la inmensa atmosfera de
fraternidad que ya se habia formado. Los cora-



zones respondieron con unanime sentimiento.
No podia ser de otro modo. La idea de unidad,
de nacional grandeza, de moral parentesco en-
tre todas las razas de la Peninsula, gané subi-
tamente los entendimientos de castellanos y
éuskaros, y ya no hubo alli mas que abrazos,
lagrimas de emociodn, gritos de alegria, aclama-
ciones a Espartero, a la Constitucién, a Isabel Il,
a Maroto, a la Religion y a la Libertad junta-
mente, que también estas dos matronas se die-
ron de pechugones en aquel solemne dia.

-XXXVIII-

En los mismos 30 y 31 de Agosto, D. Carlos
continuaba emitiendo proclamas desde  An-
doain y desde Lecumberri, en las cuales habla-
ba del rebelde Espartero como de un enemigo
insignificante; echaba la culpa de sus desgracias
a la intriga, a las malas artes de los pérfidos;
delataba planes maquiavélicos de los dos Genera-



les comparieros en las revoluciones de Ameérica;
atribuia la defecciéon de Maroto al oro que habia
recibido de los constitucionales, y, por fin, hacia
postrer llamamiento a sus fieles subditos para
gue se acogieran a su paternal benevolencia, ofre-
ciendo olvido de lo pasado si volvian a la de-
fensa del Trono y la Religion. A los leales les
Illamaba la més preciosa joya de su corona. jY con
estas retdricas sermonarias, con este lamentar
de pastores, pretendia el pobre hombre congre-
gar de nuevo su disperso rebafio! La desbanda-
da se inicio al tener conocimiento del abrazo de
los Generales, que fue tiernisima reconciliacion
de los dos ejércitos. El salvese el que pueda resoné
en los valles, que habia ensordecido el estruen-
do guerrero de seis afios de lucha fratricida.
Cada cual penso en salvar lo que poseia, y en
ultimo caso la pelleja, que es la mas preciosa joya
de cada mortal. Los restos de los sublevados de
Irurzun y Vera, de aquel flamante ejército
apostélico y neto, que, levantando bandera por
la integridad de los derechos de Carlos, puso a



su frente al canonigo Echevarria, se desbordé
en la mas horrible desmoralizacion, convirtién-
dose los valientes navarros en vulgares ladro-
nes y desalmados homicidas. So color de casti-
gar traidores, acosaban a los infelices ojalateros,
gue iban buscando su salvacién por los cami-
nos de Francia, y les arrebataban cuanto tenian.
El pillaje y el asesinato, la persecucion de hom-
bres y el atropello de infelices mujeres fueron la
camparfia postrera de aquellos degenerados
vestigios de un grande ejército. EI mismo Eche-
varria estuvo a punto de perecer a manos de
sus soldados ebrios; D. Basilio y Guibelalde,
puestos en capilla, escaparon de milagro. Me-
nos dichoso el General Gonzéalez Moreno, de
lagubre memoria, el verdugo de Mélaga, caudillo
inepto en Mendigorria, hombre de quien puede
decirse que fue una de las mas negras fatalida-
des del bando carlista, pereci6 cerca de Urdax,
de un modo desastroso y vil, digno término de
una ruin vida. Dieron en creer los forajidos que
iban llenas de dinero las cajas que el General



llevaba en su presurosa fuga, y como a un cerdo
(asi lo cuenta un testigo presencial) le mataron
en medio de las calles.

La que aun se llamaba Corte, el fracasado
Rey vy los fieles que le seguian continuaban en
Elizondo sin saber dénde meterse ni por qué
resquicios escurrir el bulto. Incansable, corrié
alla Espartero; D. Carlos oyé el galopar de su
caballo, y acercose més a la frontera. Alli
guemo el absolutismo su postrer cartucho. El
batallébn cantabro, dltimo en la fidelidad, pri-
mero en el valor, defendi6é con estoica bravura
las posiciones de Urdax contra las fuerzas tri-
plicadas que alli mandé el Duque de la Victo-
ria. Batiéndose con desesperacion, martires de
la fe del deber, los cdntabros pudieron decir a
su expugnador: morituri te salutant. Una colum-
na de cazadores y una seccion de tiradores de
la Princesa, mandados por Zabala, dominaron el
terreno, dando por terminada la accién, y con
ella la guerra del Norte. Antes de que sonaran



los ultimos tiros, montaron a caballo el Rey, la
Reina y demés personas de la familia y servi-
dumbre, y a todo correr emprendian la fuga sin
parar hasta Francia. Habia entrado Carlos seis
anos antes por el mismo boquete de la frontera,
siendo recibido por Zumalacéarregui; se retiraba
escoltado por algunos nameros de su guardia,
solo, triste, mas abatido que desengafiado, sin
ninguna gloria personal. La corona de la digni-
dad con que supo sobrellevar su destierro fue
la Gnica que posey6 en su vida.

D. Fernando Calpena y D. Santiago Ibero,
testigos de la ultima refriega con los valientes
cantabros, admiraron el teson de estos y les
colmaron de alabanzas. De regreso al Cuartel
General de Elizondo, expresaron los dos ami-
gos su alegria por la terminacién feliz de tan
dura, enconada campafa, y cada cual dijo lo
gue le sugeria su conocimiento de hombres y
COSas.



«Hemos acabado una guerra -declaré Ibero
con melancolia-, y yo me felicito de este des-
canso que pronto disfrutaremos. Un descanso,
por corto que resulte, siempre es de agradecer.
Pero le diré a mi amigo con franqueza que no
creo en la paz... Soy ateo de esta religion que
ahora fanatiza a mis compatriotas... No creo, no
Ccreo...».

-Yo tampoco. La grande obra de nuestro Ge-
neral es una tregua que debemos alargar todo
lo que podamos. Las treguas son necesarias.
Asi nos prepararemos para dar al problema, en
otro dia, solucién mas segura y radical.

-Yo estoy triste... no sé por qué... Lo diré sin
rebozo... Me gustaba el delirio, la barbarie, la
guerra, en fin.

-Es realmente un estado muy vital, y ademas
interesante y pintoresco.

-Si vivimos, no envejeceremos en la paz.



-Seremos siempre jovenes, es decir, guerre-
ros.

-El Convenio, el abrazo, no son més que la
formula del cansancio.

-Del descanso, querra usted decir.

-Eso. Se nos permite echar una siesta en dia
caluroso, el dia del siglo.

-Durmamos un poquito.

-Y descansemos, que buena falta nos hace.

En la opinién del carlismo, quedé Maroto
como el prototipo de la traicién y la perfidia.
No era justo. A sus defectos, con ser grandes,
toca menos responsabilidad que a su destino
cruel, y a la disparidad entre su caracter y el
personal absolutista, entre sus ideas y la causa
gue defendid. El brazo eclesiéstico, firme apoyo



de la faccion (descoyuntado en Vergara, re-
compuesto después), no perdond a Maroto su
cooperacion en la obra de la paz, como se vera
por este hecho rigurosamente historico. Re-
compensado por el Gobierno de Isabel con un
alto cargo militar, residié D. Rafael algan tiem-
po en Espafia. Su hija Margarita, joven de acri-
soladas virtudes, que no se descuidaba en sus
practicas religiosas, fue a confesar una mafiana,
una tarde (no importa la hora), en una iglesia
gue no hace al caso. Cumpli6 serena y contrita,
declarando sus pecados, que no debian de ser
graves, y cuando terminaba, le pregunté el sa-
cerdote su nombre. La pobre nifia, timida y
pura, ¢qué habia de hacer? Se lo dijo... Lo mis-
mo fue oirlo el cura que de un bote se levanto
iracundo, y con destempladas voces la despi-
did, negdndose a darle la absolucion. Atribula-
da, llorosa, salid la penitente de la iglesia y no
pardé hasta su casa. (Se pone en duda este
hecho? Pues de él puede dar testimonio Dofia
Margarita Maroto, viuda de Borgofio, anciana



respetabilisima, que aun vive. Reside en Valpa-
raiso.

FIN DE VERGARA

Santander-Madrid, Octubre-Noviembre de 1899.



