Dona Perfecta

WA

un

Benito Pérez Galdds

[e11011pa pepljigesuodsal uis eplonpoidal eigO



Advertencia de Luarna Ediciones

Este es un libro de dominio publico en tanto
gue los derechos de autor, segun la legislacion
espafiola han caducado.

Luarna lo presenta aqui como un obsequio a
sus clientes, dejando claro que:

1) La edicibn no esta supervisada por
nuestro departamento editorial, de for-
ma que no nos responsabilizamos de la
fidelidad del contenido del mismo.

2) Luarna so6lo ha adaptado la obra para
gue pueda ser facilmente visible en los
habituales readers de seis pulgadas.

3) A todos los efectos no debe considerarse
como un libro editado por Luarna.

www.luarna.com



http://www.luarna.com

iVillahorrenda...!, jcinco minutos...!

Cuando el tren mixto descendente, nUm. 65
(no es preciso nombrar la linea), se detuvo en la
pequefa estacion situada entre los kilbmetros
171 y 172, casi todos los viajeros de segunda y
tercera clase se quedaron durmiendo o boste-
zando dentro de los coches, porque el frio pene-
trante de la madrugada no convidaba a pasear
por el desamparado andén. El Unico viajero de
primera que en el tren venia bajé apresurada-
mente, y dirigiéndose a los empleados, pregun-
toles si aquel era el apeadero de Villahorrenda.
(Este nombre, como otros muchos que después
se verdn, es propiedad del autor.)

-En Villahorrenda estamos -repuso el con-
ductor, cuya voz se confundia con el cacarear
de las gallinas que en aguel momento eran su-



bidas al furgén-. Se me habia olvidado llamarle
a Vd., sefior de Rey. Creo que ahi le esperan a
Vd. con las caballerias.

-iPero hace aqui un frio de tres mil demo-
nios! -dijo el viajero envolviéndose en su man-
ta-. (No hay en el apeadero algun sitio donde
descansar y reponerse antes de emprender un
viaje a caballo por este pais de hielo?

No habia concluido de hablar, cuando el
conductor, llamado por las apremiantes obliga-
ciones de su oficio, marchose, dejando a nues-
tro desconocido caballero con la palabra en la
boca. Vio este que se acercaba otro empleado
con un farol pendiente de la derecha mano, el
cual moviase al compéas de la marcha, proyec-
tando geométrica serie de ondulaciones lumi-
nosas. La luz caia sobre el piso del andén, for-
mando un zig-zag semejante al que describe la
lluvia de una regadera.



-;Hay fonda o dormitorio en la estacion de
Villahorrenda? -pregunto el viajero al del farol.

-Aqui no hay nada -respondio este secamen-
te, corriendo hacia los que cargaban y echando-
les tal rociada de votos, juramentos, blasfemias
y atroces invocaciones que hasta las gallinas
escandalizadas de tan grosera brutalidad,
murmuraron dentro de sus cestas.

-Lo mejor serd salir de aqui a toda prisa -dijo
el caballero para su capote-. El conductor me
anuncio que ahi estaban las caballerias.

Esto pensaba, cuando sintié que una sutil y
respetuosa mano le tiraba suavemente del abri-
go. Volviose y vio una oscura masa de pafio
pardo sobre si misma revuelta y por cuyo prin-
cipal pliegue asomaba el avellanado rostro as-
tuto de un labriego castellano. Fijose en la des-
garbada estatura que recordaba al chopo entre
los vegetales; vio los sagaces ojos que bajo el ala
de ancho sombrero de terciopelo viejo resplan-



decian; vio la mano morena y acerada que em-
pufiaba una vara verde, y el ancho pie que, al
moverse, hacia sonajear el hierro de la espuela.

-¢Es Vd. el Sr. D. José de Rey? -preguntd
echando mano al sombrero.

-Si; y Vd. -repuso el caballero con alegria-
serd el criado de dofia Perfecta que viene a bus-
carme a este apeadero para conducirme a Orba-
josa.

-El mismo. Cuando Vd. guste marchar... La
jaca corre como el viento. Me parece que el se-
fior D. José ha de ser buen jinete. Verdad es que
a quien de casta le viene...

-¢Por dénde se sale? -dijo el viajero con im-
paciencia-. Vamos, vamonos de aqui, sefior...
¢Como se llama vd.?

-Me llamo Pedro Lucas -respondié el del pa-
fio pardo, repitiendo la intencion de quitarse el



sombrero- pero me llaman el tio Licurgo. ¢En
dénde esté el equipaje del sefiorito?

-Alli bajo el reloj lo veo. Son tres bultos. Dos
maletas y un mundo de libros para el Sr. D.
Cayetano. Tome Vd. el talon.

Un momento después sefior y escudero
hallabanse a espaldas de la barraca llamada
estacion, frente a un caminejo que partiendo de
alli se perdia en las vecinas lomas desnudas,
donde confusamente se distinguia el miserable
caserio de Villahorrenda. Tres caballerias deb-
ian transportar todo, hombres y mundos. Una
jaca, de no mala estampa, era destinada al caba-
llero. El tio Licurgo oprimiria los lomos de un
cuartago venerable, algo desvencijado aunque
seguro, y el macho cuyo freno debia regir un
joven zagal de piernas listas y fogosa sangre,
cargaria el equipaje.

Antes de que la caravana se pusiese en mo-
vimiento, partio el tren, que se iba escurriendo



por la via con la parsimoniosa cachaza de un
tren mixto. Sus pasos, retumbando cada vez
maéas lejanos, producian ecos profundos bajo
tierra. Al entrar en el tdnel del kilébmetro 172,
lanz6 el vapor por el silbato, y un aullido estre-
pitoso resond en los aires. El tunel, echando por
su negra boca un hélito blanquecino, clamorea-
ba como una trompeta, al oir su enorme voz,
despertaban aldeas, villas, ciudades, provin-
cias.

Aqui cantaba un gallo, mas all& otro. Princi-
piaba a amanecer.

Un viaje por el corazén de Espafia

Cuando, empezada la caminata, dejaron a
un lado las casuchas de Villahorrenda, el caba-



llero, que era joven y de muy buen ver, hablo
de este modo:

-Digame Vd., Sr. Soldn...
-Licurgo, para servir a Vd...

-Eso es, Sr. Licurgo. Bien decia yo que era
usted un sabio legislador de la antiguedad.
Perdone Vd. la equivocacion. Pero vamos al
caso. Digame Vd., ;cOmo esta mi sefiora tia?

-Siempre tan guapa -repuso el labriego, ade-
lantando algunos pasos su caballeria-. Parece
gue no pasan afnos por la sefiora dofa Perfecta.
Bien dicen que al bueno Dios le da larga vida.
Asi viviera mil afios ese &ngel del Sefior. Si las
bendiciones que le echan en la tierra fueran
plumas, la sefiora no necesitaria més alas para
subir al cielo.

-¢Y mi prima la sefiorita Rosario?



-iBien haya quien a los suyos parece! -dijo el
aldeano-. ;Qué he de decirle de dofia Rosarito,
sino que es el vivo retrato de su madre? Buena
prenda se lleva Vd., caballero D. José, si es ver-
dad, como dicen, que ha venido para casarse
con ella. Tal para cual, y la nifia no tiene tam-
poco por qué quejarse. Poco va de Pedro a Pe-
dro.

-.Y el Sr. D. Cayetano?

-Siempre metidillo en la faena de sus libros.
Tiene una biblioteca mas grande que la cate-
dral, y también escarba la tierra para buscar
piedras llenas de unos demonches de garabatos
gue dicen escribieron los moros.

-¢En cuanto tiempo llegaremos a Orbajosa?

-A las nueve, si Dios quiere. Poco contenta
se va a poner la sefiora cuando vea a su sobri-
no... ¢Y la sefiorita Rosarito que estaba ayer
disponiendo el cuarto en que Vd. ha de vivir...?



Como no le han visto nunca, la madre y la hija
estdn que no viven, pensando en cOMO sera este
Sr. don José. Ya llego el tiempo de que callen
cartas y hablen barbas. La prima vera al primo
y todo seré fiesta y gloria. Amanecerd Dios y
medraremos, como dijo el otro.

-Como mi tia y mi prima no me conocen to-
davia -dijo sonriendo el caballero-, no es pru-
dente hacer proyectos.

-Verdad es; por eso se dijo que uno piensa el
bayo y otro el que lo ensilla -repuso el labriego-
. Pero la cara no engafia... jQué alhaja se lleva
Vd.!Y qué buen mozo ella!

El caballero no oy6 las ultimas palabras del
tio Licurgo, porque iba distraido y algo medi-
tabundo. Llegaban a un recodo del camino,
cuando el labriego, torciendo la direccion a las
caballerias, dijo:



-Ahora tenemos que echar por esta vereda.
El puente esta roto y no se puede vadear el rio
sino por el cerrillo de los Lirios.

-iEl cerrillo de los Lirios! -dijo el caballero,
saliendo de su meditacién-. {Cémo abundan los
nombres poéticos en estos sitios tan feos! Desde
gue viajo por estas tierras, me sorprende la
horrible ironia de los nombres. Tal sitio que se
distingue por su arido aspecto y la desolada
tristeza del negro paisaje, se llama Valle-ameno.
Tal villorrio de adobes que miserablemente se
extiende sobre un llano estéril y que de diver-
sos modos pregona su pobreza, tiene la inso-
lencia de nombrarse Villa-rica; y hay un barran-
co pedregoso y polvoriento, donde ni los car-
dos encuentran jugo, y que sin embargo se lla-
ma Valdeflores. (Eso que tenemos delante es el
Cerrillo de los Lirios? ;Pero donde estan esos
lirios, hombre de Dios? Yo no veo mas que pie-
dras y yerba descolorida. Llamen a eso el Cerri-
Ilo de la Desolacion y hablaran a derechas. Excep-



tuando Villahorrenda, que parece ha recibido al
mismo tiempo el nombre y la hechura, todo
aqui es ironia. Palabras hermosas realidad pro-
saica y miserable. Los ciegos serian felices en
este pais, que para la lengua es paraiso y para
los ojos infierno.

El Sr. Licurgo, o no entendié las palabras del
caballero Rey 0 no hizo caso de ellas. Cuando
vadearon el rio, que turbio y revuelto corria con
impaciente precipitaciéon, como si huyera de
sus propias orillas, el labriego extendio el brazo
hacia unas tierras que a la siniestra mano en
grande y desnuda extension se veian, y dijo:

-Estos son los Alamillos de Bustamante.

-iMis tierras! -exclamo con jubilo el caballe-
ro, tendiendo la vista por el triste campo que
alumbraban las primeras luces de la mafana-.
Es la primera vez que veo el patrimonio que
heredé de mi madre. La pobre hacia tales pon-
deraciones de este pais, y me contaba tantas



maravillas de él, que yo, siendo nifio, creia que
estar aqui era estar en la gloria. Frutas, flores,
caza mayor y menor, montes, lagos, rios, poéti-
cos arroyos, oteros pastoriles, todo lo habia en
los Alamillos de Bustamante, en esta tierra bendi-
ta, la mejor y méas hermosa de todas las tierras...
iQué demonio! La gente de este pais vive con la
imaginacioén. Si en mi nifiez, y cuando vivia con
las ideas y con el entusiasmo de mi buena ma-
dre, me hubieran traido aqui, también me habr-
ian parecido encantadores estos desnudos ce-
rros, estos llanos polvorientos o encharcados,
estas vetustas casas de labor, estas norias des-
vencijadas, cuyos canjilones lagrimean lo bas-
tante para regar media docena de coles, esta
desolacion miserable y perezosa que estoy mi-
rando.

-Es la mejor tierra del pais -dijo el Sr. Licur-
go- y para el garbanzo es de lo que no hay.



-Pues lo celebro, porque desde que las
heredé no me han producido un cuarto estas
célebres tierras.

El sabio legislador espartano se rasco la oreja
y dio un suspiro.

-Pero me han dicho -continud6 el caballero-
gue algunos propietarios colindantes han meti-
do su arado en estos grandes estados mios y
poco a poco me los van cercenando. Aqui no
hay mojones, ni linderos, ni verdadera propie-
dad, Sr. Licurgo.

El labriego después de una pausa, durante la
cual parecia ocupar su sutil espiritu en profun-
das disquisiciones, se expres6 de este modo:

-El tio Paso Largo, a quien llamamos el Filo-
sofo por su mucha trastienda, metié el arado en
los Alamillos por encima de la ermita, y roe que
roe, se ha zampado seis fanegadas.



-iQué incomparable escuela! -exclamé rien-
do el caballero-. Apostaré que no ha sido ese el
unico... filésofo.

-Bien dijo el otro, que quien las sabe las tarie,
y si al palomar no le falta cebo no le faltaran
palomas... Pero Vd., Sr. D. José, puede decir
aquello de que el ojo del amo engorda la vaca, y
ahora que esta aqui vea de recobrar su finca.

-Quizés no sea tan facil, Sr. Licurgo -repuso
el caballero, a punto que entraban por una sen-
da a cuyos lados se veian hermosos trigos que
con su lozania y temprana madurez recreaban
la vista-. Este campo parece mejor cultivado.
Veo que no todo es tristeza y miseria en los
Alamillos.

El labriego puso cara de lastima, y afectando
cierto desdén hacia los campos elogiados por el
viajero, dijo en todo humildisimo:

-Sefor, esto es mio.



-Perdone Vd. -replic6 vivamente el caballe-
ro- ya queria yo meter mi hoz en los estados de
usted. Por lo visto la filosofia aqui es contagio-
sa.

Bajaron inmediatamente a una cafiada que
era lecho de pobre y estancado arroyo, y pasa-
do este, entraron en un campo lleno de piedras,
sin la més ligera muestra de vegetacion.

-Esta tierra es muy mala -dijo el caballero
volviendo el rostro para mirar a su guia 'y com-
pafiero que se habia quedado un poco atras-.
Dificilmente podra Vd. sacar partido de ella,
porque todo es fango y arena.

Licurgo, lleno de mansedumbre, contesto:
-Esto... es de Vd.

-Veo que aqui todo lo malo es mio -afirmo el
caballero riendo jovialmente.



Cuando esto hablaban tomaron de nuevo el
camino real. Ya la luz del dia, entrando en ale-
gre irrupcion por todas las ventanas y clarabo-
yas del hispano horizonte, inundaba de esplen-
dorosa claridad los campos. El inmenso cielo
sin nubes parecia agrandarse mas y alejarse de
la tierra para verla y en su contemplacion re-
crearse desde mas alto. La desolada tierra sin
arboles, pajiza a trechos, a trechos de color gre-
doso, dividida toda en tridngulos y cuadrilate-
ros amarillos o negruzcos, pardos o ligeramen-
te verdegueados, semejaba en cierto modo a la
capa del harapiento que se pone al sol. Sobre
aquella capa miserable, el cristianismo y el is-
lamismo habian trabado épicas batallas. Glorio-
S0s campos, si, pero los combates de antafio les
habian dejado horribles.

-Me parece que hoy picara el sol, Sr. Licurgo
-dijo el caballero desembarazdndose un poco
del abrigo en que se envolvia-. jQué triste ca-
mino! No se ve ni un solo &rbol en todo lo que



alcanza la vista. Aqui todo es al revés. La ironia
no cesa. ;Por qué si no hay aqui dlamos gran-
des ni chicos, se ha de llamar esto los Alamillos?

El tio Licurgo no contesté a la pregunta,
porgue con toda su alma atendia a lejanos rui-
dos que de improviso se oyeron, y con ademan
intranquilo detuvo su cabalgadura, mientras
exploraba el camino y los cerros lejanos con
sombria mirada.

-¢Qué hay? -pregunto el viajero, deteniéndo-
se también.

-¢Trae Vd. armas, D. José?

-Un revdlver... jAh!, ya comprendo. (Hay
ladrones?

-Puede... -repuso el labriego con mucho rece-
lo-. Me parece que soné un tiro.

-Alla lo veremos... jadelante! -dijo el caballe-
ro picando su jaca-. No seran tan temibles.



-Calma, Sr. D. José -exclamé el aldeano de-
teniéndole-. Esa gente es méas mala que Satanés.
El otro dia asesinaron a dos caballeros que iban
a tomar el tren... Dejémonos de fiestas. Gas-
pardn el Fuerte, Pepito Chispillas, Merengue y
Ahorca-Suegras no me veran la cara en mis
dias. Echemos por la vereda.

-Adelante, Sr. Licurgo.

-Atras, Sr. D. José -replicé el labriego con
afligido acento-. Vd. no sabe bien qué gente es
esa. Ellos fueron los que el mes pasado robaron
de la iglesia del Carmen el copdn, la corona de
la Virgen y dos candeleros; ellos fueron los que
hace dos afos saquearon el tren que iba para
Madrid.

D. José, al oir tan lamentables antecedentes,
sintié que aflojaba un poco su intrepidez.

-¢Ve Vd. aquel cerro grande y empinado que
hay alla lejos? Pues alli se esconden esos pica-



ros en unas cuevas que llaman la Estancia de los
Caballeros.

-iDe los Caballeros!

-Si sefior. Bajan al camino real, cuando la
guardia civil se descuida, y roban lo que pue-
den. (No ve Vd. més alla de la vuelta del cami-
no, una cruz, que se puso en memoria de la
muerte que dieron al alcalde de Villahorrenda
cuando las elecciones?

-Si, veo la cruz.

-Alli hay una casa vieja, en la cual se escon-
den para aguardar a los trajineros. A aquel sitio
Ilamamos las Delicias.

-iLas Delicias!...

-Si todos los que han sido muertos y robados
al pasar por ahi resucitaran, podria formarse
con ellos un ejército.



Cuando esto decian, oyéronse mas de cerca
los tiros, lo que turbd un poco el esforzado co-
razon de los viajantes, pero no el del zagalillo,
gue retozando de alegria pidié al Sr. Licurgo
licencia para adelantarse y ver la batalla que
tan cerca se habia trabado. Observando la deci-
sion del muchacho, avergonzose D. José de
haber sentido miedo o cuando menos un poco
de respeto a los ladrones y exclamg, espolean-
do la jaca:

-Pues alld iremos todos. Quizads podamos
prestar auxilio a los infelices viajeros que en tan
gran aprieto se ven, y poner las peras a cuarto a
los caballeros.

Esforzabase el labriego en convencer al jo-
ven de la temeridad de sus propositos, asi co-
mo de lo inutil de su generosa idea, porque los
robados, robados estaban y quizds muertos, y
en situacion de no necesitar auxilio de nadie.
Insistia el sefior a pesar de estas sesudas adver-
tencias, contestaba el aldeano, oponiendo la



mas viva resistencia, cuando la presencia de
dos o tres carromateros que por el camino abajo
tranquilamente venian conduciendo una gale-
ra, puso fin a la cuestion. No debia de ser gran-
de el peligro cuando tan sin cuidado venian
aquellos, cantando alegres coplas; y asi fue en
efecto, porque los tiros, segun dijeron, no eran
disparados por los ladrones, sino por la guardia
civil, que de este modo queria cortar el vuelo a
media docena de cacos que ensartados conduc-
ia a la carcel de la villa.

-Ya, ya sé lo que ha sido -dijo Licurgo, sefia-
lando leve humareda que a mano derecha del
camino y a regular distancia se descubria-. Alli
les han escabechado. Esto pasa un dia si y otro
no.

El caballero no comprendia.

-Yo le aseguro al Sr. D. José -afiadié con
energia el legislador lacedemonio-, que esta
muy retebién hecho; porque de nada sirve for-



mar causa a esos pillos. El juez les marca un
poco y después les suelta. Si al cabo de seis
afnos de causa alguno va a presidio, a lo mejor
se escapa, o le indultan y vuelve a la Estancia
de los Caballeros. Lo mejor es esto: jfuego en
ellos! Se les lleva a la céarcel, y cuando se pasa
por un lugar a proposito... «jah!, perro que te
quieres escapar... pum, pum...». Ya estd hecha
la sumaria, requeridos los testigos, celebrada la
vista, dada la sentencia... todo en un minuto.
Bien dicen, que si mucho sabe la zorra, més
sabe el que la toma.

-Pues adelante, y apretemos el paso, que este
camino, a mas de largo, no tiene nada de ame-
no -dijo Rey.

Al pasar junto a las Delicias vieron a poca
distancia del camino a los guardias que minu-
tos antes habian ejecutado la extrafia sentencia
gue el lector sabe. Mucha pena causo6 al zagali-
llo que no le permitieran ir a contemplar de
cerca los palpitantes cadaveres de los ladrones,



que en horroroso grupo se distinguian a lo le-
jos, y siguieron todos adelante. Pero no habian
andado veinte pasos cuando sintieron el galo-
par de un caballo que tras ellos venia con tanta
rapidez que por momentos les alcanzaba. Vol-
viose nuestro viajero y vio un hombre, mejor
dicho un Centauro, pues no podia concebirse
mas perfecta armonia entre caballo y jinete, el
cual era de complexion recia y sanguinea, 0jos
grandes, ardientes, cabeza ruda, negros bigotes,
mediana edad y el aspecto en general brusco y
provocativo, con indicios de fuerza en toda su
persona. Montaba un soberbio caballo de pecho
carnoso, semejante a los del Partendn, enjaeza-
do segun el modo pintoresco del pais, y sobre
la grupa llevaba una gran valija de cuero, en
cuya tapa se veia en letras gordas la palabra
Correo.

-Hola, buenos dias, Sr. Caballuco -dijo Li-
curgo, saludando al jinete cuando estuvo cerca-



. iComo le hemos tomado la delantera!, pero
usted llegard antes si se pone a ello.

-Descansemos un poco -repuso el Sr. Caba-
lluco, poniendo su cabalgadura al paso de la de
nuestros viajeros, y observando atentamente al
principal de los tres-. Puesto que hay tan buena
compana...

-El sefior -dijo Licurgo, sonriendo- es el so-
brino de dofia Perfecta.

-iAh!... por muchos afios... muy sefior mio y
mi duefio...

Ambos personajes se saludaron, siendo de
notar que Caballuco hizo sus urbanidades con
una expresion de altaneria y superioridad que
revelaba cuando menos la conciencia de un
gran valer o de una alta posicion en la comarca.
Cuando el orgulloso jinete se apart6 y por bre-
ve momento se detuvo hablando con dos guar-



dias civiles que llegaron al camino, el viajero
pregunto a su guia:

-¢Quién es este pajaro?
-¢Quién ha de ser? Caballuco.
-¢Y quién es Caballuco?

-Toma... ;pero no le ha oido Vd. nombrar? -
dijo el labriego, asombrado de la ignorancia
supina del sobrino de dofia Perfecta-. Es un
hombre muy bravo, gran jinete, y el primer
caballista de todas estas tierras a la redonda. En
Orbajosa le queremos mucho; pues él es... dicho
sea en verdad... tan bueno como la bendicion
de Dios... Ahi donde Vd. le ve, es un cacique
tremendo, y el gobernador de la provincia se le
quita el sombrero.

-Cuando hay elecciones...

-Y el gobierno de Madrid le escribe oficios
con mucha vuecencia en el rétulo... Tira a la



barra como un San Cristébal, y todas las armas
las maneja como manejamos Nosotros nuestros
propios dedos. Cuando habia fielato no podian
con él, y todas las noches sonaban tiros en las
puertas de la ciudad... Tiene una gente que vale
cualquier dinero, porque lo mismo es para un
fregado que para un barrido... Favorece a los
pobres, y el que venga de fuera y se atreva a
tentar el pelo de la ropa a un hijo de Orbajosa,
ya puede verse con él... Aqui no vienen casi
nunca soldados de los Madriles; cuando han
estado, todos los dias corria la sangre, porque
Caballuco les buscaba camorra por un no y por
un si. Ahora parece que vive en la pobreza y se
ha quedado con la conduccion del correo; pero
estd metiendo fuego en el Ayuntamiento para
gue haya otra vez fielato y rematarlo él. No sé
cémo no le ha oido Vd. nombrar en Madrid,
porque es hijo de un famoso Caballuco que
estuvo en la faccion, el cual Caballuco padre
era hijo de otro Caballuco abuelo, que también
estuvo en la faccion de mas alla... Y como ahora



andan diciendo que vuelve a haber faccién,
porgue todo esta torcido y revuelto, tememos
gue Caballuco se nos vaya también a ella, po-
niendo fin de esta manera a las hazafas de su
padre y abuelo, que por gloria nuestra nacieron
en esta ciudad.

Sorprendido quedd nuestro viajero al ver la
especie de caballeria andante que aun subsistia
en los lugares que visitaba, pero no tuvo oca-
sibn de hacer nuevas preguntas, porque el
mismo que era objeto de ellas se les incorpord,
diciendo de mal talante:

-La guardia civil ha despachado a tres. Ya le
he dicho al cabo que se ande con cuidado. Ma-
fiana hablaremos el gobernador de la provincia

y Yyo...
-.Vavd. aX.?



-No, que el gobernador viene ac4, Sr. Licur-
go; sepa Vd. que nos van a meter en Orbajosa
un par de regimientos.

-Si -dijo vivamente el viajero, sonriendo-. En
Madrid oi decir que habia temor de que se le-
vantaran en este pais algunas partidillas... Bue-
Nno es prevenirse.

-En Madrid no dicen més que desatinos... -
exclamo violentamente el Centauro, acompa-
flando su afirmacion de una retahila de voca-
blos de esos que levantan ampolla-. En Madrid
no hay mas que pilleria... (A qué nos mandan
soldados? ;Para sacarnos mas contribuciones y
un par de quintas seguidas? jPor vida de...,
gue si no hay faccion deberia haberla. Con que
Vd. -afadid, mirando socarronamente al caba-
llero-, (con que Vd. es el sobrino de dofia Per-
fecta?

Esta salida de tono y el insolente mirar del
bravo enfadaron al joven.



-Si sefior -repuso-. ;Se le ofrece a VVd. algo?

-Soy muy amigo de la sefiora y la quiero
como a las nifias de mis ojos -dijo Caballuco-.
Puesto que Vd. va a Orbajosa, alld nos veremos.

Y sin decir maés, picé espuelas a su corcel, el
cual partiendo a escape desaparecié entre una
nube de polvo.

Después de media hora de camino, durante
la cual el Sr. D. José no se mostr6 muy comuni-
cativo, ni el Sr. Licurgo tampoco, aparecié a los
ojos de entrambos apifiado y viejo caserio asen-
tado en una loma, y del cual se destacaban al-
gunas negras torres y la ruinosa fabrica de un
despedazado castillo en lo mas alto. Un amasijo
de paredes deformes, de casuchas de tierra
pardas y polvorosas como el suelo, formaba la
base, con algunos fragmentos de almenadas
murallas, a cuyo amparo mil chozas humildes
alzaban sus miserables frontispicios de adobes,



semejantes a caras anéemicas y hambrientas que
pedian una limosna al pasajero.

Pobrisimo rio cefiia, como un cinturén de
hojalata, el pueblo, refrescando al pasar algunas
huertas, Unica frondosidad que alegraba la vis-
ta. Entraba y salia la gente en caballerias o a
pie, y el movimiento humano, aunque peque-
fio, daba cierta apariencia vital a aquella gran
morada, cuyo aspecto arquitectonico era mas
bien de ruina y muerte que de prosperidad y
vida. Los repugnhantes mendigos que se arras-
traban a un lado y otro del camino, pidiendo el
Obolo del pasajero, ofrecian lastimoso especta-
culo. No podian verse existencias que mejor
cuadraran en las grietas de aquel sepulcro,
donde una ciudad estaba no solo enterrada sino
también podrida. Cuando nuestros viajeros se
acercaban, algunas campanas tocando desacor-
demente, indicaban con su expresivo son que
aquella momia tenia todavia un alma.



Llaméabase Orbajosa, ciudad que no en Geo-
grafia caldea o cophta sino en la de Espafia fi-
gura con 7.324 habitantes, ayuntamiento, sede
episcopal, partido judicial, seminario, depésito
de caballos sementales, instituto de segunda
ensefianza y otras prerrogativas oficiales.

-Estén tocando a misa mayor en la catedral -
dijo el tio Licurgo-. Llegamos antes de lo que
pensé.

-El aspecto de su patria de Vd. -dijo el caba-
llero examinando el panorama que delante ten-
ia-, no puede ser méas desagradable. La historica
ciudad de Orbajosa, cuyo nombre es sin duda
corrupcion de urbs augusta, parece un gran mu-
ladar.

-Es que de aqui no se ven més que los arra-
bales -afirmé con disgusto el guia-. Cuando
entre usted en la calle Real y en la del Condes-
table, vera fabricas tan hermosas como la de la
catedral.



-No quiero hablar mal de Orbajosa antes de
conocerla -dijo el caballero-. Lo que he dicho no
es tampoco sefial de desprecio; que humilde y
miserable lo mismo que hermosa y soberbia,
esa ciudad sera siempre para mi muy querida,
no solo por ser patria de mi madre, sino porque
en ella viven personas a quienes amo ya sin
conocerlas. Entremos, pues, en la ciudad augus-
ta.

Subian ya por una calzada proxima a las
primeras calles, e iban tocando las tapias de las
huertas.

-¢Ve Vd. aquella gran casa que esté al fin de
esta gran huerta por cuyo bardal pasamos aho-
ra? -dijo el tio Licurgo, sefialando el enorme
paredon revocado de la Unica vivienda que
tenia aspecto de habitabilidad comoda y alegre.

-Ya... ;aquella es la vivienda de mi tia?



-Justo y cabal. Lo que vemos es la parte tras-
era de la casa. El frontis da a la calle del Con-
destable, y tiene cinco balcones de hierro que
parecen cinco castillos. Esta hermosa huerta
gue hay tras la tapia es la de la sefiora, y si Vd.
se alza sobre los estribos la vera toda desde
aqui.

-Pues estamos ya en casa -dijo el caballero-.
¢No se puede entrar por aqui?

-Hay una puertecilla; pero la sefiora la
mando tapiar.

El caballero se alz6 sobre los estribos y alar-
gando cuanto pudo la cabeza, mird por encima
de las bardas.

-Veo la huerta toda -indico-. Alli bajo aque-
llos arboles esta una mujer, una chiquilla... una
seforita...



-Es la sefiorita Rosario -repuso Licurgo rien-
do.

Y al instante se alzé también sobre los estri-
bos para mirar.

-iEh!, sefiorita Rosario -gritd, haciendo con la
derecha mano gestos muy significativos-. Ya
estamos aqui... aqui le traigo a su primo.

-Nos ha visto -dijo el caballero, estirando el
pescuezo hasta el ultimo grado-. Pero si no me
engafo, al lado de ella estd un clérigo... un se-
fior sacerdote.

-Es el sefior Penitenciario -repuso con natu-
ralidad el labriego.

-Mi prima nos ve... deja solo al clérigo, y
echa a correr hacia la casa... Es bonita...

-Como un sol.



-Se ha puesto méas encarnada que una cere-
za. Vamos, vamos, sefior Licurgo.

Pepe Rey

Antes de pasar adelante conviene decir

quién era Pepe Rey y qué asuntos le llevaban a
Orbajosa.

Cuando el brigadier Rey murié en 1841, sus
dos hijos Juan y Perfecta acababan de casarse,
esta con el més rico propietario de Orbajosa,
aquel con una joven de la misma ciudad.
Llamébase el esposo de Perfecta D. Manuel
Maria José de Polentinos y la mujer de Juan,
Maria Polentinos, pero a pesar de la igualdad
de apellido su parentesco era un poco lejano y
de aquellos que no coge un galgo. Juan Rey era
insigne jurisconsulto graduado en Sevilla, y



ejercio la abogacia en esta misma ciudad duran-
te treinta afos con tanta gloria como provecho.
En 1845 era ya viudo y tenia un hijo que empe-
zaba a hacer diabluras; solia tener por entrete-
nimiento el construir con tierra en el patio de la
casa viaductos, malecones, estanques, presas,
acequias, soltando después el agua para que
entre aquellas fragiles obras corriese. El padre
le dejaba hacer y decia: «tl seras ingenierox.

Perfecta y Juan dejaron de verse desde que
uno y otro se casaron, porque ella se fue a vivir
a Madrid con el opulentisimo Polentinos, que
tenia tanta hacienda como buena mano para
gastarla. El juego y las mujeres cautivaban de
tal modo el corazén de Manuel Maria José, que
habria dado en tierra con toda su fortuna si mas
pronto que él para derrocharla, no estuviera la
muerte para llevarselo a él. En una noche de
orgia acabaron de subito los dias de aquel rica-
cho provinciano, tan vorazmente chupado por
las sanguijuelas de la corte y por el insaciable



vampiro del juego. Su Unica heredera era una
nifia de pocos meses. Con la muerte del esposo
de Perfecta se acabaron los sustos en la familia;
pero empez6 el gran conflicto. La casa de Po-
lentinos estaba arruinada; las fincas en peligro
de ser arrebatadas por los prestamistas, todo en
desorden, enormes deudas, lamentable admi-
nistracion en Orbajosa, descrédito y ruina en
Madrid.

Perfecta llamdé a su hermano, el cual, acu-
diendo en auxilio de la pobre viuda, mostré
tanta diligencia y tino, que al poco tiempo la
mayor parte de los peligros habian desapareci-
do. Principio6 por obligar a su hermana a residir
en Orbajosa, administrando por si misma sus
vastas tierras, mientras él hacia frente en Ma-
drid al formidable empuje de los acreedores.
Poco a poco fue descargdndose la casa del
enorme fardo de sus deudas, porque el bueno
de D. Juan Rey, que tenia la mejor mano del
mundo para tales asuntos, lidié con la curia,



hizo contratos con los principales acreedores,
establecio plazos para el pago, resultando de
este habil trabajo que el riquisimo patrimonio
de Polentinos saliese a flote, y pudiera seguir
dando por luengos afos esplendor y gloria a la
ilustre familia.

La gratitud de Perfecta era tan viva, que al
escribir a su hermano desde Orbajosa, donde
resolvio residir hasta que creciera su hija, le
decia entre otras ternezas: «Has sido mas que
hermano para mi, y para mi hija mas que su
propio padre. ;:Cémo te pagaremos ella y yo
tan grandes beneficios? jAy!, querido hermano
mio, desde que mi hija sepa discurrir y pronun-
ciar un nombre, yo le ensefiaré a bendecir el
tuyo. Mi agradecimiento durara toda mi vida.
Tu hermana indigna siente no encontrar oca-
sion de mostrarte lo mucho que te ama y de
recompensarte de un modo apropiado a la
grandeza de tu alma y a la inmensa bondad de
tu corazény.



Cuando esto se escribia, Rosarito tenia dos
afnos. Pepe Rey, encerrado en un colegio de
Sevilla, hacia rayas en un papel, ocupandose en
probar que la suma de los angulos interiores de un
poligono vale tantas veces dos rectos como lados
tiene menos dos. Estas enfadosas perogrulladas
le traian muy atareado. Pasaron afios y mas
afos. EI muchacho crecia y no cesaba de hacer
rayas. Por ultimo, hizo una que se llama De
Tarragona a Montblanch. Su primer juguete for-
mal fue el puente de 120 metros sobre el rio
Francoli.

Durante mucho tiempo dofia Perfecta siguio
viviendo en Orbajosa. Como su hermano no
sali6 de Sevilla, pasaron no pocos afios sin que
uno y otro se vieran. Una carta trimestral, tan
puntualmente escrita como puntualmente con-
testada, ponia en comunicacion aquellos dos
corazones, cuya ternura ni el tiempo ni la dis-
tancia podian enfriar. En 1870 cuando D. Juan
Rey, satisfecho de haber desempefiado bien su



misién en la sociedad, se retird a vivir en su
hermosa casa de Puerto Real, Pepe, que ya hab-
ia trabajado algunos afios en las obras de varias
poderosas compafiias constructoras, emprendio
un viaje de estudio a Alemania e Inglaterra. La
fortuna de su padre (tan grande como puede
serlo en Espafia la que solo tiene por origen un
honrado bufete), le permitia librarse en breves
periodos del yugo del trabajo material. Hombre
de elevadas ideas y de inmenso amor a la cien-
cia, hallaba su més puro goce en la observacion
y estudio de los prodigios con que el genio del
siglo sabe cooperar a la cultura y bienestar fisi-
co y perfeccionamiento moral del hombre.

Al regresar del viaje, su padre le anuncio la
revelacion de un importante proyecto, y como
Pepe creyera que se trataba de un puente,
darsena o cuando menos saneamiento de ma-
rismas, sacole de tal error D. Juan manifestan-
dole su pensamiento en estos términos:



-Estamos en Marzo y la carta trimestral de
Perfecta no podia faltar. Querido hijo, léela, y si
estds conforme con lo que en ella manifiesta esa
santa y ejemplar mujer, mi querida hermana,
me darés la mayor felicidad que en mi vejez
puedo desear. Si no te gustase el proyecto, des-
échalo sin reparo, aunque tu negativa me en-
tristezca; que en él no hay ni sombra de imposi-
cién por parte mia. Seria indigno de mi y de ti
gue esto se realizase por coaccién de un padre
terco. Eres libre de aceptar o no, y si hay en tu
voluntad la mas ligera resistencia, originada en
ley del corazén o en otra causa, no quiero que
te violentes por mi.

Pepe dejo la carta sobre la mesa, después de
pasar la vista por ella, y tranquilamente dijo:

-Mi tia quiere que me case con Rosario.

-Ella contesta aceptando con gozo mi idea -
dijo el padre muy conmovido-. Porque la idea
fue mia... si, hace tiempo, hace tiempo que la



concebi... pero no habia querido decirte nada,
antes de conocer el pensamiento de mi herma-
na. Como ves Perfecta acoge con jubilo mi plan;
dice que también habia pensado en lo mismo;
pero que no se atrevia a manifestarmelo, por
ser tu... ¢no ves lo que dice? «por ser tu un jo-
ven de singularisimo mérito, y su hija una jo-
ven aldeana, educada sin brillantez ni munda-
nales atractivos...». Asi mismo lo dice... jPobre
hermana mia! jQué buena es!... Veo que no te
enfadas, veo que no te parece absurdo este pro-
yecto mio, algo parecido a la prevision oficiosa
de los padres de antafio que casaban a sus hijos
sin consultarselo y las mas veces haciendo
uniones disparatadas y prematuras... Dios
quiera que esta sea 0 prometa ser de las mas
felices. Es verdad que no conoces a mi sobrina;
pero tu y yo tenemos noticias de su virtud, de
su discrecion, de su modestia y noble sencillez.
Para que nada le falte hasta es bonita... Mi opi-
nion -afiadio festivamente- es que te pongas en
camino y pises el suelo de esa recondita ciudad



episcopal, de esa urbs augusta, y alli, en presen-
cia de mi hermana y de su graciosa Rosarito,
resuelvas si esta ha de ser algo mas que mi so-
brina.

Pepe volvio a tomar la carta y la leyé cuida-
dosamente. Su semblante no expresaba alegria
ni pesadumbre. Parecia estar examinando un
proyecto de empalme de dos vias férreas.

-Por cierto -decia D. Juan- que en esa remota
Orbajosa, donde, entre paréntesis, tienes fincas
gue puedes examinar ahora, se pasa la vida con
la tranquilidad y dulzura de los idilios. jQué
patriarcales costumbres! jQué nobleza en aque-
lla sencillez! jQué ruastica paz virgiliana! Si en
vez de ser matematico fueras latinista, repetir-
ias al entrar alli el ergo tua rura manebunt. jQué
admirable lugar para dedicarse a la contempla-
cién de nuestra propia alma y prepararse a las
buenas obras! Alli todo es bondad, honradez;
alli no se conocen la mentira y la farsa como en
nuestras grandes ciudades; alli renacen las san-



tas inclinaciones que el bullicio de la moderna
vida ahoga; alli despierta la dormida fe, y se
siente vivo impulso indefinible dentro del pe-
cho, al modo de pueril impaciencia que en el
fondo de nuestra alma grita: «quiero vivir».

Pocos dias después de esta conferencia, Pepe
sali6 de Puerto Real. Habia rehusado meses
antes una comision del Gobierno para exami-
nar, bajo el punto de vista minero, la cuenca del
rio Nahara en el valle de Orbajosa; pero los
proyectos a que dio lugar la conferencia referi-
da, le hicieron decir: «Conviene aprovechar el
tiempo. Sabe Dios lo que durara ese noviazgo y
el aburrimiento que traera consigo». Dirigiose a
Madrid, solicitd la comision de explorar la
cuenca del Nahara, se la dieron sin dificultad, a
pesar de no pertenecer oficialmente al cuerpo
de minas, pusose luego en marcha, y después
de trasbordar un par de veces, el tren mixto
ndmero 65 le llevd, como se ha visto, a los amo-
rosos brazos del tio Licurgo.



Frisaba la edad de este excelente joven en los
treinta y cuatro afios. Era de complexion fuerte
y un tanto herculea, con rara perfeccién forma-
do, y tan arrogante, que si llevara uniforme
militar ofreceria el més guerrero aspecto y talle
gue puede imaginarse. Rubios el cabello y la
barba, no tenia en su rostro la flematica imper-
turbabilidad de los sajones, sino por el contra-
rio, una viveza tal que sus 0jos parecian negros
sin serlo. Su persona bien podia pasar por un
hermoso y acabado simbolo, y si fuera estatua,
el escultor habria grabado en el pedestal estas
palabras: inteligencia, fuerza. Si no en caracteres
visibles, llevébalas él expresadas vagamente en
la luz de su mirar, en el poderoso atractivo que
era don propio de su persona, y en las simpat-
ias a que su trato carifiosamente convidaba.

No era de los méas habladores: sélo los en-
tendimientos de ideas inseguras y de movedizo
criterio propenden a la verbosidad. El profundo
sentido moral de aquel insigne joven le hacia



muy sobrio de palabras en las disputas que
constantemente traban sobre diversos asuntos
los hombres del dia; pero en la conversacion
urbana sabia mostrar una elocuencia picante y
discreta, emanada siempre del buen sentido y
de la apreciacion mesurada y justa de las cosas
del mundo. No admitia falsedades y mistifica-
ciones, ni esos retruécanos del pensamiento con
gue se divierten algunas inteligencias impreg-
nadas del gongorismo; y para volver por los
fueros de la realidad, Pepe Rey solia emplear a
veces, no siempre con comedimiento, las armas
de la burla. Esto casi era un defecto a los ojos de
gran numero de personas que le estimaban,
porque aparecia un poco irrespetuoso en pre-
sencia de multitud de hechos comunes en el
mundo y admitidos por todos. Fuerza es decir-
lo, aunque se amengle su prestigio: Rey no
conocia la dulce tolerancia del condescendiente
siglo que ha inventado singulares velos de len-
guaje y de hechos para cubrir lo que a los vul-
gares ojos pudiera ser desagradable.



Asi, y no de otra manera, por mas que digan
calumniadoras lenguas, era el hombre a quien
el tio Licurgo introdujo en Orbajosa en la hora
y punto en que la campana de la catedral toca-
ba a misa mayor. Luego que uno y otro, atis-
bando por encima de los bardales, vieron a la
nifia y al Penitenciario y la veloz corrida de
aquella hacia la casa, picaron sus caballerias
para entrar en la calle Real, donde gran numero
de vagos se detenian para mirar al viajero, co-
mo extrafio huésped intruso de la patriarcal
ciudad. Torciendo luego a la derecha, en direc-
cién a la catedral, cuya corpulenta fabrica do-
minaba todo el pueblo, tomaron la calle del
Condestable, en la cual, por ser estrecha y em-
pedrada, retumbaban con estridente sonsonete
las herraduras, alarmando al vecindario que
por ventanas y balcones se mostraba, para sa-
tisfacer su curiosidad. Abrianse con singular
chasquido las celosias, y caras diversas, casi
todas de hembra, asomaban arriba y abajo.
Cuando Pepe Rey lleg6 al arquitectonico um-



bral de la casa de Polentinos, ya se habian
hecho multitud de comentarios diversos sobre
su figura.

-1V-
La llegada del primo

El Sr. Penitenciario, cuando Rosarito se se-
pard bruscamente de él, mir6 a los bardales y
viendo las cabezas del tio Licurgo y de su com-
pafiero de viaje, dijo para si:

-Vamos; ya esta ahi ese prodigio.

Quedose un rato meditabundo, sosteniendo
el manteo con ambas manos cruzadas sobre el
abdomen, fija la vista en el suelo, con los ante-
ojos de oro deslizandose suavemente hacia la
punta de la nariz, saliente y humedo el labio
inferior, y un poco fruncidas las blanqui-negras



cejas. Era un santo varon, piadoso y de no
comun saber, de intachables costumbres cleri-
cales, algo més de sexagenario, de afable trato,
fino y comedido, gran repartidor de consejos y
advertencias a hombres y mujeres. Desde luen-
gos afos era maestro de latinidad y retérica en
el Instituto, cuya noble profesion diole gran
caudal de citas horacianas y de floridos tropos,
gue empleaba con gracia y oportunidad. Nada
mas conviene afiadir acerca de este personaje,
sino que cuando sintié el trote largo de las ca-
balgaduras que corrian hacia la calle del Con-
destable, se arreglé el manteo, enderezd el
sombrero, que no estaba del todo bien ajustado
en la venerable cabeza, y marchando hacia la
casa, murmuro:

-VVamos a conocer a ese prodigio.

En tanto Pepe bajaba de la jaca y en el mis-
mo portal le recibia en sus amantes brazos dofia
Perfecta, anegado en lagrimas el rostro y sin



poder pronunciar sino palabras breves y balbu-
cientes, expresion sincera de su carifio.

-iPepe... pero qué grande estas!... jy con bar-
bas! Me parece que fue ayer cuando te ponia
sobre mis rodillas... ya estas hecho un hombre,
todo un hombre... {Cémo pasan los afios!...
iJesus! Aqui tienes a mi hija Rosario.

Diciendo esto, habian llegado a la sala baja,
ordinariamente destinada a recibir, y dofia Per-
fecta presentole a su hija.

Era Rosarito una muchacha de apariencia
delicada y débil, que anunciaba inclinaciones a
lo que los portugueses llaman saudades. En su
rostro fino y puro se observaba la pastosidad
nacarada que la mayor parte de los poetas atri-
buyen a sus heroinas, y sin cuyo barniz senti-
mental parece que ninguna Enriqueta y ningu-
na Julia pueden ser interesantes. Pero lo princi-
pal en Rosario era que tenia tal expresion de
dulzura y modestia, que al verla no se echaban



de menos las perfecciones de que carecia. No es
esto decir que era fea; mas también es cierto
gue habria pasado por hiperbdlico el que la
llamara hermosa, dando a esta palabra su rigu-
roso sentido. La hermosura real de la nifia de
dofla Perfecta consistia en una especie de
transparencia, prescindiendo del n&car, del
alabastro, del marfil y demés materias usadas
en la composicion descriptiva de los rostros
humanos, una especie de transparencia, digo,
por la cual todas las honduras de su alma se
veian claramente; honduras no cavernosas y
horribles como las del mar, sino como las de un
manso Yy claro rio. Pero alli faltaba materia para
gue la persona fuese completa: faltaba cauce,
faltaban orillas. El vasto caudal de su espiritu
se desbordaba, amenazando devorar las estre-
chas riberas.

Al ser saludada por su primo, se puso como
la grana y sélo pronuncio algunas palabras tor-
pes.



-Estaras desmayado -dijo dofia Perfecta a su
sobrino-. Ahora mismo te daremos de almor-
zar.

-Con permiso de Vd. -repuso el viajero-, voy
a quitarme el polvo del camino.

-Muy bien pensado -dijo la sefiora- Rosario,
lleva a tu primo al cuarto que le hemos prepa-
rado. Despéchate pronto, sobrino. Voy a dar
mis ordenes.

Rosario llevé a su primo a una hermosa
habitacidén situada en el piso bajo. Desde que
puso el pie dentro de ella, Pepe reconocio en
todos los detalles de la vivienda la mano dili-
gente y cariflosa de una mujer. Todo estaba
puesto con arte singular, y el aseo y frescura de
cuanto alli habia convidaban a reposar en tan
hermoso nido. El huésped reparé minuciosida-
des que le hicieron reir.



-Aqui tienes la campanilla -dijo Rosarito,
tomando el corddén de ella, cuya borla caia so-
bre la cabecera del lecho-. No tienes més que
alargar la mano. La mesa de escribir estd puesta
de modo que recibas la luz por la izquierda...
Mira, en esta cesta echaras los papeles rotos...
¢Ta fumas?

-Tengo esa desgracia -repuso Pepe, sonrien-
do.

-Pues aqui puedes echar las puntas de ciga-
rro -dijo ella, tocando con la punta del pie un
mueble de latén dorado lleno de arena-. No hay
cosa mas fea que ver el suelo lleno de colillas de
cigarro... Mira el lavabo... Para la ropa tienes un
ropero y una comoda... Creo que la relojera esta
mal aqui y se te debe poner junto a la cama... Si
te molesta la luz no tienes mas que correr el
transparente tirando de la cuerda... ;ves?..
risch...

Pepe estaba encantado.



Rosarito abrié una ventana.

-Mira -dijo-, esta ventana da a la huerta. Por
aqui entra el sol de tarde. Aqui tenemos colga-
da la jaula de un canario, que canta como un
loco. Si te molesta la quitaremos.

Luego abri6 otra ventana del testero opues-
to.

-Esta otra ventana -afiadio- da a la calle. Mi-
ra, de aqui se ve la catedral, que es muy hermo-
sa y esta llena de preciosidades. Vienen muchos
ingleses a verla. No abras las dos ventanas a un
tiempo, porque las corrientes de aire son muy
malas.

-Querida prima -dijo Pepe con el alma inun-
dada de inexplicable gozo-. En todo lo que esta
delante de mis 0jos veo una mano de angel que
no puede ser sino la tuya. jQué hermoso cuarto
es este! Me parece que he vivido en él toda mi
vida. Esté convidando a la paz.



Rosarito no contesté6 nada a estas carifiosas
expresiones, y sonriendo salié.

-No tardes -dijo desde la puerta- el comedor
estd también abajo... en el centro de esta galeria.

Entro el tio Licurgo con el equipaje. Pepe le
recompensé con una largueza a que el labriego
no estaba acostumbrado, y este, después de dar
las gracias con humildad, llevose la mano a la
cabeza como quien ni se pone ni se quita el
sombrero, y en tono embarazoso, mascando las
palabras, como quien no dice ni deja de decir
las cosas, se expreso de este modo:

-¢Cuéndo serd la mejor hora para hablar al
sefior D. José de un... de un asuntillo?

-¢De un asuntillo? Ahora mismo -repuso
Pepe, abriendo su baul.

-No es oportunidad -dijo el labriego-. Des-
canse el Sr. D. José, que tiempo tenemos. Mas



dias hay que longanizas, como dijo el otro; y un
dia viene tras otro dia... Que Vd. descanse, Sr.
D. José... Cuando quiera dar un paseo... la jaca
no es mala... Con que buenos dias, Sr. D. José.
Que viva Vd. mil afios... jAh!, se me olvidaba -
afadio, volviendo a entrar después de algunos
segundos de ausencia-. Si quiere Vd. algo para
el sefior juez municipal... Ahora voy alld a
hablarle de nuestro asuntillo...

-Dele Vd. expresiones -dijo festivamente, no
encontrando mejor formula para sacudirse de
encima al legislador espartano.

-Pues quede con Dios el Sr. D. José.
-Abur.

El ingeniero no habia sacado su ropa, cuan-
do aparecieron por tercera vez en la puerta los
sagaces ojuelos y la marrullera fisonomia del
tio Licurgo.



-Perdone el Sr. D. José -dijo mostrando en
afectada risa sus blanquisimos dientes-. Pero...
queria decirle que si Vd. desea que esto se arre-
gle por amigables componedores... Aunque,
como dijo el otro, pon lo tuyo en consejo y unos
dirén que es blanco y otros que es negro...

-¢Hombre, quiere Vd. irse de aqui?

-Digolo porque a mi me carga la justicia. No
guiero nada con justicia. Del lobo un pelo y ese
de la frente. Con que con Dios, Sr. D. José. Dios
le conserve sus dias para favorecer a los po-
bres...

-Adiés, hombre, adios.
Pepe echd la llave a la puerta, y dijo para si:

-La gente de este pueblo parece muy pleitis-
ta.



¢Habréa desavenencia?

Poco después, Pepe se presentaba en el co-
medor.

-Si almuerzas fuerte -le dijo dofia Perfecta
con carifioso acento- se te va a quitar la gana de
comer. Aqui comemos a la una. Las modas del
campo no te gustaran.

-Me encantan, sefiora tia.

-Pues di lo que prefieres: ¢almorzar fuerte
ahora o tomar una cosita ligera para que resis-
tas hasta la hora de comer?

-Escojo la cosa ligera para tener el gusto de
comer con ustedes; y si en Villahorrenda hubie-
ra encontrado algun alimento, nada tomaria a
esta hora.



-Por supuesto, no necesito decirte que nos
trates con toda franqueza. Aqui puedes mandar
como si estuvieras en tu casa.

-Gracias, tia.

-iPero cdmo te pareces a tu padre! -afiadio la
sefiora, contemplando con verdadero arroba-
miento al joven mientras este comia-. Me pare-
ce que estoy mirando a mi querido hermano
Juan. Se sentaba como te sientas td, y comia lo
mismo que tu. En el modo de mirar sobre todo
sois como dos gotas de agua.

Pepe la emprendié con el frugal desayuno.
Las expresiones asi como la actitud y las mira-
das de su tia y prima le infundian tal confianza,
que se creia ya en su propia casa.

-¢Sabes lo que me decia Rosario esta mafia-
na? -indicé dofa Perfecta, fija la vista en su
sobrino-. Pues me decia que td, como hombre
hecho a las pompas y etiquetas de la corte y a



las modas del extranjero, no podrés soportar
esta sencillez un poco rustica en que vivimos y
esta falta de buen tono, pues aqui todo es a la
pata la llana.

-iQué error! -repuso Pepe, mirando a su
prima-. Nadie aborrece més que yo las falseda-
des y comedias de lo que llaman alta sociedad.
Crean ustedes que hace tiempo deseo darme,
como decia no sé quién, un bafio de cuerpo
entero en la naturaleza; vivir lejos del bullicio,
en la soledad y sosiego del campo. Anhelo la
tranquilidad de una vida sin luchas, sin afanes,
ni envidioso ni envidiado, como dijo el poeta.
Durante mucho tiempo mis estudios primero y
mis trabajos después me han impedido el des-
canso gue necesito y que reclaman mi espiritu y
mi cuerpo; pero desde que entré en esta casa,
querida tia, querida prima, me he sentido ro-
deado de la atmésfera de paz que deseo. No
hay que hablarme, pues, de sociedades altas ni



bajas, ni de mundos grandes ni chicos, porque
de buen grado los cambio todos por este rincén.

Esto decia cuando los cristales de la puerta
gue comunicaba el comedor con la huerta se
oscurecieron por la superposicién de una larga
opacidad negra. Los vidrios de unos espejuelos
despidieron, heridos por la luz del sol, fugitivo
rayo; rechind el picaporte, abriose la puerta y el
sefior Penitenciario penetrd con gravedad en la
estancia. Saludo y se incling, quitandose la ca-
naleja hasta tocar con el ala de ella al suelo.

-Es el sefior Penitenciario de esta Santa Ca-
tedral -dijo Dofia Perfecta-, persona a quien
estimamos mucho y de quien espero seras ami-
go. Siéntese usted, Sr. D. Inocencio.

Pepe estrecho6 la mano del venerable canéni-
go y ambos se sentaron.

-Pepe, si acostumbras fumar después de co-
mer no dejes de hacerlo -manifestd benévola-



mente dofia Perfecta-, ni el sefior Penitenciario
tampoco.

A la sazén el buen D. Inocencio sacaba de
debajo de la sotana una gran petaca de cuero,
marcado con irrecusables sefiales de antiquisi-
mo uso, y la abrié desenvainando de ella dos
largos pitillos, uno de los cuales ofrecié a nues-
tro amigo. De un cartoncejo que irGnicamente
llaman los espafioles wagon, sacé Rosario un
fosforo, y bien pronto ingeniero y candnigo
echaban su humo el uno sobre el otro.

-¢Y qué le parece al Sr. D. José nuestra que-
rida ciudad de Orbajosa? -pregunté el canoni-
go, cerrando fuertemente el ojo izquierdo,
segun su costumbre mientras fumaba.

-Todavia no he podido formar idea de este
pueblo -dijo Pepe-. Por lo poco que he visto, me
parece que no le vendrian mal a Orbajosa me-
dia docena de grandes capitales dispuestos a
emplearse aqui, un par de cabezas inteligentes



que dirigieran la renovacién de este pais, y al-
gunos miles de manos activas. Desde la entrada
del pueblo hasta la puerta de esta casa he visto
méas de cien mendigos. La mayor parte son
hombres sanos y aun robustos. Es un ejército
lastimoso cuya vista oprime el corazon.

-Para eso esté la caridad -afirmé D. Inocen-
cio-. Por lo demés, Orbajosa no es un pueblo
miserable. Ya sabe Vd. que aqui se producen
los primeros ajos de toda Espafia. Pasan de
veinte las familias ricas que viven entre noso-
tros.

-Verdad es -indicé dofa Perfecta- que los
ultimos afios han sido detestables a causa de la
seca; pero aun asi las paneras no estan vacias, y
se han llevado ultimamente al mercado muchos
miles de ristras de ajos.

-En tantos afios que llevo de residencia en
Orbajosa -dijo el clérigo, frunciendo el cefio- he
visto llegar aqui innumerables personajes de la



Corte, traidos unos por la gresca electoral, otros
por visitar algiin abandonado terrufio o ver las
antigiiedades de la catedral, y todos entran
hablandonos de arados ingleses, de trilladoras
mecénicas, de saltos de aguas de bancos y qué
sé yo cudntas majaderias. El estribillo es que
esto es muy malo y que podia ser mejor.
Vayanse con mil demonios; que aqui estamos
muy bien sin que los sefiores de la Corte nos
visiten, y mucho mejor sin oir ese continuo
clamoreo de nuestra pobreza y de las grande-
zas y maravillas de otras partes. Méas sabe el
loco en su casa que el cuerdo en la ajena, ¢no es
verdad, sefior D. José? Por supuesto, no se crea
ni remotamente que lo digo por Vd. De ningu-
na manera. Pues no faltaba mas. Ya sé que te-
nemos delante a uno de los jévenes méas emi-
nentes de la Espafia moderna, a un hombre que
seria capaz de transformar en riquisimas co-
marcas nuestras aridas estepas... Ni me inco-
moda porque usted me cante la vieja cancion
de los arados ingleses y la arboricultura y la



selvicultura... Nada de eso; a hombres de tanto,
de tantisimo talento, se les puede dispensar el
desprecio que muestran hacia nuestra humil-
dad. Nada, amigo mio, nada, sefior D. José, esté
Vd. autorizado para todo, para todo, incluso
para decirnos que somos poco menos que ca-
fres.

Esta filipica, terminada con marcado tono de
ironia, y harto impertinente toda ella, no
agrado al joven; pero se abstuvo de manifestar
el més ligero disgusto y siguié la conversacion,
procurando en lo posible huir de los puntos en
gue el susceptible patriotismo del sefior can6-
nigo hallase facil motivo de discordia. Este se
levantd en el momento en que la sefiora habla-
ba con su sobrino de asuntos de familia y dio
algunos pasos por la estancia.

Era esta, vasta y clara, cubierta de antiguo
papel, cuyas flores y ramos, aunque descolori-
dos, conservaban su primitivo dibujo, gracias al
aseo que reinaba en todas y cada una de las



partes de la vivienda. El reloj, de cuya caja col-
gaban al descubierto, al parecer, las inmdviles
pesas y el voluble péndulo, diciendo perpe-
tuamente que no, ocupaba con su abigarrado
horario el lugar preeminente entre los sélidos
muebles del comedor, complet ando el ornato
de las paredes una serie de ldminas francesas
gue representaban las hazafias del conquista-
dor de Mégjico, con prolijas explicaciones al pie,
en las cuales se hablaba de un Ferdinand Cortez
y de una Donna Marine tan inverosimiles como
las figuras dibujadas por el ignorante artista.
Entre las dos puertas vidrieras que comunica-
ban con la huerta, habia un aparato de latén,
gue no es preciso describir desde que se diga
gue servia de sustentaculo a un loro, el cual se
mantenia alli con la seriedad y circunspeccion
propias de estos animalejos, observandolo to-
do. La fisonomia irénica y dura de los loros, su
casaca verde, su gorrete encarnado, sus botas
amarillas y por ultimo las roncas palabras bur-
lescas que suelen pronunciar, les dan un aspec-



to extrafio y repulsivo entre serio y ridiculo.
Tienen no sé qué rigido empaque de diplomati-
cos. A veces parecen bufones, y siempre se
asemejan a ciertos finchados sujetos que por
guerer parecer muy superiores, tiran a la carica-
tura.

Era el Penitenciario muy amigo del loro.
Cuando dej6 a la sefiora y a Rosario en colo-
quio con el viajero, llegose a él, y dejandose
morder con la mayor complacencia el dedo
indice, le dijo:

-Tunante, bribon, ¢por qué no hablas? Poco
valdrias si no fueras charlatan. De charlatanes
estd lleno el mundo de los hombres y el de los
pajaros.

Luego cogi6 con su propia venerable mano
algunos garbanzos del cercano cazuelillo y se
los dio a comer. El animal empez6 a llamar a la
criada pidiéndole chocolate, y sus palabras dis-
trajeron a las dos damas y al caballero de una



conversacion que no debia de ser muy impor-
tante.

VI-

Donde se ve que puede surgir la desavenen-
cia cuando menos se espera

De subito se presento el Sr. D. Cayetano Po-
lentinos, hermano politico de dofia Perfecta, el
cual entro con los brazos abiertos, gritando:

-Venga, venga acj, Sr. D. José de mi alma.

Y se abrazaron cordialmente. D. Cayetano y
Pepe se conocian, porque el distinguido erudito
y bibliéfilo solia hacer excursiones a Madrid
cuando se anunciaba almoneda de libros, pro-
cedentes de la testamentaria de algin buquinis-
ta. Era D. Cayetano alto y flaco, de edad me-
diana, si bien el continuo estudio o los padeci-



mientos le habian desmejorado mucho; se ex-
presaba con una correccion alambicada que le
sentaba a las mil maravillas, y era cariiioso y
amable, a veces con exageracion.

Respecto de su vasto saber, ;qué puede de-
cirse sino que era un verdadero prodigio? En
Madrid su nombre no se pronunciaba sin res-
peto, y si don Cayetano residiera en la capital,
no se escapara sin pertenecer, a pesar de su
modestia, a todas las academias existentes y
por existir. Pero él gustaba del tranquilo aisla-
miento, y el lugar que en el alma de otros tiene
la vanidad, tenialo en el suyo la pasion pura de
los libros, el amor al estudio solitario y recogi-
do sin otra ulterior mira y aliciente que los pro-
pios libros y el estudio mismo.

Habia formado en Orbajosa una de las méas
ricas bibliotecas que en toda la redondez de
Espafia se encuentran, y dentro de ella pasaba
largas horas del dia y de la noche, compilando,
clasificando, tomando apuntes y entresacando



diversas suertes de noticias preciosisimas, 0
realizando quizés algun inaudito y jamas sofia-
do trabajo, digno de tan gran cabeza.

Sus costumbres eran patriarcales; comia po-
co, bebia menos, y sus Unicas calaveradas con-
sistian en alguna merienda en los Alamillos en
dias muy sonados, y paseos diarios a un lugar
llamado Mundogrande, donde a menudo eran
desenterradas del fango de veinte siglos meda-
llas romanas y pedazos de arquitrabe, extrafios
plintos de desconocida arquitectura y tal cual
anfora o cubicularia de inestimable precio.

Vivian D. Cayetano y dofia Perfecta en una
armonia tal, que la paz del Paraiso no se le
igualara. Jamas rifieron. Es verdad que él no se
mezclaba para nada en los asuntos de la casa,
ni ella en los de la biblioteca mas que para
hacerla barrer y limpiar todos los sdbados, res-
petando con religiosa admiracion los libros y
papeles que sobre la mesa y en diversos parajes
estaban de servicio.



Después de las preguntas y respuestas pro-
pias del caso, D. Cayetano dijo:

-Ya he visto la caja. Siento mucho que no me
trajeras la edicion de 1527. Tendré que hacer yo
mismo un viaje a Madrid... ;(Vas a estar aqui
mucho tiempo? Mientras mas, mejor, querido
Pepe. jCuanto me alegro de tenerte aqui! Entre
los dos vamos a arreglar parte de mi biblioteca
y a hacer un indice de escritores de la Jineta. No
siempre se encuentra a mano un hombre de
tanto talento como tud... Verds mi biblioteca...
Podréas darte en ella buenos atracones de lectu-
ra.. Todo lo que quieras... Veras maravillas,
verdaderas maravillas, tesoros inapreciables,
rarezas que solo yo poseo, s6lo yo... Pero, en
fin, me parece que ya es hora de comer, ;no es
verdad, José? ;(No es verdad Perfecta? ;No es
verdad Rosarito? ;No es verdad, sefior D. Ino-
cencio?... hoy es Vd. dos veces Penitenciario:
digolo porque ¢nos acompafnara Vd. a hacer
penitencia?



El canonigo se inclind y sonriendo mostraba
simpéticamente su aquiescencia. La comida fue
cordial, y en todos los manjares se advertia la
abundancia desproporcionada de los banquetes
de pueblo, realizada a costa de la variedad.
Habia para atracarse doble nimero de personas
que las alli reunidas. La conversacion recay6 en
asuntos diversos.

-Es preciso que visite Vd. cuanto antes nues-
tra catedral -dijo el canénigo-. {Como esta hay
pocas, Sr. D. Josél... Verdad es que Vd., que
tantas maravillas ha visto en el extranjero, no
encontrard nada notable en nuestra vieja igle-
sia... Nosotros, los pobres patanes de Orbajosa,
la encontramos divina. EI maestro Lopez de
Berganza, racionero de ella, la llamaba en el
siglo XVI pulchra augustiana... Sin embargo, pa-
ra hombres de tanto saber como Vd., quizés no
tenga ningln mérito, y cualquier mercado de
hierro serd més bello.



Cada vez disgustaba més a Pepe Rey el len-
guaje ironico del sagaz canonigo, pero resuelto
a contener y disimular su enfado, no contestd
sino con palabras vagas. Dofa Perfecta tomo en
seguida la palabra, y jovialmente se expreso asi.

-Cuidado, Pepito; te advierto que si hablas
mal de nuestra santa iglesia perderemos las
amistades. TU sabes mucho y eres un hombre
eminente que de todo entiendes; pero si has de
descubrir que esa gran fabrica no es la octava
maravilla, guardate en buen hora tu sabiduria,
Y no nos saques de bobos...

-Lejos de creer que este edificio no es bello -
repuso Pepe-, lo poco que de su exterior he
visto me ha parecido de imponente hermosura.
De modo, sefiora tia, que no hay para qué asus-
tarse; ni yo soy sabio ni mucho menos.

-Poco a poco -dijo el canonigo, extendiendo
la mano y dando paz a la boca por breve rato
para que hablando descansase del mascar-.



Alto all&: no venga Vd. aqui haciéndose el mo-
desto, Sr. D. José; que hartos estamos de saber
lo muchisimo que Vd. vale, la gran fama de que
goza y el papel importantisimo que desempe-
fiara donde quiera que se presente. No se ven
hombres asi todos los dias. Pero ya que de este
modo ensalzo los méritos de Vd...

Detuvose para seguir comiendo, y luego que
la sin hueso quedd libre, continud asi:

-Ya que de este modo ensalzo los méritos de
usted, permitaseme expresar otra opiniéon con
la franqueza que es propia de mi caracter. Si,
Sr. D. José, si, Sr. D. Cayetano; si sefiora y nifa
mias: la ciencia, tal como la estudian y la pro-
pagan los modernos, es la muerte del senti-
miento y de las dulces ilusiones. Con ella la
vida del espiritu se amengua; todo se reduce a
reglas fijas, y los mismos encantos sublimes de
la Naturaleza desaparecen. Con la ciencia
destrayese lo maravilloso en las artes, asi como
la fe en el alma. La ciencia dice que todo es



mentira y todo lo quiere poner en guarismos y
rayas, no sélo maria ac terras, donde estamos
nosotros, sino también celumque profundum,
donde esta Dios... Los admirables suefios del
alma, su arrobamiento mistico, la inspiracion
misma de los poetas, mentira. El corazon es una
esponja, el cerebro una gusanera.

Todos rompieron a reir, mientras él daba pa-
S0 a un trago de vino.

-Vamos, ;me negara el Sr. D. José -afiadio el
sacerdote-, que la ciencia, tal como se ensefa y
se propaga hoy, va derecha a hacer del mundo
y del género humano una gran maquina?

-Eso segun y conforme -dijo D. Cayetano-.
Todas las cosas tienen su pro y su contra.

-Tome Vd. mas ensalada, sefior Penitenciario
-dijo dofa Perfecta-. Esta cargadita de mostaza,
como a Vd. le gusta.



Pepe Rey no gustaba de entablar vanas dis-
putas, ni era pedante, ni alardeaba de erudito,
mucho menos ante mujeres y en reuniones de
confianza: pero la importuna verbosidad agre-
siva del can6nigo necesitaba, segun él, un co-
rrectivo. Para darselo le pareci6 mal sistema
exponer ideas, que concordando con las del
canonigo, halagasen a este, y decidido manifes-
tar las opiniones que mas contrariaran y mas
acerbamente mortificasen al mordaz Peniten-
ciario.

-Quieres divertirte conmigo -dijo para si-.
Verés qué mal rato te voy a dar.

Y luego afiadio en voz alta:

-Cierto es todo lo que el sefior Penitenciario
ha dicho en tono de broma. Pero no es culpa
nuestra que la ciencia esté derribando a marti-
llazos un dia y otro tanto idolo vano, la supers-
ticion, el sofisma, las mil mentiras de lo pasado,
bellas las unas, ridiculas las otras, pues de todo



hay en la viiia del Sefor. El mundo de las ilu-
siones, que es como si dijeramos un segundo
mundo, se viene abajo con estrépito. EI misti-
cismo en religion, la rutina en la ciencia, el
amaneramiento en las artes, caen como cayeron
los dioses paganos, entre burlas. Adios, suefios
torpes: el género humano despierta y sus 0jos
ven la realidad. El sentimentalismo vano, el
misticismo, la fiebre, la alucinacion, el delirio
desaparecen, y el que antes era enfermo hoy
estd sano y se goza con placer indecible en la
justa apreciacion de las cosas. La fantasia, la
terrible loca, que era el ama de la casa, pasa a
ser criada... Dirija Vd. la vista a todos lados,
sefior Penitenciario, y vera el admirable conjun-
to de realidad que ha sustituido a la fabula. El
cielo no es una béveda, las estrellas no son faro-
lillos, la luna no es una cazadora traviesa, Sino
un pedrusco opaco, el sol no es un cochero em-
perejilado y vagabundo sino un incendio fijo.
Las sirtes no son ninfas sino dos escollos, las
sirenas son focas, y en el orden de las personas,



Mercurio es Manzanedo; Marte es un viejo bar-
bilampifio, el conde de Moltke; Néstor puede
ser un sefior de gaban que se llama Mr. Thiers;
Orfeo es Verdi; Vulcano es Krupp; Apolo es
cualquier poeta. ¢Quiere Vd. més? Pues Jupiter,
un Dios digno de ir a presidio si viviera aiin, no
descarga el rayo, sino que el rayo cae cuando a
la electricidad le da la gana. No hay Parnaso,
no hay Olimpo, no hay laguna Estigia, ni otros
Campos Eliseos que los de Paris. No hay ya
mas bajadas al infierno que las de la geologia, y
este viajero, siempre que vuelve, dice que no
hay condenados en el centro de la tierra. No
hay mas subidas al cielo que las de la astro-
nomia, y esta a su regreso asegura no haber
visto los seis o siete pisos de que hablan el Dan-
te y los misticos y sofiadores de la Edad Media.
No encuentra sino astros y distancias, lineas,
enormidades de espacio y nada més. Ya no hay
falsos computos de la edad del mundo, porque
la paleontologia y la prehistoria han contado
los dientes de esta calavera en que vivimos y



averiguado su verdadera edad. La fabula,
Ilamese paganismo o idealismo cristiano, ya no
existe, y la imaginacion esta de cuerpo presen-
te. Todos los milagros posibles se reducen a los
gue yo hago en mi gabinete cuando se me anto-
ja con una pila de Bunsen, un hilo inductor y
una aguja imantada. Ya no hay mas multiplica-
ciones de panes y peces que las que hace la in-
dustria con sus moldes y maquinas y las de la
imprenta, que imita a la Naturaleza sacando de
un solo tipo millones de ejemplares. En suma,
sefior candnigo del alma, se han corrido las
ordenes para dejar cesantes a todos los absur-
dos, falsedades, ilusiones, ensuerios, sensibler-
ias y preocupaciones que ofuscan el entendi-
miento del hombre. Celebremos el suceso.

Cuando concluyd de hablar, en los labios del
canonigo retozaba una sonrisilla, y sus ojos
habian tomado animaciéon extraordinaria. D.
Cayetano se ocupaba en dar diversas formas,
ora romboidales, ora prismaticas, a una bolita



de pan. Pero dofa Perfecta estaba palida y fija-
ba sus ojos en el can6nigo con insistencia ob-
servadora. Rosarito contemplaba llena de estu-
por a su primo. Este se inclin6é hacia ella y al
oido le dijo disimuladamente en voz muy baja:

-No me hagas caso, primita. Digo estos dis-
parates para sulfurar al sefior canonigo.

-V1I-

La desavenencia crece

-Puede que creas -indic6 dofia Perfecta con
ligero acento de vanidad-, que el Sr. D. Inocen-
cio se va a quedar callado sin contestarte a to-
dos y cada uno de esos puntos.

-iOh, no! -exclamé el candnigo, arqueando
las cejas-. No mediré yo mis escasas fuerzas con
adalid tan valiente y al mismo tiempo tan bien



armado. El Sr. D. José lo sabe todo, es decir,
tiene a su disposicion todo el arsenal de las
ciencias exactas. Bien sé que la doctrina que
sustenta es falsa; pero yo no tengo talento ni
elocuencia para combatirla. Emplearia yo las
armas del sentimiento; emplearia argumentos
teoldgicos, sacados de la revelacion, de la fe, de
la palabra divina; pero jay!, el Sr. D. José, que es
un sabio eminente, se reiria de la teologia, de la
fe, de la revelacién, de los santos profetas, del
Evangelio... Un pobre clérigo ignorante, un
desdichado que no sabe matematicas, ni filosof-
ia alemana en que hay aquello de yo y no yo, un
pobre démine que no sabe mas que la ciencia
de Dios y algo de poetas latinos no puede en-
trar en combate con estos bravos corifeos.

Pepe Rey prorrumpio en francas risas.

-Veo que el Sr. D. Inocencio -dijo- ha tomado
por lo serio estas majaderias que he dicho...
Vaya, sefior candnigo, vuélvanse cafias las lan-
zas y todo se acabd. Seguro estoy de que mis



verdaderas ideas y las de Vd. no estan en des-
acuerdo. Vd. es un varén piadoso e instruido.
Aqui el ignorante soy yo. Si he querido brome-
ar dispénsenme todos: yo soy asi.

-Gracias -repuso el presbitero visiblemente
contrariado-. ;Ahora salimos con esa? Bien sé
yo, bien sabemos todos que las ideas que Vd.
ha sustentado son las suyas. No podia ser de
otra manera. Usted es el hombre del siglo. No
puede negarse que su entendimiento es prodi-
gioso, verdaderamente prodigioso. Mientras
Vd. hablaba, yo, lo confieso ingenuamente, al
mismo tiempo que en mi interior deploraba
error tan grande, no podia menos de admirar lo
sublime de la expresion, la prodigiosa facundia,
el método sorprendente de su raciocinio, la
fuerza de los argumentos... Qué cabeza, sefiora
dofa Perfecta, qué cabeza la de este joven so-
brino de usted! Cuando estuve en Madrid y me
llevaron al Ateneo, confieso que me quedé ab-



sorto al ver el asombroso ingenio que Dios ha
dado a los ateos y protestantes.

-Sr. D. Inocencio -dijo doia Perfecta, miran-
do alternativamente a su sobrino y a su amigo-
creo que Vd. al juzgar a este chico, traspasa los
limites de la benevolencia... No te enfades, Pe-
pe, ni hagas caso de lo que digo, por que yo ni
soy sabia, ni filésofa, ni te6loga, pero me parece
gue el sefior don Inocencio acaba de dar una
prueba de su gran modestia y caridad cristiana,
negadndose a apabullarte, como podia hacerlo,
si hubiese querido...

-iSefiora, por Dios! -murmurd el eclesiéstico.
-Si es lo que deseo -repuso Pepe riendo.

-El es asi -afiadi6 la sefiora-. Siempre
haciéndose la mosquita muerta... Y sabe mas
gue los cuatro doctores. jAy, Sr. D. Inocencio,
gué bien le sienta a Vd. el nombre que tiene!
Pero no se nos venga aca con humildades im-



portunas. Si mi sobrino no tiene pretensiones...
Si él sabe lo que le han ensefiado y nada mas...
Si ha aprendido el error, ;qué mas puede dese-
ar sino que Vd. le ilustre y le sague del infierno
de sus mentirosas doctrinas?

-Justamente, no deseo otra cosa, sino que el
sefior Penitenciario me saque... -murmuro Pe-
pe, comprendiendo que sin quererlo se habia
metido en un laberinto.

-Yo soy un pobre clérigo que no sabe maés
gue la ciencia antigua -repuso D. Inocencio-.
Reconozco el inmenso valer cientifico mundano
del Sr. D. José, y ante tan brillante oraculo, callo
y me postro.

Diciendo esto, el candnigo cruzaba ambas
manos sobre el pecho, inclinando la cabeza.
Pepe Rey estaba un si es no es turbado a causa
del giro que diera su tia a una vana disputa
festiva en la que tomo parte tan sélo por acalo-
rar un poco la conversacion. Creyé prudente



poner punto en tan peligroso tratado, y con este
fin dirigié una pregunta al sefior D. Cayetano,
cuando este, despertando del vaporoso letargo
gue tras los postres le sobrevino, ofrecia a los
comensales los indispensables palillos clavados
en un pavo de porcelana que hacia la rueda.

-Ayer he descubierto una mano empufiando
el asa de un anfora en la cual hay varios signos
hieraticos. Te la ensefiaré -dijo D. Cayetano,
gozoso de plantear un tema de su predileccion.

-Supongo que el sefior de Rey serd también
muy experto en cosas de arqueologia -indicé el
canonigo, que siempre implacable, corria tras
su victima, siguiéndola hasta su mas escondido
refugio.

-Por supuesto -dijo dofa Perfecta-. ;De qué
no entenderan estos despabilados nifios del
dia? Todas las ciencias las llevan en las puntas
de los dedos. Las universidades y las acade-



mias les instruyen de todo en un periquete
dandoles patentes de sabiduria.

-iOh!, eso es injusto -repuso el candnigo, ob-
servando la penosa impresion que manifestaba
el semblante del ingeniero.

-Mi tia tiene razon -afirm6 Pepe-. Hoy
aprendemos un poco de todo, y salimos de las
escuelas con rudimentos de diferentes estudios.

-Decia -afiadio el canonigo- que serd Vd. un
gran arquedlogo.

-No sé una palabra de esa ciencia -repuso el
joven-. Las ruinas son ruinas, y nunca me ha
gustado empolvarme en ellas.

D. Cayetano hizo una mueca muy expresiva.

-No es esto condenar la arqueologia -dijo vi-
vamente el sobrino de dofia Perfecta, advir-
tiendo con dolor que no pronunciaba una pala-
bra sin herir a alguien-. Bien sé que del polvo



sale la historia. Esos estudios son preciosos y
utilisimos.

-Usted -observd el Penitenciario, metiéndose
el palillo en la dltima muela- se inclinard més a
los estudios de controversia. Ahora se me ocu-
rre una excelente idea, Sr. D. José. VVd. debiera
ser abogado.

-La abogacia es una profesion que aborrezco
-replic6 Pepe Rey-. Conozco abogados muy
respetables, entre ellos a mi padre, que es el
mejor de los hombres. A pesar de tan buen
ejemplo, en mi vida me hubiera sometido a
ejercer una profesion que consiste en defender
lo mismo en pro que en contra de las cuestio-
nes. No conozco error, ni preocupacioén, ni ce-
guera mas grande que el empefio de las fami-
lias en inclinar a la mejor parte de la juventud a
la abogacia. La primera y mas terrible plaga de
Espafia es la turbamulta de jévenes abogados,
para cuya existencia es necesario una fabulosa
cantidad de pleitos. Las cuestiones se multipli-



can en proporcion de la demanda. Aun asi,
muchisimos se quedan sin trabajo, y como un
sefior jurisconsulto no puede tomar el arado ni
sentarse al telar, de aqui proviene ese brillante
escuadréon de holgazanes llenos de pretensio-
nes que fomentan la empleomania, perturban la
politica, agitan la opinién y engendran las revo-
luciones. De alguna parte han de comer. Mayor
desgracia seria que hubiera pleitos para todos.

-Pepe, por Dios, mira lo que hablas -dijo do-
fa Perfecta, con marcado tono de severidad-.
Pero dispénsele Vd., Sr. D. Inocencio... porque
él ignora que Vd. tiene un sobrinito el cual,
aunque recién salido de la Universidad, es un
portento en la abogacia.

-Yo hablo en términos generales -manifesto
Pepe con firmeza-. Siendo, como soy, hijo de un
abogado ilustre, no puedo desconocer que al-
gunas personas ejercen esta noble profesion con
verdadera gloria.



-No... si mi sobrino es un chiquillo todavia -
dijo el candnigo, afectando humildad-. Muy
lejos de mi animo afirmar que es un prodigio
de saber, como el Sr. de Rey. Con el tiempo
quién sabe... Su talento no es brillante ni seduc-
tor. Por supuesto, las ideas de Jacintito son
solidas, su criterio sano; lo que sabe lo sabe a
macha martillo. No conoce sofisterias ni pala-
bras huecas...

Pepe Rey parecia cada vez mas inquieto. La
idea de que sin quererlo, estaba en contradic-
cién con las ideas de los amigos de su tia, le
mortificaba, y resolvié callar por temor a que él
y D. Inocencio concluyeran tirdndose los platos
a la cabeza. Felizmente el esquilon de la cate-
dral, llamando a los can6nigos a la importante
tarea del coro, le sacé de situacion tan penosa.
Levantose el venerable varon y se despidi6é de
todos, mostrdndose con Pepe tan lisonjero, tan
amable, cual si la amistad mas intima desde
largo tiempo les uniera. El candnigo, después



de ofrecerse para servirle en todo, le prometio
presentarle a su sobrino, a fin de que este le
acomparase a ver la poblacion, y le dijo las
expresiones mas carifiosas, dignandose agra-
ciarle al salir con una palmadita en el hombro.
Pepe Rey aceptando con gozo aquellas férmu-
las de concordia, vio, sin embargo, el cielo
abierto cuando el sacerdote salié del comedor y
de la casa.

-V1I1-

A toda prisa

Poco después la escena habia cambiado. Don
Cayetano, encontrando descanso a sus subli-
mes tareas en un dulce suefio que de él se am-
pard, dormia blandamente en un sillén del co-
medor. Dofia Perfecta andaba por la casa tras
sus quehaceres. Rosarito, sentandose junto a
una de las vidrieras que a la huerta se abrian,



mir6 a su primo, diciéndole con la muda orato-
ria de los ojos:

-Primo, siéntate aqui junto a mi, y dime todo
eso que tienes que decirme.

Pepe Rey, aunque matematico, lo compren-
dio.

-Querida prima -dijo Pepe-, jcuanto te
habras aburrido hoy con nuestras disputas!
Bien sabe Dios que por mi gusto no habria pe-
danteado como viste; pero el sefior canénigo
tiene la culpa... (Sabes que me parece singular
ese sefior sacerdote?...

-iEs una persona excelente! -repuso Rosarito,
demostrando el gozo que sentia por verse en
disposicién de dar a su primo todos los datos y
noticias que necesitase.

-iOh!, si, una excelente persona. jBien se co-
noce!



-Cuando le sigas tratando, conoceras...

-Que no tiene precio. En fin, basta que sea
amigo de tu mama y tuyo para que también lo
sea mio -afirmé el joven-. ;Y viene mucho aca?

-Toditos los dias. Nos acompafia mucho -
repuso Rosarito con ingenuidad- jQué bueno y
gué amable es! jY como me quiere!

-Vamos, ya me va gustando ese sefior.

-Viene también por las noches a jugar al tre-
sillo -afiadio la joven-, porque a prima noche se
relnen aqui algunas personas, el juez de pri-
mera instancia, el promotor fiscal, el dean, el
secretario del obispo, el alcalde, el recaudador
de contribuciones, el sobrino de D. Inocencio...

-jAh! Jacintito, el abogado.

-Ese. Es un pobre muchacho més bueno que
el pan. Su tio le adora. Desde que vino de la
Universidad, con su borla de doctor... porque



es doctor de un par de facultades, y saco nota
de sobresaliente... ;qué crees tu?, jvayal... pues
desde que vino, su tio le trae aqui con mucha
frecuencia. Mama también le quiere mucho... Es
un muchacho muy formalito. Se retira tempra-
no con su tio; no va nunca al Casino por las
noches, no juega ni derrocha, y trabaja en el
bufete de D. Lorenzo Ruiz, que es el primer
abogado de Orbajosa. Dicen que Jacinto sera un
gran defendedor de pleitos.

-Su tio no exageraba al elogiarle -dijo Pepe-.
Siento mucho haber dicho aquellas tonterias
sobre los abogados... Querida prima, ¢no es
verdad que estuve inconveniente?

-Calla, si a mi me parece que tienes mucha
razon.

-¢Pero de veras, no estuve un poco...?

-Nada, nada.



-iQué peso me quitas de encima! La verdad
es que me encontré, sin saber cémo, en una
contradiccion constante y penosa con ese vene-
rable sacerdote. Lo siento mucho.

-Lo que yo creo -dijo Rosarito, clavando en
él sus ojos llenos de expresidn carifiosa- es que
td no eres para nosotros.

-¢QUé significa eso?

-No sé si me explico bien, primo. Quiero de-
cir, que no es facil te acostumbres a la conver-
sacion ni a las ideas de la gente de Orbajosa. Se
me figura... es una suposicion.

-iOhl, no: yo creo que te equivocas.

-TU vienes de otra parte, de otro mundo,
donde las personas son muy listas, muy sabias,
y tienen unas maneras finas y un modo de
hablar ingenioso, y una figura... Puede ser que
no me expliqgue bien. Quiero decir que estas



habituado a vivir entre una sociedad escogida;
sabes mucho... Aqui no hay lo que tu necesitas;
aqui no hay gente sabia, ni grandes finuras.
Todo es sencillez, Pepe. Se me figura que te
aburrirds, que te aburriras mucho y al fin
tendras que marcharte.

La tristeza que era normal en el semblante
de Rosarito se mostré con tintas y rasgos tan
notorios, que Pepe Rey sintié una emocion pro-
funda.

-Estds en un error, querida prima. Ni yo
traigo aqui la idea que supones, ni mi caracter
ni mi entendimiento estan en disonancia con
los caracteres y las ideas de aqui. Pero vamos a
suponer por un momento que lo estuvieran.

-VVamos a suponerlo...

-En ese caso tengo la firme conviccion de
gue entre tl y yo, entre nosotros dos, querida
Rosario, se establecer4d una armonia perfecta.



Sobre esto no puedo engafiarme. El corazon me
dice que no me engafio.

Rosarito se ruborizo; pero esforzandose en
hacer huir su sonrojo con sonrisas y miradas
dirigidas aqui y alli, dijo:

-No vengas ahora con artificios. Si lo dices
porque yo he de encontrar siempre bien todo lo
gue piensas, tienes razon.

-Rosario -exclamo el joven-. Desde que te vi,
mi alma se sinti6 llena de una alegria muy vi-
va... he sentido al mismo tiempo un pesar, el
pesar de no haber venido antes a Orbajosa.

-Eso si que no lo he de creer -dijo ella, afec-
tando jovialidad para encubrir medianamente
su emocion-. ;Tan pronto?... No vengas ahora
con palabrotas... Mira, Pepe, yo soy una luga-
refia, yo no sé hablar més que cosas vulgares;
yo0 no sé francés; yo no me visto con elegancia;
yo apenas sé tocar el piano; yo...



-iOh, Rosario! -exclamé con ardor el joven-.
Dudaba que fueses perfecta; ahora ya sé que lo
eres.

Entr6 de subito la madre. Rosarito que nada
tenia que contestar a las ultimas palabras de su
primo, conocid, sin embargo, la necesidad de
decir algo, y mirando a su madre, hablé asi:

-iAh!, se me habia olvidado poner la comida
al loro.

-No te ocupes de eso ahora. ¢(Para qué os
estéis ahi? Lleva a tu primo a dar un paseo por
la huerta.

La sefiora se sonreia con bondad maternal,
sefialando a su sobrino la frondosa arboleda
gue tras los cristales aparecia.

-Vamos alla -dijo Pepe levantandose.

Rosarito se lanz6 como un pajaro puesto en
libertad hacia la vidriera.



-Pepe, que sabe tanto y ha de entender de
arboles -afirm6é dofia Perfecta- te ensefiara
como se hacen los injertos. A ver qué opina él
de esos peralitos que se van a trasplantar.

-Ven, ven -dijo Rosarito desde fuera.

Llamaba a su primo con impaciencia. Ambos
desaparecieron entre el follaje. Dofia Perfecta
les vio alejarse, y después se ocup6 del loro.
Mientras le renovaba la comida, dijo en voz
muy baja, con ademan pensativo:

-iQué despegado es! Ni siquiera le ha hecho
una caricia al pobre animalito.

Luego en voz alta afadio, creyendo en la po-
sibilidad de ser oida por su cufiado:

-Cayetano, ¢qué te parece el sobrino?... Ca-
yetano!

Sordo grufido indic6 que el anticuario volv-
fa al conocimiento de este miserable mundo.



-Cayetano...

-Eso es... eso es... -murmuro6 con torpe voz el
sabio- este caballerito sostendra como todos la
opinién errénea de que las estatuas de Mundo-
grande proceden de la primera inmigracion
fenicia. Yo le convenceré...

-Pero Cayetano...

-Pero Perfecta... jBah! ;También ahora sos-
tendras que he dormido?

-No, hombre, jqué he de sostener yo tal dis-
parate!l... ;Pero no me dices qué te parece ese
joven?

D. Cayetano se puso la palma de la mano
ante la boca para bostezar mas a gusto, y des-
pués entabld una larga conversacién con la se-
fora.

Los que nos han transmitido las noticias ne-
cesarias a la composicion de esta historia, pasan



por alto aquel didlogo, sin duda porque fue
demasiado secreto. En cuanto a lo que hablaron
el ingeniero y Rosarito en la huerta aquella tar-
de, parece evidente que no es digno de men-
cion.

En la tarde del siguiente dia ocurrieron si
cosas que no deben pasarse en silencio, por ser
de la mayor gravedad. Halldbanse solos ambos
primos a hora bastante avanzada de la tarde,
después de haber discurrido por distintos para-
jes de la huerta, atentos el uno al otro y sin te-
ner alma ni sentidos mas que para verse y oirse.

-Pepe -decia Rosario-, todo lo que me has di-
cho es una fantasia, una cantinela, de esas que
tan bien sabéis hacer los hombres de chispa. Tu
piensas que como soy lugarefa creo cuanto me
dicen.

-Si me conocieras, COmMo Yo creo conocerte a
ti, sabrias que jaméas digo sino lo que siento.
Pero dejémonos de sutilezas tontas y de argu-



cias de amantes que no conducen sino a falsear
los sentimientos. Yo no hablaré contigo més
lenguaje que el de la verdad. (Eres acaso una
sefiorita a quien he conocido en el paseo o en la
tertulia y con la cual pienso pasar un rato di-
vertido? No. Eres mi prima. Eres algo maés...
Rosario, pongamos de una vez las cosas en su
verdadero lugar. Fuera rodeos. Yo he venido
aqui a casarme contigo.

Rosario sintid que su rostro se abrasaba y
gue el corazon no le cabia en el pecho.

-Mira, querida prima -afiadio el joven- te ju-
ro que si no me hubieras gustado, ya estaria
lejos de aqui. Aunque la cortesia y la delicadeza
me habrian obligado a hacer esfuerzos, no me
hubiera sido facil disimular mi desengafio. Yo
soy asi.

-Primo, casi acabas de llegar -dijo lacOnica-
mente Rosarito, esforzandose en reir.



-Acabo de llegar y ya sé todo lo que tenia
gue saber; sé que te quiero, que eres la mujer
gue desde hace tiempo me est4 anunciando el
corazon, diciendome noche y dia... «ya viene,
ya esté cerca; que te quemas».

Esta frase sirvié de pretexto a Rosario para
soltar la risa que en sus labios retozaba. Su
espiritu se desvanecia alborozado en una
atmosfera de jubilo.

-TU te empefias en que no vales nada -
continud Pepe- y eres una maravilla. Tienes la
cualidad admirable de estar a todas horas pro-
yectando sobre cuanto te rodea la divina luz de
tu alma. Desde que se te ve, desde que se te
mira, los nobles sentimientos y la pureza de tu
corazén se manifiestan. Viéndote se ve una
vida celeste que por descuido de Dios esta en la
tierra; eres un angel y yo te adoro como un ton-
to.



Al decir esto parecia haber desempefiado
una grave mision. Rosarito viose de subito do-
minada por tan viva sensibilidad, que la escasa
energia de su cuerpo no pudo corresponder a la
excitacion de su espiritu, y desfalleciendo, dejo-
se caer sobre una piedra que hacia las veces de
asiento en aquellos amenos lugares. Pepe se
inclind hacia ella. Noté que cerraba los ojos,
apoyando la frente en la palma de la mano.
Poco después la hija de dofia Perfecta Polenti-
nos, dirigia a su primo, entre dulces lagrimas,
una mirada tierna, seguida de estas palabras:

-Te quiero desde antes de conocerte.

Apoyadas sus manos en las del joven, se le-
vanté y sus cuerpos desaparecieron entre las
frondosas ramas de un paseo de adelfas. Caia la
tarde y una dulce sombra se extendia por la
parte baja de la huerta, mientras el dltimo rayo
del sol poniente coronaba de resplandores las
cimas de los arboles. La ruidosa republica de
pajarillos armaba espantosa algarabia en las



ramas superiores. Era la hora en que después
de corretear por la alegre inmensidad de los
cielos, iban todos a acostarse, y se disputaban
unos a otros la rama que escogian por alcoba.
Su charla parecia a veces recriminacion y dis-
puta, a veces burla y gracejo. Con su parlero
trinar se decian aquellos tunantes las mayores
insolencias, dandose de picotazos y agitando
las alas, asi como los oradores agitan los brazos
cuando quieren hacer creer las mentiras que
pronuncian. Pero también sonaban por alli pa-
labras de amor; que a ello convidaban la apaci-
ble hora y el hermoso lugar. Un oido experto
hubiera podido distinguir las siguientes:

-Desde antes de conocerte te queria, y si no
hubieras venido me habria muerto de pena.
Mama me daba a leer las cartas de tu padre, y
como en ellas hacia tantas alabanzas de ti, yo
decia: «este debiera ser mi marido». Durante
mucho tiempo, tu padre no habl6 de que ta y
y0 nos casadramos, lo cual me parecia un des-



cuido muy grande. Yo no sabia qué pensar de
semejante negligencia... Mi tio Cayetano, siem-
pre que te nombraba decia: «Como ese hay po-
cos en el mundo. La mujer que le pesque, ya se
puede tener por dichosa...». Por fin tu papa dijo
lo que no podia menos de decir... Si, no podia
menos de decirlo: yo lo esperaba todos los
dias...

Poco después de estas palabras, la misma
voz afiadi6é con zozobra:

-Alguien viene tras de nosotros.

Saliendo de entre las adelfas, Pepe vio a dos
personas que se acercaban, y tocando las hojas
de un tierno arbolito que alli cerca habia, dijo
en alta voz a su comparfiera:

-No es conveniente aplicar la primera poda a
los &rboles jévenes como este, hasta su comple-
to arraigo. Los arboles recién plantados no tie-
nen vigor para soportar dicha operacion. Tu



bien sabes que las raices no pueden formarse
sino por el influjo de las hojas, asi es que si le
quitas las hojas...

-ijAh! Sr. D. José -exclam6 el Penitenciario
con franca risa, acercdndose a los dos jévenes y
haciéndoles una reverencia-. ¢(Esta Vd. dando
lecciones de horticultura? Insere nunc Melibcee
piros, pone ordine vites, que dijo el gran cantor de
los trabajos del campo. Injerta los perales, caro
Melibeo, arregla las parras... (Con que como
estamos de salud, Sr. don José?

El ingeniero y el candnigo se dieron las ma-
nos. Luego este volviose y sefialando a un jo-
venzuelo que tras él venia, dijo sonriendo:

-Tengo el gusto de presentar a Vd. a mi que-
rido Jacintillo... una buena pieza... un taramba-
na, sefior don José.



-1 X-

La desavenencia sigue creciendo y amenaza
convertirse en discordia

Junto a la negra sotana se destaco un sonro-
sado y fresco rostro. Jacintito saludd a nuestro
joven, no sin cierto embarazo.

Era uno de esos chiquillos precoces a quie-
nes la indulgente Universidad lanza antes de
tiempo a las arduas luchas del mundo, hacién-
doles creer que son hombres porque son docto-
res. Tenia Jacintito semblante agraciado y cari-
lleno, con mejillas de rosa como una muchacha,
y era rechoncho de cuerpo, de estatura pequefa
tirando un poco a pequefiisima, y sin més pelo
de barba que el suave bozo que lo anunciaba.
Su edad excedia poco de los veinte afios. Hab-
iase educado desde la nifiez bajo la direccién de
su excelente y discreto tio, con lo cual dicho se
est4 que el tierno arbolito no se torcio al crecer.



Una moral severa le mantenia constantemente
derecho, y en el cumplimiento de sus deberes
escolasticos apenas tenia pero. Concluidos los
estudios universitarios con aprovechamiento
asombroso, pues no hubo clase en que no gana-
se las mas eminentes notas, empez0 a trabajar,
prometiendo con su aplicacién y buen tino para
la abogacia perpetuar en el foro el lozano ver-
dor de los laureles del aula.

A veces era travieso como un nifio, a veces
formal como un hombre. En verdad, en verdad
gue si a Jacintito no le gustaran un poco, y aun
un mucho, las lindas muchachas, su buen tio le
creeria perfecto. No dejaba de sermonearle a
todas horas, apresurdndose a cortarle los auda-
ces vuelos; pero ni aun esta inclinacion munda-
na del jovenzuelo lograba enfriar el mucho
amor que nuestro buen canonigo tenia al en-
cantador retofio de su cara sobrina Maria Re-
medios. En tratandose del abogadillo, todo ced-
ia. Hasta las graves y rutinarias practicas del



buen sacerdote se alteraban siempre que se
tratase de algun asunto referente a su precoz
pupilo. Aquel método riguroso y fijo como un
sistema planetario solia perder su equilibrio
cuando Jacintito estaba enfermo o tenia que
hacer un viaje. jInutil celibato el de los clérigos!
Si el Concilio de Trento les prohibe tener hijos,
Dios, no el Demonio, les da sobrinos para que
conozcan los dulces afanes de la paternidad.

Examinadas imparcialmente las cualidades
de aquel aprovechado nifio, era imposible des-
conocer su mérito. Su caracter era por lo comun
inclinado a la honradez, y las acciones nobles
despertaban franca admiracién en su alma.
Respecto a sus dotes intelectuales y a su saber
social, tenia todo lo necesario para ser con el
tiempo una notabilidad de estas que tanto
abundan en Espafia; podia ser lo que a todas
horas nos complacemos en llamar hiperbdlica-
mente un distinguido patricio, 0 un eminente hom-
bre publico, especies que por su mucha abun-



dancia apenas son apreciadas en su justo valor.
En aquella tierna edad, en que el grado univer-
sitario sirve de soldadura entre la puericia y la
virilidad, pocos jovenes, mayormente si han
sido mimados por sus maestros, estan libres de
una pedanteria fastidiosa que, si les da gran
prestigio junto al sillébn de sus mamas, es muy
risible entre hombres hechos y formales. Jacinti-
to tenia este defecto, disculpable no s6lo por
sus pocos afos, sino porque su buen tio fomen-
taba aquella vanidad pueril con imprudentes
aplausos.

Luego que los cuatro se reunieron, continua-
ron paseando. Jacinto callaba. El canénigo, vol-
viendo al interrumpido tema de los pyros que se
habian de injertar y de las vites que se debian
poner en orden, dijo:

-Ya sé que el Sr. D. José es un gran agrono-
mo.



-Nada de eso; no sé una palabra -repuso el
joven, viendo con mucho disgusto aquella man-
ia de suponerle instruido en todas las ciencias.

-iOh!, si; un gran agrénomo -afadi6 el Peni-
tenciario-; pero en asuntos de agronomia no me
citen tratados novisimos. Para mi toda esa cien-
cia, Sr. de Rey, estd condensada en lo que yo
Illamo la Biblia del campo, en las Georgicas del
inmortal latino. Todo es admirable, desde aque-
lla gran sentencia Nec vero terra ferre omnes om-
nia possunt, es decir, que no todas las tierras
sirven para todos los arboles, Sr. D. José, hasta
el minucioso tratado de las abejas, en que el
poeta explana lo concerniente a estos doctos
animalillos, y define al zdngano diciendo:

Ille horridus alter
desidia, lactamque trahens inglorius alvum,

de figura horrible y perezosa, arrastrando el
innoble vientre pesado, Sr. D. José...



-Hace Vd. bien en traducirmelo -dijo Pepe
riendo-, porque entiendo muy poco el latin.

-iOh!, los hombres del dia ¢para qué habian
de entretenerse en estudiar antiguallas? -afiadi6
el candnigo con ironia-. Ademas, en latin solo
han escrito los calzonazos como Virgilio, Ci-
ceron y Tito Livio. Yo, sin embargo, estoy por
lo contrario, y sea testigo mi sobrino, a quien he
enseflado la sublime lengua. El tunante sabe
mé&s que yo. Lo malo es que con las lecturas
modernas lo va olvidando, y el mejor dia se
encontrard que es un ignorante, sin sospechar-
lo. Porque, Sr. D. José, a mi sobrino le ha dado
por entretenerse con libros novisimos y teorias
extravagantes, y todo es Flammarion arriba y
abajo, y nada mas sino que las estrellas estan
llenas de gente. Vamos, se me figura que Vds.
dos van a hacer buenas migas. Jacinto, ruégale
a este caballero que te ensefie las matematicas
sublimes, que te instruya en lo concerniente a
los fil6sofos alemanes, y ya eres un hombre.



El buen clérigo se reia de sus propias ocu-
rrencias, mientras Jacinto, gozoso de ver la
conversacion en terreno tan de su gusto, se ex-
cusé con Pepe Rey, y de buenas a primeras le
descargo esta pregunta:

-Digame el Sr. D. José, ;qué piensa Vd. del
Darwinismo?

Sonridé nuestro joven al oir pedanteria tan
fuera de sazén, y de buena gana excitara al jo-
ven a seguir por aguella senda de infantil vani-
dad; pero creyendo més prudente no intimar
mucho con el sobrino ni con el tio, contest6
sencillamente:

-No puedo pensar nada de las doctrinas de
Darwin, porque apenas las conozco. Los traba-
jos de mi profesion no me han permitido dedi-
carme a esos estudios.

-Ya -dijo el candnigo riendo-. Todo se reduce
a que descendemos de los monos... Si lo dijera



s6lo por ciertas personas que yo €ONOZzco,
tendria razon.

-La teoria de la seleccion natural -afiadié
enfaticamente Jacinto-, dicen que tiene muchos
partidarios en Alemania.

-No lo dudo -dijo el clérigo-. En Alemania
no debe sentirse que esa teoria sea verdadera,
por lo que toca a Bismarck.

Dofia Perfecta y el Sr. D. Cayetano aparecie-
ron frente a los cuatro.

-iQué hermosa esta la tarde! -dijo la sefiora-.
Qué tal, sobrino, ;te aburres mucho?...

-Nada de eso -repuso el joven.

-No me lo niegues. De eso veniamos
hablando Cayetano y yo. Tu estés aburrido, y te
empefias en disimularlo. No todos los jévenes
de estos tiempos tienen la abnegacion de pasar
su juventud, como Jacinto, en un pueblo donde



no hay Teatro Real, ni Bufos, ni bailarinas, ni
filésofos, ni Ateneos, ni papeluchos, ni Congre-
sos, ni otras diversiones y pasatiempos.

-Yo estoy aqui muy bien -repuso Pepe-.
Ahora le estaba diciendo a Rosario que esta
ciudad y esta casa me son tan agradables, que
me gustaria vivir y morir aqui.

Rosario se puso muy encendida y los demas
callaron. Sentaronse todos en una glorieta,
apresurandose el sobrino del sefior canénigo a
ocupar el lugar a la izquierda de la sefiorita.

-Mira, sobrino, tengo que advertirte una co-
sa -dijo dofia Perfecta, con aquella risuefia ex-
presion de bondad que emanaba de su alma,
como de la flor el aroma-. Pero no vayas a creer
gue te reprendo, ni que te doy lecciones: tu no
eres nifio y facilmente comprenderas mi idea.

-Riflame Vd., querida tia; que sin duda lo
mereceré -replic6 Pepe, que ya empezaba a



acostumbrarse a las bondades de la hermana de
su padre.

-No, no es mas que una advertencia. Estos
sefiores veran como tengo razoén.

Rosarito ofa con toda su alma.

-Pues no es més -afiadio la sefiora-, sino que
cuando vuelvas a visitar nuestra hermosa cate-
dral procures estar en ella con un poco mas de
recogimiento.

-Pues ¢qué he hecho yo?

-No extrafio que tU mismo no conozcas tu
falta -indico la sefiora con aparente jovialidad-.
Es natural; acostumbrado a entrar con la mayor
desenvoltura en los ateneos, clubs, academias y
congresos, crees que de la misma manera se
puede entrar en un templo donde esta la divina
Majestad.



-Pero sefiora, dispénseme Vd. -dijo Pepe, con
gravedad-. Yo he entrado en la catedral con la
mayor compostura.

-Si no te rifio, hombre, si no te rifio. No lo
tomes asi, porque tendré que callarme. Sefiores,
disculpen Vds. a mi sobrino. No es de extraiar
un descuidillo, una distraccion... ;Cuantos afos
hace que no pones los pies en lugar sagrado?...

-Sefora, yo juro a VVd... Pero en fin, mis ideas
religiosas podran ser lo que se quiera; pero
acostumbro guardar la mayor compostura de-
ntro de la iglesia.

-Lo que yo aseguro... vamos si te has de
ofender no sigo... Lo que aseguro es que mu-
chas personas lo advirtieron esta mafana.
Notaronlo los sefiores de Gonzéalez, dofia Ro-
bustiana, Serafinita, en fin... con decirte que
llamaste la atencion del sefior obispo... Su
llustrisima me dio las quejas esta tarde en casa
de mis primas. Dijome que no te mando plantar



en la calle porque le dijeron que eras sobrino
mio.

Rosario contemplaba con angustia el rostro
de su primo, procurando adivinar sus contesta-
ciones antes que las diera.

-Sin duda me han tomado por otro.

-No... no... fuiste tu... Pero no vayas a ofen-
derte que aqui estamos entre amigos y personas
de confianza. Fuiste tu, yo misma te vi.

-iUsted!

-Justamente. ;Negaras que te pusiste a exa-
minar las pinturas, pasando por un grupo de
fieles que estaban oyendo misa?... Te juro que
me distraje de tal modo con tus idas y venidas,
gue... Vamos... es preciso que no lo vuelvas a
hacer. Luego entraste en la capilla de San Gre-
gorio; alzaron en el altar mayor y ni siquiera te
volviste para hacer una demostracién de reli-



giosidad. Después atravesaste de largo a largo
la iglesia, te acercaste al sepulcro del Adelanta-
do, pusiste las manos sobre el altar; pasaste en
seguida otra vez por entre el grupo de los fie-
les, llamando la atencién. Todas las muchachas
te miraban y tu parecias satisfecho de perturbar
tan lindamente la devocion y ejemplaridad de
aquella buena gente.

-iDios mio! jTodo lo que he hechol.. -
exclamo Pepe, entre enojado y risuefio-. Soy un
monstruo y ni siquiera lo sospechaba.

-No, bien sé que eres un buen muchacho -
dijo dofia Perfecta, observando el semblante
afectadamente serio e inmutable del candnigo,
que parecia tener por cara una mascara de
cartdn-. Pero, hijo, de pensar las cosas a mani-
festarlas asi con cierto desparpajo hay una dis-
tancia que el hombre prudente y comedido no
debe salvar nunca. Bien sé que tus ideas son...
no te enfades; si te enfadas me callo... Digo que
una cosa es tener ideas religiosas y otra mani-



festarlas... Me guardaré muy bien de vituperar-
te porque creas que no nos crié Dios a su ima-
gen y semejanza sino, que descendemos de los
micos; ni porque niegues la existencia del alma,
asegurando que esta es una droga como los
papelillos de magnesia o de ruibarbo que se
venden en la botica...

-Sefiora, por Dios... -exclam6 Pepe con dis-
gusto-. Veo que tengo muy mala reputacién en
Orbajosa.

Los demés seguian guardando silencio.

-Pues decia que no te vituperaré por esas
ideas... Ademaés de que no tengo derecho a ello,
si me pusiera a disputar contigo, tu, con tu ta-
lentazo descomunal me confundirias mil ve-
ces... no, nada de eso. Lo que digo es que estos
pobres y menguados habitantes de Orbajosa
son piadosos y buenos cristianos, si bien nin-
guno de ellos sabe filosofia alemana, por lo



tanto no debes despreciar publicamente sus
creencias.

-Querida tia -dijo el ingeniero con gravedad-
. Ni yo he despreciado las creencias de nadie, ni
tengo las ideas que Vd. me atribuye. Quizas
haya estado un poco irrespetuoso en la iglesia:
soy algo distraido. Mi entendimiento y mi aten-
cién estaban fijos en la obra arquitectonica, y
francamente no adverti... pero no era esto mo-
tivo para que el sefior obispo intentase echarme
a la calle, y Vd. me supusiera capaz de atribuir
a un papelillo de la botica las funciones del al-
ma. Puedo tolerar eso como broma, nada mas
gue como broma.

Pepe Rey sentia en su espiritu excitacion tan
viva, que a pesar de su mucha prudencia y me-
sura no pudo disimularla.

-VVamos, veo que te has enfadado -dijo dofia
Perfecta, bajando los ojos y cruzando las ma-
nos-. jTodo sea por Dios! Si hubiera sabido que



lo tomabas asi, no te habria dicho una palabra.
Pepe, te ruego que me perdones.

Al oir esto y al ver la actitud sumisa de su
bondadosa tia, Pepe se sintié avergonzado de la
dureza de sus anteriores palabras, y procuré
serenarse. Sacole de su embarazosa situacion el
venerable Penitenciario, que sonriendo con su
habitual benevolencia, hablé de este modo:

-Sefiora dofia Perfecta, es preciso tener tole-
rancia con los artistas... joh!, yo he conocido
muchos. Estos sefiores, como vean delante de si
una estatua, una armadura mohosa, un cuadro
podrido o una pared vieja, se olvidan de todo.
El Sr. D. José es artista, y ha visitado nuestra
catedral, como la visitan los ingleses, los cuales
de buena gana se llevarian a sus museos hasta
la dltima baldosa de ella... Que estaban los fie-
les rezando; que el sacerdote alz6 la sagrada
hostia; que llego el instante de la mayor piedad
y recogimiento; pues bien... ;qué le importa
nada de esto a un artista? Es verdad que yo no



sé lo que vale el arte, cuando se le disgrega de
los sentimientos que expresa... pero en fin, hoy
es costumbre adorar la forma, no la idea...
Libreme Dios de meterme a discutir este tema
con el Sr. D. José, que sabe tanto, y argumen-
tando con la primorosa sutileza de los moder-
nos, confundiria al punto mi espiritu, en el cual
no hay més que fe.

-El empefio de Vds. de considerarme como
el hombre mas sabio de la tierra, me mortifica
bastante -dijo Pepe, recobrando la dureza de su
acento-. Ténganme por tonto; que prefiero la
fama de necio a poseer esa ciencia de Satanas
gue aqui me atribuyen.

Rosarito se echo a reir, y Jacinto creyo llega-
do el momento més oportuno para hacer osten-
tacion de su erudita personalidad.

-El panteismo o panenteismo estdn conde-
nados por la Iglesia, asi como las doctrinas de
Schopenhauer y del moderno Hartmann.



-Sefiores y sefiora -manifestdé gravemente el
canonigo-, los hombres que consagran culto tan
fervoroso al arte, aunque sélo sea atendiendo a
la forma, merecen el mayor respeto. Méas vale
ser artista y deleitarse ante la belleza, aunque
sblo esté representada en las ninfas desnudas,
que ser indiferente y descreido en todo. En
espiritu que se consagra a la contemplacion de
la belleza no entrara completamente el mal. Est
Deus in nobis... Deus, entiéndase bien. Siga,
pues, el Sr. D. José admirando los prodigios de
nuestra iglesia; que por mi parte le perdonaré
de buen grado las irreverencias, salva la opi-
nion del sefior prelado.

-Gracias, Sr. D. Inocencio -dijo Pepe, sintien-
do en si punzante y revoltoso el sentimiento de
hostilidad hacia el astuto canénigo, y no pu-
diendo dominar el deseo de mortificarle-. Por
lo demas, no crean Vds. que absorbian mi aten-
cién las bellezas artisticas de que suponen lleno
el templo. Esas bellezas, fuera de la imponente



arquitectura de una parte del edificio y de los
tres sepulcros que hay en las capillas del 4bside
y de algunos entalles del coro, yo no las veo en
ninguna parte. Lo que ocupaba mi entendi-
miento era la consideracion de la deplorable
decadencia de las artes religiosas, y no me cau-
saban asombro, sino célera, las innumerables
monstruosidades artisticas de que esta llena la
catedral.

El estupor de los circunstantes fue extraor-
dinario. -No puedo resistir -afiadi6 Pepe-, aque-
llas imégenes charoladas y bermellonadas, tan
semejantes perddéneme Dios la comparacion, a
las mufiecas con que juegan las nifias grandeci-
tas. (Qué puedo decir de los vestidos de teatro
con que las cubren? Vi un San José con manto,
cuya facha no quiero calificar por respeto al
Santo Patriarca y a la Iglesia que le adora. En
los altares se acumulan imégenes del mas de-
plorable gusto artistico, y la multitud de coro-
nas, ramos, estrellas, lunas y demas adornos de



metal o papel dorado forman un aspecto de
quincalleria que ofende el sentimiento religioso
y hace desmayar nuestro espiritu. Lejos de ele-
varse a la contemplacién religiosa, se abate, y la
idea de lo comico le perturba. Las grandes
obras del arte, dando formas sensibles a las
ideas, a los dogmas, a la fe, a la exaltacion
mistica, realizan misibn muy noble. Los mama-
rrachos y las aberraciones del gusto, las obras
grotescas con que una piedad mal entendida
llena las iglesias, también cumplen su objeto;
pero este es bastante triste: fomentan la supers-
ticion, enfrian el entusiasmo obligan a los ojos
del creyente a apartarse de los altares, y con los
ojos se apartan las almas que no tienen fe muy
profunda ni muy segura.

-La doctrina de los iconoclastas- dijo Jacinti-
to-, también parece que estd muy extendida en
Alemania.

-Yo no soy iconoclasta, aunque prefiero la
destruccion de todas las imégenes, a esta ex-



hibicion de chocarrerias de que me ocupo -
continud el joven-. Al ver esto, es licito defen-
der que el culto debe recobrar la sencillez au-
gusta de los antiguos tiempos; pero no: no se
renuncie al auxilio admirable que las artes to-
das, empezando por la poesia y acabando por
la musica, prestan a las relaciones entre el
hombre y Dios. Vivan las artes, despléguese la
mayor pompa en los ritos religiosos. Yo soy
partidario de la pompa...

-Artista, artista y nada mas que artista -
exclamo el candnigo, moviendo la cabeza con
expresion de lastima-. Buenas pinturas, buenas
estatuas, bonita musica... Gala de los sentidos, y
el alma que se la lleve el Demonio.

-Y a proposito de musica -dijo Pepe Rey, sin
advertir el deplorable efecto que sus palabras
producian en la madre y la hija-, figurense us-
tedes qué dispuesto estaria mi espiritu a la con-
templacion religiosa al visitar la catedral, cuan-
do de buenas a primeras y al llegar al ofertorio



en la misa mayor, el sefior organista toc6 un
pasaje de La Traviatta.

-En eso tiene razon el Sr. de Rey -dijo el abo-
gadillo enfaticamente-. El sefior organista toco
el otro dia el brindis y el wals de la misma épe-
ray después un rondo de La Gran Duquesa.

-Pero cuando se me cayeron las alas del co-
razén -continué el ingeniero implacablemente-
fue cuando vi una imagen de la Virgen que
parece estar en gran veneracion, segun la mu-
cha gente que ante ella habia y la multitud de
velas que la alumbraban. La han vestido con
ahuecado ropén de terciopelo bordado de oro,
de tan extrafa forma que supera a las modas
mas extravagantes del dia. Desaparece su cara
entre un follaje espeso, compuesto de mil suer-
tes de encajes rizados con tenacillas, y la corona
de media vara de alto rodeada de rayos de oro,
es un disforme catafalco que le han armado
sobre la cabeza. De la misma tela y con los
mismos bordados son los pantalones del nifio



Jesus... No quiero seguir, porque la descripcion
de como estan la madre y el hijo me llevaria
quizés a cometer alguna irreverencia. No diré
mas, sino que me fue imposible tener la risa y
que por breve rato contemplé la profanada
imagen, exclamando: «jMadre y sefiora mia,
cémo te han puesto!».

Concluidas estas palabras, Pepe observo a
sus oyentes, y aunque a causa de la sombra
crepuscular no se distinguian bien los semblan-
tes, creyé ver en alguno de ellos sefiales de
amarga consternacion.

-Pues, Sr. D. José -exclamé vivamente el
canonigo, riendo y con expresion de triunfo-,
esa imagen que a la filosofia y panteismo de
Vd. parece tan ridicula, es Nuestra Sefiora del
Socorro, patrona y abogada de Orbajosa, cuyos
habitantes la veneran de tal modo que serian
capaces de arrastrar por las calles al que habla-
se mal de ella. Las cronicas y la historia, sefior
mio, estan llenas de los milagros que ha hecho,



y aun hoy dia vemos constantemente pruebas
irrecusables de su proteccién. Ha de saber Vd.
también que su sefiora tia dofia Perfecta, es
camarera de la Santisima Virgen del Socorro, y
gue ese vestido que a Vd. le parece tan grotes-
co... pues... digo que ese vestido, tan grotesco a
los impios ojos de Vd. sali6é de esta casa, y que
los pantalones del nifio obra son juntamente de
la maravillosa aguja y de la acendrada piedad
de su prima de usted Rosarito, que nos esta
oyendo.

Pepe Rey se quedo bastante desconcertado.
En el mismo instante levantose bruscamente
dofa Perfecta, y sin decir una palabra se dirigio
hacia la casa, seguida por el sefior Penitencia-
rio. Levantaronse también los restantes. Dis-
poniase el aturdido joven a pedir perddn a su
prima por la irreverencia, cuando observo que
Rosarito lloraba. Clavando en su primo una
mirada de amistosa y dulce reprension, ex-
clamo:



-iPero qué cosas tienes!...

Oyose la voz de doia Perfecta que con alte-
rado acento, gritaba:

-iRosario, Rosario!

Esta corri6 hacia la casa.

La existencia de la discordia es evidente

Pepe Rey se encontraba turbado y confuso,
furioso contra los demas y contra si mismo,
procurando indagar la causa de aquella pugna
entablada a pesar suyo entre su pensamiento y
el pensamiento de los amigos de su tia. Pensa-
tivo y triste, augurando discordias, permanecié
breve rato sentado en el banco de la glorieta,



con la barba apoyada en el pecho, fruncido el
cefio, cruzadas las manos. Se creia solo.

De repente sintié una alegre voz que modu-
laba entre dientes el estribillo de una cancién
de zarzuela. Mird y vio a D. Jacinto en el rincon
opuesto de la glorieta.

-jAh! Sr. de Rey -dijo de improviso el rapaz-
no se lastiman impunemente los sentimientos
religiosos de la inmensa mayoria de una na-
ciéon... Si no considere Vd. lo que pas6 en la
primera revolucion francesa...

Cuando Pepe oy0 el zumbidillo de aquel in-
secto, su irritacidn crecid. Sin embargo, no hab-
ia odio en su alma contra el mozalbete doctor.
Este le mortificaba como mortifican las moscas;
pero nada mas. Rey sintié la molestia que ins-
piran todos los seres importunos, y como quien
ahuyenta un zangano, contesté de este modo:



-;Qué tiene que ver la revolucion francesa
con el manto de la Virgen Maria?

Levantose para marchar hacia la casa; pero
no habia dado cuatro pasos, cuando oy6 de
nuevo el zumbar del mosquito que decia:

-Sr. D. José, tengo que hablar a Vd. de un
asunto que le interesa mucho, y que puede tra-
erle algun conflicto...

-¢Un asunto? -pregunt6é el joven retroce-
diendo-. Veamos qué es eso.

-Usted lo sospechara tal vez -dijo Jacinto,
acercandose a Pepe, y sonriendo con expresion
parecida a la de los hombres de negocios,
cuando se ocupan de alguno muy grave-. Quie-
ro hablar a Vvd. del pleito...

-;Qué pleito?... Amigo mio, yo no tengo plei-
tos. Vd., como buen abogado, suefia con litigios
y ve papel sellado por todas partes.



-¢Pero como?... ;No tiene V. noticia de su
pleito? -pregunt6 con asombro el nifio.

-iDe mi pleito!... Cabalmente, yo no tengo
pleitos, ni los he tenido nunca.

-Pues si no tiene Vd. noticia, mas me alegro
de habérselo advertido para que se ponga en
guardia... Si, sefior, Vd. pleiteara.

-Y ¢con quién?

-Con el tio Licurgo y otros colindantes del
predio llamado los Alamillos.

Pepe Rey se quedo estupefacto.

-Si, sefior -afiadio el abogadillo-. Hoy hemos
celebrado el Sr. Licurgo y yo una larga confe-
rencia. Como soy tan amigo de esta casa, no he
querido dejar de advertirselo a VVd., para que si
lo cree conveniente, se apresure a arreglarlo
todo.



-Pero yo ¢qué tengo que arreglar? ;Qué pre-
tende de mi esa canalla?

-Parece que unas aguas que nacen en el pre-
dio de Vd. han variado de curso y caen sobre
unos tejares del susodicho Licurgo y un molino
de otro, ocasionando dafios de consideracion.
Mi cliente... porque se ha empefiado en que le
he de sacar de este mal paso... mi cliente, digo,
pretende que usted restablezca el antiguo cauce
de las aguas, para evitar nuevos desperfectos y
gue le indemnice de los perjuicios que por in-
dolencia del propietario superior ha sufrido.

-iY el propietario superior soy yo!... Si entro
en un litigio, ese serd el primer fruto que en
toda mi vida me han dado los célebres Alami-
llos, que fueron mios y que ahora, segun en-
tiendo, son de todo el mundo, porgue lo mismo
Licurgo que otros labradores de la comarca me
han ido cercenando poco a poco, afio tras afno,
pedazos de terreno, y costarda mucho restable-
cer los linderos de mi propiedad.



-Esa es cuestion aparte.

-Esa no es cuestion aparte. Lo que hay -
exclamo el ingeniero, sin poder contener su
colera- es que el verdadero pleito sera el que yo
entable contra tal gentuza, que se propone sin
duda aburrirme y desesperarme para que
abandone todo y les deje continuar en posesion
de sus latrocinios. Veremos si hay abogados y
jueces que apadrinen los torpes manejos de
esos aldeanos legistas, que viven pleiteando y
son la polilla de la propiedad ajena. Caballerito,
doy a Vd. las gracias por haberme advertido los
ruines propoésitos de esos palurdos méas malos
gue Caco. Con decirle a Vd. que ese mismo
tejar y ese mismo molino en que Licurgo apoya
sus derechos, son mios...

-Debe hacerse una revision de los titulos de
propiedad y ver si ha podido haber prescrip-
cién en esto -dijo Jacintito.



-iQué prescripcion ni qué...! Esos infames no
se reiran de mi. Supongo que la administracion
de justicia sea honrada y leal en la ciudad de
Orbajosa...

-iOh, lo que es eso! -exclamd el letradillo con
expresion de alabanza-. El juez es persona exce-
lente. Viene aqui todas las noches... Pero es
extrafio que Vd. no tuviera noticias de las pre-
tensiones del Sr. Licurgo. ¢No le han citado aun
para el juicio de conciliacion?

-No.

-Sera mafana... En fin, yo siento mucho que
el apresuramiento del sefior Licurgo me haya
privado del gusto y de la honra de defenderle a
Vd.; pero como ha de ser... Licurgo se ha em-
pefiado en que yo he de sacarle de penas. Estu-
diaré la materia con mayor detenimiento. Estas
picaras servidumbres son el gran escollo de la
jurisprudencia.



Pepe entré en el comedor en un estado mo-
ral muy lamentable. Vio a dofia Perfecta
hablando con el Penitenciario, y a Rosarito sola,
con los ojos fijos en la puerta. Esperaba sin du-
da a su primo.

-Ven acd, buena pieza -dijo la sefiora, son-
riendo con muy poca espontaneidad-. Nos has
insultado, gran ateo; pero te perdonamos. Ya sé
gue mi hija y yo somos dos palurdas incapaces
de remontarnos a las regiones de las matemati-
cas donde tu vives; pero en fin... todavia es po-
sible que algun dia te pongas de rodillas ante
nosotros, rogandonos que te ensefiemos la doc-
trina.

Pepe contestd con frases vagas y formulas de
cortesia y arrepentimiento.

-Por mi parte -dijo D. Inocencio, poniendo
en los ojos expresion de modestia y dulzura-, si
en el curso de estas vanas disputas he dicho



algo que pueda ofender al Sr. D. Joseé, le ruego
gue me perdone. Aqui todos somos amigos.

-Gracias. No vale la pena...

-A pesar de todo -indicé dofia Perfecta, son-
riendo ya con més naturalidad-, yo soy siempre
la misma para mi querido sobrino, a pesar de
sus ideas extravagantes y anti-religiosas... ;De
qué creeras que pienso ocuparme esta noche?
Pues de quitarle de la cabeza al tio Licurgo esas
terquedades con que te piensa molestar. Le he
mandado venir y en la galeria me esta esperan-
do. Descuida, que yo lo arreglaré, pues aunque
conozco que no le falta razoén...

-Gracias, muchas gracias, querida tia -repuso
el joven, sintiéndose invadido por la onda de
generosidad que tan facilmente nacia en su
alma.

Pepe Rey dirigio la vista hacia donde estaba
su prima, con intencién de unirse a ella; pero



algunas preguntas sagaces del candnigo le re-
tuvieron al lado de dofa Perfecta. Rosario esta-
ba triste, oyendo con indiferencia melancélica
las palabras del abogadillo, que instalandose
junto a ella habia comenzado una retahila de
conceptos empalagosos, con importunos chistes
sazonada, y fatuidades del peor gusto.

-Lo peor para ti -dijo dofia Perfecta a su so-
brino cuando le sorprendié observando la des-
acorde pareja que formaban Rosario y Jacinto-,
es que has ofendido a la pobre Rosario. Debes
hacer todo lo posible por desenojarla. jLa po-
brecita es tan buenal...

-iOh, si, tan buena! -afiadié el can6nigo-, que
no dudo perdonara a su primo.

-Creo que Rosario me ha perdonado ya -
afirmo Rey.

-Y si no, en corazones angelicales no dura
mucho el resentimiento -dijo D. Inocencio meli-



fluamente-. Yo tengo algun ascendiente sobre
esa nifia, y procuraré disipar en su alma gene-
rosa toda prevencion contra Vd. En cuanto yo
le diga dos palabras...

Pepe Rey sintiendo que por su pensamiento
pasaba una nube.

-Tal vez no sea preciso -dijo con intencion.

-No le hablo ahora -afiadi6 el capitular- por-
gue estd embelesada oyendo las tonterias de
Jacintillo... jDemonches de chicos! Cuando pe-
gan la hebra, hay que dejarles.

De pronto se presentaron en la tertulia el
juez de primera instancia, la sefiora del alcalde
y el deéan de la catedral. Todos saludaron al
ingeniero, demostrando en sus palabras y acti-
tudes que satisfacian, al verle, la mas viva cu-
riosidad. El juez era un mozalbete despabilado,
de estos que todos los dias aparecen en los
criaderos de eminencias, aspirando recién em-



pollados a los primeros puestos de la adminis-
tracion y de la politica. Dabase no poca impor-
tancia, y hablando de si mismo y de su juvenil
toga, parecia manifestar enojo porque no le
hubieran hecho de golpe y porrazo presidente
del Tribunal Supremo. En aquellas manos in-
expertas, en aquel cerebro henchido de viento,
en aquella presuncion ridicula, habia puesto el
Estado las funciones mas delicadas y mas difici-
les de la humana justicia. Sus maneras eran de
perfecto cortesano, y revelaba escrupuloso es-
mero en todo lo concerniente a su persona. Ten-
ia la maldita mafia de estarse quitando y po-
niendo a cada instante los lentes de oro, y en su
conversacion frecuentemente indicaba el em-
pefio de ser trasladado pronto a Madriz, para
prestar sus imprescindibles servicios en la se-
cretaria de Gracia y Justicia.

La sefiora del alcalde era una dama bona-
chona, sin otra flagueza que suponerse muy
relacionada en la corte. Dirigi6é a Pepe Rey di-



versas preguntas sobre modas, citando estable-
cimientos industriales donde le habian hecho
una manteleta o una falda en su ultimo viaje,
coetdneo de la visita de Muley-Abbas, y tam-
bién nombré a una docena de duquesas y mar-
quesas, tratandolas con tanta familiaridad co-
mo a sus amiguitas de escuela. Dijo también
gue la condesa de M. (por sus tertulias famosa)
era amiga suya y que el 60 estuvo a visitarla, y
la condesa la convid6 a su palco en el Real,
donde vio a Muley-Abbas en traje de moro
acompafnado de toda su moreria. La alcaldesa
hablaba por los codos, como suele decirse, y no
carecia de chiste.

El sefior dean era un viejo de edad avanza-
da, corpulento y encendido, pletorico, apopléti-
co; un hombre que se salia fuera de si mismo
por no caber en su propio pellejo, segun estaba
de gordo y morcilludo. Procedia de la exclaus-
tracion, no hablaba méas que de asuntos religio-



sos, y desde el principio mostr6 hacia Pepe Rey
el desdén mas vivo.

Este se mostraba cada vez més inepto para
acomodarse a sociedad tan poco de su gusto.
Era su caracter nada maleable, duro y de muy
escasa flexibilidad, y rechazaba las perfidias y
acomodamientos de lenguaje para simular la
concordia cuando no existia. Mantuvose, pues,
bastante grave durante el curso de la fastidiosa
tertulia, obligado a resistir el impetu oratorio
de la alcaldesa, que sin ser la Fama tenia el pri-
vilegio de fatigar con cien lenguas el oido
humano. Si en el breve respiro que esta sefiora
daba a sus oyentes, Pepe Rey queria acercarse a
su prima, pegébasele el Penitenciario como el
molusco a la roca, y llevandole aparte con
ademan misterioso, le proponia un paseo a
Mundogrande con el Sr. D. Cayetano o una
partida de pesca en las claras aguas del Nahara.

Por fin esto concluyé, porque todo concluye
en este mundo. Retirose el sefior dean, dejando



la casa vacia, y bien pronto no quedoé de la se-
fiora alcaldesa mas que un eco, semejante al
zumbido que recuerda en la humana oreja el
reciente paso de una tempestad. El juez privo
también a la tertulia de su presencia, y por fin
D. Inocencio dio a su sobrino la sefial de parti-
da.

-Vamos, nifio, vamonos que es tarde -le dijo
sonriendo-. jCuanto has mareado a la pobre
Rosarito!... {Verdad, nifia? Anda, buena pieza,
a casa pronto.

-Es hora de acostarse -dijo dofia Perfecta.
-Hora de trabajar -repuso el abogadillo.

-Por més que le digo que despache los nego-
cios de dia -afiadio el canénigo-, no hace caso.

-iSon tantos los negocios... tantos!... jpero
tantos!...



-No, di més bien que esa endiablada obra en
que te has metido... El no lo quiere decir, Sr.
don José; pero sepa Vd. que se ha puesto a es-
cribir una obra sobre La influencia de la mujer en
la sociedad cristiana y ademas una Ojeada sobre el
movimiento catolico en... no sé donde. ;Qué en-
tiendes tu de ojeadas ni de influencias?... Estos
rapaces del dia se atreven a todo. jUf... qué chi-
cos!... Con que vamonos a casa. Buenas noches,
seflora dofia Perfecta... buenas noches, Sr. D.
José... Rosarito...

-Yo esperaré al Sr. D. Cayetano -dijo Jacinto-
para que me dé el Augusto Nicoléas.

-iSiempre cargando libros... hombrel!... A ve-
ces entras en casa que pareces un burro. Pues
bien, esperemos.

-El Sr. D. Jacinto -dijo Pepe Rey- no escribe a
la ligera y se prepara bien para que sus obras
sean un tesoro de erudicion.



-Pero ese niflo va a enfermar de la cabeza, Sr.
D. Inocencio -objet6 dofia Perfecta-. Por Dios,
mucho cuidado. Yo le pondria tasa en sus lec-
turas.

-Ya que esperamos -indico el doctorcillo con
notorio acento de presuncion-, me llevaré tam-
bién el tercer tomo de Concilios. ;| No le parece a
Vd., tio?...

-Hombre, si; no dejes eso de la mano. Pues
no faltaba mas.

Felizmente llegé pronto el Sr. D. Cayetano
(que tertuliaba de ordinario en casa de D. Lo-
renzo Ruiz) y entregados los libros, marcharon-
se tio y sobrino.

Pepe Rey ley6 en el triste semblante de su
prima un deseo muy vivo de hablarle. Acercose
a ella, mientras dofia Perfecta y D. Cayetano
trataban a solas de un negocio domeéstico.



-Has ofendido a mama -le dijo Rosario.

Sus facciones indicaban una especie de te-
mor.

-Es verdad -repuso el joven-. He ofendido a
tu mama: te he ofendido a ti...

-No; a mi no. Ya se me figuraba a mi que el
nifio Jesus no debe gastar calzones.

-Pero espero que una y otra me perdonaran.
Tu maméa me ha manifestado hace poco tanta
bondad...

La voz de dofia Perfecta vibré de subito en el
ambito del comedor, con tan discorde acento,
gue el sobrino se estremecid cual si oyese un
grito de alarma. La voz dijo imperiosamente:

-iRosario, vete a acostar!

Turbada y llena de congoja, la muchacha dio
varias vueltas por la habitacion, haciendo como



gue buscaba alguna cosa. Con todo disimulo
pronuncié al pasar por junto a su primo, estas
vagas palabras:

-Mama esta enojada...
-Pero...
-Esté enojada... no te fies, no te fies.

Y se marché. Siguiole después dofia Perfec-
ta, a quien aguardaba el tio Licurgo, y durante
un rato, las voces de la sefiora y del aldeano
oyéronse confundidas en familiar conferencia.
Quedose solo Pepe con D. Cayetano, el cual,
tomando una luz, hablé de este modo:

-Buenas noches, Pepe. No crea Vd. que voy a
dormir, voy a trabajar... Pero ;por qué esta Vd.
tan meditabundo? ;Qué tiene Vd.?... Pues si, a
trabajar. Estoy sacando apuntes para un Discur-
so-Memoria sobre los Linajes de Orbajosa... He
encontrado datos y noticias de grandisimo pre-



cio. No hay que darle vueltas. En todas las épo-
cas de nuestra historia, los orbajosenses se han
distinguido por su hidalguia, por su nobleza,
por su valor, por su entendimiento. Diganlo
sino la conquista de Meéjico, las guerras del
Emperador, las de Felipe contra herejes... ;Pero
estd Vd. malo? ;Qué le pasa a Vd.?... Pues si,
te6logos eminentes, bravos guerreros, conquis-
tadores, santos, obispos, poetas, politicos, toda
suerte de hombres esclarecidos florecieron en
esta humilde tierra del ajo... No, no hay en la
cristiandad pueblo mas ilustre que el nuestro.
Sus virtudes y sus glorias llenan toda la historia
patria y aun sobra algo... Vamos, veo que lo
gue Vd. tiene es suefo: buenas noches... Pues
si, no cambiaria la gloria de ser hijo de esta no-
ble tierra por todo el oro del mundo. Augusta
Ilaméronla los antiguos, augustisima la llamo yo
ahora, porque ahora, como entonces, la hidal-
guia, la generosidad, el valor, la nobleza son
patrimonio de ella... Con que buenas noches,
querido Pepe... se me figura que Vd. no esti



bueno. (Le ha hecho dafio la cena?... Raz6n
tiene Alonso Gonzélez de Bustamante en su
Floresta amena al decir que los habitantes de
Orbajosa bastan por si solos para dar grandeza
y honor aun reino. ¢(No lo cree Vd. asi?

-iOh!, si, sefior, sin duda ninguna -repuso
Pepe Rey, dirigiéndose bruscamente a su cuar-
to.

_X | -
La discordia crece

En los dias sucesivos, Rey hizo conocimiento
con varias personas de la poblacién y visito el
Casino, trabando amistades con algunos indi-
viduos de los que pasaban la vida en las salas
de aquella corporacion.



Pero la juventud de Orbajosa no vivia cons-
tantemente alli, como podra suponer la malevo-
lencia. Veianse por las tardes en la esquina de
la catedral y en la plazoleta formada por el cru-
ce de las calles del Condestable y la Triperia,
algunos caballeros que gallardamente envuel-
tos en sus capas, estaban como de centinela
viendo pasar la gente. Si el tiempo era bueno,
aquellas eminentes lumbreras de la cultura urb-
saugustense se dirigian, siempre con la indis-
pensable capita, al titulado paseo de las Descal-
zas, el cual se componia de dos hileras de tisi-
cos olmos y algunas retamas descoloridas. Alli
la brillante pléyade atisbaba a las nifias de D.
Fulano o de don Perencejo, que también habian
ido a paseo, y la tarde se pasaba regularmente.
Entrada la noche, el Casino se llenaba de nue-
VO, y mientras una parte de los socios entregaba
su alto entendimiento a las delicias del monte,
los otros leian periddicos, y los més discutian
en la sala del café sobre asuntos de diversa
indole, como politica, caballos, toros o bien so-



bre chismes locales. El resumen de todos los
debates era siempre la supremacia de Orbajosa
y de sus habitantes sobre los deméas pueblos y
gentes de la tierra.

Eran aquellos varones insignes lo més gra-
nado de la ilustre ciudad, propietarios ricos los
unos, pobrisimos los otros; pero libres de altas
aspiraciones todos. Tenian la imperturbable
serenidad del mendigo, que nada apetece mien-
tras no le falta un mendrugo para engaar al
hambre y el sol para calentarse. Lo que princi-
palmente distinguia a los orbajosenses del Ca-
sino era un sentimiento de viva hostilidad hacia
todo lo que de fuera viniese. Y siempre que
algun forastero de viso se presentaba en las
augustas salas, creianle venido a poner en duda
la superioridad de la patria del ajo, o0 a dispu-
tarle por envidia las preeminencias incontro-
vertibles que Natura le concediera.

Cuando Pepe Rey se present0, recibiéronle
con cierto recelo, y como en el Casino abunda-



ba la gente graciosa, al cuarto de hora de estar
alli el nuevo socio, ya se habian dicho acerca de
él toda suerte de cuchufletas. Cuando a las re-
iteradas preguntas de los socios contestd que
habia venido a Orbajosa con encargo de explo-
rar la cuenca hullera del Nahara y estudiar un
camino, todos convinieron en que el Sr. D. José
era un fatuo que queria darse tono inventando
criaderos de carbon y vias férreas. Alguno afa-
dio:

-Pero en buena parte se ha metido. Estos se-
fiores sabios creen que aqui somos tontos y que
se nos engafia con palabrotas... Ha venido a
casarse con la nifia de dofa Perfecta, y cuanto
diga de cuencas hulleras es para echar facha.

-Pues esta mafiana -indicé otro, que era un
comerciante quebrado- me dijeron en casa de
las de Dominguez que ese sefior no tiene una
peseta, y viene a que dofia Perfecta le mantenga
y a ver si puede pescar a Rosarito.



-Parece que ni es tal ingeniero, ni cosa que lo
valga -afladié un propietario de olivos, que
tenia empefadas sus fincas por el doble de lo
gue valian-. Pero ya se ve... Estos hambrientos
de Madrid se creen autorizados para engafiar a
los pobres provincianos, y como creen que aqui
andamos con taparrabo, amigo...

-Bien se le conoce que tiene hambre.

-Pues entre bromas y veras nos dijo anoche
gue somos unos barbaros holgazanes.

-Que vivimos como los beduinos, tomando
el sol.

-Que viviamos con la imaginacion.
-Eso es: que vivimos con la imaginacion.

-Y que esta ciudad era lo mismito que las de
Marruecos.



-Hombre: no hay paciencia para oir eso.
¢Donde habra visto él (como no sea en Paris)
una calle semejante a la del Condestable, que
presenta un frente de siete casas alineadas, to-
das magnificas, desde la de dofia Perfecta a la
de Nicolasito Hernandez?... Se figuran estos
canallas que uno no ha visto nada, ni ha estado
en Paris...

-También dijo con mucha delicadeza que
Orbajosa era un pueblo de mendigos, y dio a
entender que aqui vivimos en la mayor miseria
sin darnos cuenta de ello.

-iValgame Dios!, si me lo llega a decir a mi,
hay un escandalo en el Casino -exclamo el re-
caudador de contribuciones-. ¢Por qué no le
dijeron la cantidad de arrobas de aceite que
produjo Orbajosa el afio pasado? (No sabe ese
estipido que en afios buenos Orbajosa da pan
para toda Espafia y aun para toda Europa?
Verdad es que ya llevamos no sé cuantos afios
de mala cosecha; pero eso no es ley. ;Pues y la



cosecha del ajo? (A que no sabe ese sefior que
los ajos de Orbajosa dejaron bizcos a los sefiores
del jurado en la exposicion de Londres?

Estos y otros didlogos se oian en las salas del
Casino por aquellos dias. A pesar de estas
hablillas tan comunes en los pueblos pequefios,
gue por lo mismo que son enanos suelen ser
soberbios, Rey no dej0o de encontrar amigos
sinceros en la docta corporacion, pues ni todos
eran maldicientes ni faltaban alli personas de
buen sentido. Pero tenia nuestro joven la des-
gracia, si desgracia puede llamarse, de manifes-
tar sus impresiones con inusitada franqueza, y
esto le atrajo algunas antipatias.

Iban pasando dias. Ademaés del disgusto na-
tural que las costumbres de la ciudad episcopal
le producian, diversas causas todas desagrada-
bles empezaban a desarrollar en su animo hon-
da tristeza, siendo de notar principalmente,
entre aquellas causas, la turba de pleiteantes
gue cual enjambre voraz se arroj6 sobre él.



No era solo el tio Licurgo, sino otros muchos
colindantes los que le reclamaban dafios y per-
juicios, o bien le pedian cuentas de tierras ad-
ministradas por su abuelo. También le presen-
taron una demanda por no sé qué contrato de
aparceria que celebré su madre y no fue al pa-
recer cumplido, y asimismo le exigieron el re-
conocimiento de una hipoteca sobre las tierras
de Alamillos, hecha en extrafio documento por
su tio. Era un hormiguero una inmunda gusa-
nera de pleitos. Habia hecho propdsito de re-
nunciar a la propiedad de sus fincas; pero entre
tanto su dignidad le obligaba a no ceder ante
las marrullerias de los sagaces palurdos; y co-
mo el Ayuntamiento le reclamé también por
supuesta confusion de su finca con un inmedia-
to monte de Propios, viose el desgraciado joven
en el caso de tener que disipar las dudas que
acerca de su derecho surgian a cada paso. Su
honra estaba comprometida, y no habia otro
remedio que pleitear o morir.



Habiale prometido dofia Perfecta en su
magnanimidad ayudarle a salir de tan torpes
lios por medio de un arreglo amistoso; pero
pasaban dias y los buenos oficios de la ejemplar
sefiora no daban resultado alguno. Crecian los
pleitos con la amenazadora presteza de una
enfermedad fulminante. Pepe Rey pasaba lar-
gas horas del dia en el juzgado dando declara-
ciones, contestando a preguntas y a repregun-
tas, y cuando se retiraba a su casa, fatigado y
colérico, veia aparecer la afilada y grotesca
caratula del escribano, que le traia regular por-
cion de papel sellado lleno de horribles férmu-
las... para que fuese estudiando la cuestion.

Se comprende que aquel no era hombre a
propésito para sufrir tales reveses, pudiendo
evitarlos con la ausencia. Representabase en su
imaginacion a la noble ciudad de su madre co-
mo una horrible bestia que en él clavaba sus
feroces ufias y le bebia la sangre. Para librarse
de ella bastibale, segun su creencia, la fuga;



pero un interés profundo, como interés del co-
razon, le detenia, atdndole a la pefia de su mar-
tirio con lazos muy fuertes. Sin embargo, llegd
a sentirse tan fuera de su centro, lleg6 a verse
tan extranjero, digdmoslo asi, en aquella tene-
brosa ciudad de pleitos, de antiguallas, de en-
vidia y de maledicencia, que hizo propoésito de
abandonarla sin dilacion, insistiendo al mismo
tiempo en el proyecto que a ella le condujera.
Una mafiana, encontrando ocasion a proposito,
formulé su plan ante dofia Perfecta.

-Sobrino mio -repuso esta con su acostum-
brada dulzura-: no seas arrebatado. Vaya, que
pareces de fuego. Lo mismo era tu padre jqué
hombre! Eres una centella... Ya te he dicho que
con muchisimo gusto te llamaré hijo mio. Aun-
gue no tuvieras las buenas cualidades y el ta-
lento que te distinguen (salvo los defectillos,
gue también los hay); aunque no fueras un ex-
celente joven, basta que esta unién haya sido
propuesta por tu padre, a quien tanto debe mi



hija y yo, para que la acepte. Rosario no se
opondra tampoco, queriéndolo yo. (Qué falta,
pues? Nada; no falta nada més que un poco
tiempo. No se puede hacer el casamiento con la
precipitacion que tu deseas, y que daria lugar a
interpretaciones, quizéas desfavorables a la hon-
ra de mi querida hija... Vaya, que tu como no
piensas mas que en maquinas, todo lo quieres
hacer al vapor. Espera, hombre, espera... ;qué
prisa tienes? Ese aborrecimiento que le has co-
gido a nuestra pobre Orbajosa es un capricho.
Ya se ve: no puedes vivir sino entre condes y
marqueses y oradores y diplomaticos... jQuie-
res casarte y separarme de mi hija para siem-
pre! -afiadié enjugdndose una lagrima-. Ya que
asi es, inconsiderado joven, ten al menos la ca-
ridad de retardar algun tiempo esa boda que
tanto deseas... jQué impaciencia! jQué amor tan
fuerte! No crei que una pobre lugarefia como
mi hija inspirase pasiones tan volcéanicas.



No convencieron a Pepe Rey los razona-
mientos de su tia; pero no quiso contrariarla.
Resolvid, pues, esperar cuanto le fuese posible.
Una nueva causa de disgustos uniose bien
pronto a los que ya amargaban su existencia.
Hacia dos semanas que estaba en Orbajosa, y
durante este tiempo no habia recibido ninguna
carta de su padre. No podia achacar esto a des-
cuidos de la administracién de correos de Or-
bajosa, porque siendo el funcionario encargado
de aquel servicio amigo y protegido de dofia
Perfecta, esta le recomendaba diariamente el
mayor cuidado para que las cartas dirigidas a
su sobrino no se extraviasen. También iba a la
casa el conductor de la correspondencia, llama-
do Cristébal Ramos, por apodo Caballuco, per-
sonaje a quien ya conocimos, y a este solia diri-
gir dofia Perfecta amonestaciones y reprimen-
das tan enérgicas como la siguiente:

-iBonito servicio de correos tenéis!... ;Cémo
es que mi sobrino no ha recibido una sola carta



desde que estd en Orbajosa?... Cuando la con-
duccion de la correspondencia corre a cargo de
semejante tarambana, jcomo han de andar las
cosas! Yo le hablaré al sefior Gobernador de la
provincia para gue mire bien qué clase de gente
pone en la administracion.

Caballuco alzando los hombros, miraba a
Rey con expresion de la mas completa indife-
rencia. Un dia entré con un pliego en la mano.

-iGracias a Dios! -dijo dofa Perfecta a su so-
brino-. Ahi tienes cartas de tu padre. Regocijate,
hombre. Buen susto nos hemos llevado por la
pereza de mi sefilor hermano en escribir... ;Qué
dice?, estd bueno sin duda -afiadi6é al ver que
Pepe Rey abria el pliego con febril impaciencia.

El ingeniero se puso pélido al recorrer las
primeras lineas.



-iJesus, Pepe... qué tienes! -exclamo la sefio-
ra, levantandose con zozobra-. ;Estd malo tu
papéa?

-Esta carta no es de mi padre -repuso Pepe,
revelando en su semblante la mayor consterna-
cion.

-;Pues qué es eso0?...

-Una orden del ministerio de Fomento, en
gue se me releva del cargo que me confiaron...

-iClmo... es posible!

-Una destitucion pura y simple, redactada
en términos muy poco lisonjeros para mi.

-¢Hase visto mayor picardia? -exclamé la se-
fiora, volviendo de su estupor.

-iQué humillacion! -murmurdé el joven-. Es la
primera vez en mi vida que recibo un desaire
semejante.



-iPero ese Gobierno no tiene perdon de Dios!
iDesairarte a ti! ¢(Quieres que yo escriba a Ma-
drid? Tengo alla buenas relaciones y podré
conseguir que el Gobierno repare esa falta bru-
tal y te dé una satisfaccion.

-Gracias, sefiora, no quiero recomendaciones
-replico el joven con displicencia.

-iEs que se ven unas injusticias; unos atrope-
llos!... iDestituir asi a un joven de tanto meérito,
a una eminencia cientifica...! Vamos; si no pue-
do contener la colera.

-Yo averiguaré -dijo Pepe, con la mayor
energia- quién se ocupa de hacerme dafio...

-Ese sefior ministro... Pero de estos politique-
jos infames ¢qué se puede esperarse?

-En Orbajosa hay alguien que se ha propues-
to hacerme morir de desesperacion -afirmé el
joven visiblemente alterado-. Esto no es obra



del ministro, esta y otras contrariedades que
experimento son resultado de un plan de ven-
ganza, de un calculo desconocido, de una ene-
mistad irreconciliable; y este plan, este célculo,
esta enemistad, no lo dude Vd., querida tia,
estan aqui, estan en Orbajosa.

-TU te has vuelto loco -replicé dofia Perfecta,
demostrando un sentimiento semejante a la
compasion-. ;Que tienes enemigos en Orbajo-
sa? ;(Que alguien quiere vengarse de ti? Vamos,
Pepe, tu has perdido el juicio. Las lecturas de
esos libros en que se dice que tenemos por
abuelos a los monos o a las cotorras, te han tras-
tornado la cabeza.

Sonri6 con dulzura al decir la ultima frase, y
después, tomando un tono de familiar y carifio-
sa amonestacion, afadio:

-Hijo mio, los habitantes de Orbajosa sere-
mos palurdos y toscos labriegos sin instruccion,



sin finura ni buen tono; pero a lealtad y buena
fe no nos gana nadie, nadie, pero nadie.

-No crea Vd. -dijo Pepe- que acuso a las per-
sonas de esta casa. Pero sostengo que en la ciu-
dad est4 mi implacable y fiero enemigo.

-Deseo que me ensefies ese traidor de melo-
drama -repuso la sefiora, sonriendo de nuevo-.
Supongo que no acusarads a Licurgo ni a los
demés que te han puesto pleito, porque los po-
brecitos creen defender su derecho. Y entre
paréntesis, no les falta razon en el caso presen-
te. Ademas el tio Lucas te quiere mucho. Asi
mismo me lo ha dicho. Desde que te conocid,
dice que le entraste por el ojo derecho, y el po-
bre viejo te ha puesto un carifio...

-iSi... profundo carifio! -murmuro el joven.

-No seas tonto -afiadio la sefiora, poniéndole
la mano en el hombro y mirdndole de cerca-.
No pienses disparates y convéncete de que tu



enemigo, si existe, estd en Madrid, en aquel
centro de corrupcion, de envidia y rivalidades,
no en este pacifico y sosegado rincon, donde
todo es buena voluntad y concordia... Sin duda
algun envidioso de tu mérito... Te advierto una
cosa, y es, que si quieres ir allad para averiguar
la causa de este desaire y pedir explicaciones al
Gobierno, no dejes de hacerlo por nosotras.

Pepe Rey fijo los ojos en el semblante de su
tia, cual si quisiera escudrifiarla hasta en lo mas
escondido de su alma.

-Digo que si quieres ir, no dejes de hacerlo -
repitio la sefiora con calma admirable, confun-
diéndose en la expresion de su semblante la
naturalidad con la honradez mas pura.

-No, sefiora -repitio Pepe-. No pienso ir alla.
-Mejor; esa es también mi opinion. Aqui

estds mas tranquilo, a pesar de las cavilaciones
con que te estas atormentando. jPobre Pepillo!



Tu entendimiento, tu descomunal entendimien-
to, es la causa de tu desgracia. Nosotros, los de
Orbajosa, pobres aldeanos rusticos, vivimos
felices en nuestra ignorancia. Yo siento mucho
que no estés contento. ;Pero es culpa mia que te
aburras y desesperes sin motivo? ¢(No te trato
como a un hijo? ¢{No te he recibido como la es-
peranza de mi casa? ¢(Puedo hacer més por ti?
Si a pesar de eso, o nos quieres, si NOS Mues-
tras tanto despego, si te burlas de nuestra reli-
giosidad, si haces desprecios a nuestros amigos,
¢{es acaso porgue no te tratemos bien?

Los ojos de dofia Perfecta se humedecieron.

-Querida tia -dijo Rey, sintiendo que se disi-
paba su encono-. También yo he cometido al-
gunas faltas desde que soy huésped de esta
casa.

-No seas tonto... jQué faltas ni faltas! Entre
personas de la misma familia todo se perdona.



-Pero Rosario ;ddénde esta? -pregunto el jo-
ven levantandose-. i Tampoco la veré hoy?

-Est& mejor. ;Sabes que no ha querido bajar?
-Subiré yo.

-Hombre, no. Esa nifia tiene unas terqueda-
des... Hoy se ha empefiado en no salir de su
cuarto. Se ha encerrado por dentro.

-iQué rareza!

-Se le pasara. Seguramente se le pasara. Ve-
remos si esta noche le quitamos de la cabeza
sus ideas melancélicas. Organizaremos una
tertulia que la divierta. ;Por qué no te vas a
casa del Sr. D. Inocencio y le dices que venga
por acé esta noche y que traiga a Jacintillo?

-iA Jacintillo!



-Si, cuando a Rosario le dan estos accesos de
melancolia, ese jovencito es el Unico que la dis-
trae.

-Pero yo subiré...
-Hombre, no.
-Cuidado que hay etiquetas en esta casa.

-TU te estds burlando de nosotros. Haz lo
gue te digo.

-Pues quiero verla.
-Pues no. jQué mal conoces a la nifia!

-Yo crei conocerla bien... Bueno, me que-
daré... Pero esta soledad es horrible.

-Ahi tienes al sefior escribano.

-Maldito sea él mil veces.



-Y me parece que ha entrado también el se-
fior procurador... es un excelente sujeto.

-Asi le ahorcaran.

-Hombre, los asuntos de intereses, cuando
son propios, sirven de distraccion. Alguien lle-
ga... Me parece que es el perito agronomo. Ya
tienes para un rato.

-iPara un rato de infierno!

-Hola, hola, si no me engario el tio Licurgo y
el tio Paso-Largo acaban de entrar. Puede que
vengan a proponerte un arreglo.

-Me arrojaré al estanque.

-iQué descastado eres! jPues todos ellos te
quieren tanto!... Vamos, para que nada falte, ahi
estd también el alguacil. Viene a citarte.

-A crucificarme.



Todos los personajes nombrados fueron en-
trando en la sala.

-Adios, Pepe, que te diviertas -dijo dofia Per-
fecta.

-iTrdgame, tierra! -exclamo el joven con de-
sesperacion.

-Sr. D. José...

-Mi querido Sr. D. José...
-Estimable Sr. D. José...

-Sr. D. José de mi alma...

-Mi respetable amigo Sr. D. José...

Al oir estas almibaradas insinuaciones, Pepe
Rey exhalé un hondo suspiro y se entreg6. En-
tregd su cuerpo y su alma a los sayones, que
esgrimieron horribles hojas de papel sellado,



mientras la victima, elevando los ojos al cielo,
decia para si con cristiana mansedumbre:

-Padre mio, ¢por qué me has abandonado?

-X11-

Aqui fue Troya

Amor, amistad, aire sano para la respiracion
moral, luz para el alma simpatia, facil comercio
de ideas y de sensaciones era lo que Pepe Rey
necesitaba de una manera imperiosa. No te-
niéndolo, aumentaban las sombras que envolv-
ian su espiritu, y la lobreguez interior daba a su
trato displicencia y amargura. Al dia siguiente
de las escenas referidas en el capitulo anterior,
mortificole mas que nada el ya demasiado largo
y misterioso encierro de su prima, motivado, al
parecer, primero por una enfermedad sin im-



portancia, después por caprichos y nerviosida-
des de dificil explicacion.

Rey extrafiaba conducta tan contraria a la
idea que habia formado de Rosarito. Habian
transcurrido cuatro dias sin verla, no cierta-
mente porque a él le faltasen deseos de estar a
su lado; y tal situaciobn comenzaba a ser desai-
rada y ridicula, si con un acto de firme iniciati-
va no ponia remedio en ello.

-¢Tampoco hoy veré a mi prima? -pregunto
de mal talante a su tia, cuando concluyeron de
comer.

-Tampoco. {Sabe Dios cuanto lo sientol...
Bastante le he predicado hoy. A la tarde vere-
mos...

La sospecha de que en tan injustificado en-
cierro su adorable prima era mas bien victima
sin defensa, que autora resuelta con actividad
propia e iniciativa, le indujo a contenerse y es-



perar. Sin esta sospecha, hubiera partido aquel
mismo dia. No tenia duda alguna de ser amado
por Rosario mas era evidente que una presion
desconocida actuaba entre los dos para separar-
los, y parecia propio de un varén honrado ave-
riguar de quién procedia aquella fuerza malig-
na, y contrarrestarla hasta donde alcanzara la
voluntad humana.

-Espero que la obstinacion de Rosario no du-
rard mucho -dijo a dofia Perfecta, disimulando
sus verdaderos sentimientos.

Aquel dia tuvo una carta de su padre, en la
cual este se quejaba de no haber recibido nin-
guna de Orbajosa, circunstancia que aumenté
las inquietudes del ingeniero, confundiéndole
maés. Por ultimo, después de vagar largo rato
solo por la huerta de la casa, salié y fue al Casi-
no. Entré en él, como un desesperado que se
arroja al mar.



Encontrdé en las principales salas a varias
personas que charlaban y discutian. En un gru-
po desentrafiaban con légica sutil dificiles pro-
blemas de toros; en otro disertaban sobre cuales
eran los mejores burros entre las castas de Or-
bajosa y Villahorrenda. Hastiado hasta lo sumo,
Pepe Rey abandono estos debates y se dirigio a
la sala de periddicos, donde hoje6 varias revis-
tas sin encontrar deleite en la lectura; y poco
después, pasando de sala en sala, fue a parar
sin saber como a la del juego. Cerca de dos
horas estuvo en las garras del horrible demonio
amarillo, cuyos resplandecientes ojos de oro
producen tormento y fascinacién. Ni aun las
emociones del juego alteraron el sombrio esta-
do de su alma, y el tedio que antes le empujara
hacia el verde tapete, apartole también de él.
Huyendo del bullicio, dio con su cuerpo en una
estancia destinada a tertulia, en la cual a la
sazén no habia alma viviente, y con indolencia
se sento junto a la ventana de ella, mirando a la
calle.



Era esta angostisimay con més angulos y re-
codos que casas, sombreada toda por la pavo-
rosa catedral, que al extremo alzaba su negro
muro carcomido. Pepe Rey mird a todos lados,
arriba y abajo, y observé un placido silencio de
sepulcro: ni un paso, ni una voz, ni una mirada.
De pronto hirieron su oido rumores extrafios,
como cuchicheos de femeninos labios y des-
pués el chirrido de cortinajes que se corrian,
algunas palabras, y por fin el tararear suave de
una cancion, el ladrido de un falderillo, y otras
sefiales de existencia social, que parecian muy
singulares en tal sitio. Observando bien, Pepe
Rey vio que tales rumores procedian de un
enorme balcén con celosias, que frente por fren-
te a la ventana mostraba su corpulenta fabrica.
No habia concluido sus observaciones cuando
un socio del Casino aparecié de subito a su la-
do, y riendo le interpel6 de este modo:

-iAh! Sr. D. Pepe, jpicaron!, ;se ha encerrado
usted aqui para hacer cocos a las nifias?



El que esto decia era D. Juan Tafetan, un su-
jeto amabilisimo, y de los pocos que habian
manifestado a Rey en el Casino cordial amistad
y verdadera admiracion. Con su carilla berme-
llonada, su bigotejo tefiido de negro, sus ojuelos
vivarachos, su estatura mezquina, su pelo con
gran estudio peinado para ocultar la calvicie, D.
Juan Tafetdn presentaba una figura bastante
diferente de la de Antin6o; pero era muy
simpdtico; tenia mucho gracejo, y felicisimo
ingenio para contar aventuras graciosas. Reia
mucho, y al hacerlo su cara se cubria toda, des-
de la frente a la barba, de grotescas arrugas. A
pesar de estas cualidades y del aplauso que
debia estimular su disposicion a las picantes
burlas, no era maldiciente. Querianle todos, y
Pepe Rey pasaba con él ratos agradables. El
pobre Tafetdn, empleado antafio en la adminis-
tracion civil de la capital de la provincia, vivia
modestamente de su sueldo en la secretaria de
Beneficencia, y completaba su pasar tocando
gallardamente el clarinete en las procesiones,



en las solemnidades de la catedral y en el tea-
tro, cuando alguna trailla de desesperados
comicos aparecia por aquellos paises con el
alevoso proposito de dar funciones en Orbajo-
sa.

Pero lo més singular en D. Juan Tafetan era
su aficion a las muchachas guapas. EI mismo,
cuando no ocultaba su calvicie con seis pelos
llenos de pomada, cuando no se tefiia el bigote,
cuando andaba derechito y espigado-© por la
poca pesadumbre de los afios, habia sido un
Tenorio formidable. Oirle contar sus conquistas
era cosa de morirse de risa, porque hay Teno-
rios de Tenorios y aquel fue de los més origina-
les.

-¢Qué nifas? Yo no veo nifias en ninguna
parte -repuso Pepe Rey.

-H&agase Vd. el anacoreta.



Una de las celosias del balcén se abrié, de-
jando ver un rostro juvenil encantador y risue-
flo, que desaparecid al instante, como una luz
apagada por el viento.

-Ya, ya veo.
-¢No las conoce Vvd.?
-Por mi vida que no.

-Son las Troyas, las nifias de Troya. Pues no
conoce Vd. nada bueno... Tres chicas preciosi-
simas, hijas de un coronel de Estado Mayor de
Plazas que murio en las calles de Madrid el 54.

La celosia se abri6 de nuevo y comparecie-
ron dos caras.

-Se estan burlando de nosotros, Sr. D. Pepe -
dijo Tafetan, haciendo una sefia amistosa a las
nifas.

-¢Las conoce Vd.?



-¢Pues no las he de conocer? Las pobres
estdn en la miseria. Yo no sé cédmo viven.
Cuando murié D. Francisco Troya, se hizo una
suscricion para mantenerlas; pero esto duré
poco.

-iPobres muchachas! Me figuro que no serén
un modelo de honradez...

-¢Por qué no?... Yo no creo lo que en el pue-
blo se dice de ellas.

Funcioné de nuevo la celosia.

-Buenas tardes, nifias -grité D. Juan Tafetan,
dirigiéndose a las tres, que artisticamente agru-
padas aparecieron-. Este caballero dice que lo
bueno no debe esconderse y que abran Vds.
toda la celosia.

Pero la celosia se cerrd y alegre concierto de
risas difundié una extrafia alegria por la triste



calle. Creeriase que pasaba una bandada de
pajaros.

-,Quiere Vd. que vayamos alla? -dijo de
subito Tafetan.

Sus ojos brillaban, y una sonrisa picaresca
retozaba en sus amoratados labios.

-¢Pero qué clase de gente es esa?

-Ande Vd. Sr. de Rey... Las pobrecitas son
honradas. jBah! Si se alimentan del aire como
los camaleones. Diga Vd., el que no come
(puede pecar? Bastante virtuosas son las infeli-
ces. Y si pecaran, limpiarian su conciencia con
el gran ayuno que hacen.

-Pues vamos.

Un momento después, D. Juan Tafetan y Pe-
pe Rey entraron en la sala. El aspecto de la mi-
seria que con horribles esfuerzos pugnaba por
no serlo, afligié al joven. Las tres muchachas



eran muy lindas, principalmente las dos mas
pequefas, morenas, palidas, de negros ojos y
sutil talle. Bien vestidas y bien calzadas, habr-
ian parecido retofios de duquesa, en canditura
para entroncar con principes.

Cuando la visita entro, las tres se quedaron
muy cortadas; pero bien pronto mostraron la
indole de su genial frivolo y alegre. Vivian en la
miseria, como los pajaros en la prision, sin dejar
de cantar tras los hierros lo mismo que en la
opulencia del bosque. Pasaban el dia cosiendo,
lo cual indicaba por lo menos, un principio de
honradez; pero en Orbajosa, ninguna persona
de suposicion se trataba con ellas. Estaban, has-
ta cierto punto, proscritas, degradadas, acordo-
nadas, lo cual, hasta cierto punto, indicaba
también algun motivo de escandalo. Pero en
honor de la verdad debe decirse que la mala
reputacion de las Troyas consistia, mas que
nada, en su fama de chismosas, enredadoras,
traviesas y despreocupadas. Dirigian anonimos



a graves personas ponian motes a todo viviente
de Orbajosa, desde el obispo al dltimo zascan-
dil; tiraban piedrecitas a los transeuntes; chi-
cheaban escondidas tras las rejas para reirse
con la confusion y azoramiento del que pasaba;
sabian todos los sucesos de la vecindad, para lo
cual tenian en constante uso los tragaluces y
agujeros todos de la parte alta de la casa; canta-
ban de noche en el balcdn; se vestian de masca-
ra en Carnaval para meterse en las casas mas
alcurniadas, con otras majaderias y libertades
propias de los pueblos pequefios. Pero cual-
quiera que fuese la razon, ello es que el agra-
ciado triunvirato Troyano, tenia sobre si un
estigma de esos que una vez puestos por sus-
ceptible vecindario, acompafian implacable-
mente hasta maés alla de la tumba.

-¢Este es el caballero que dicen ha venido a
sacar minas de oro? -dijo una.



-.Y a derribar la catedral para hacer con las
piedras de ella una fabrica de zapatos? -afiadio
otra.

-¢Y a quitar de Orbajosa la siembra del ajo
para poner algodon o el &rbol de la canela?

Pepe no pudo reprimir la risa ante tales des-
propésitos.

-No viene sino a hacer una recoleccién de
nifias bonitas para llevarselas a Madrid -dijo
Tafetan.

-iAy! iDe buena gana me iria! -exclamé una.

-A las tres, a las tres me las llevo -afirmé Pe-
pe-. Pero sepamos una cosa: ;por qué se reian
Vds. de mi cuando estaba en la ventana del
Casino?

Tales palabras fueron la sefial de nuevas ri-
sas.



-Estas son unas tontas -dijo la mayor de las
tres-. Fue porque dijimos que Vd. se merece
algo mas que la nifia de dofia Perfecta.

-Fue porque esta dijo que Vd. esta perdiendo
el tiempo y que Rosarito no quiere sino gente
de iglesia.

-iQué cosas tienes! Yo no he dicho tal cosa.
Tu dijiste que este caballero es ateo luterano y
entra en la catedral fumando y con el sombrero
puesto.

-Pues yo no lo inventé -manifesté la menor-
gue eso me lo dijo ayer Suspiritos.

-.Y quién es esa Suspiritos que dice de mi ta-
les tonterias?

-Suspiritos es... Suspiritos.

-Nifas mias -dijo Tafetan con semblante al-
mibarado-. Por ahi va el naranjero. Llamadle,
gue 0s quiero convidar a naranjas.



Una de las tres llamé al vendedor.

La conversacion entablada por las nifias
desagradd bastante a Pepe Rey, disipando la
ligera impresion de contento entre aquella
chusma alegre y comunicativa. No pudo, sin
embargo, contener la risa cuando vio a D. Juan
Tafetdn descolgar un guitarrillo y rasguearlo
con la gracia y destreza de los afios juveniles.

-Me han dicho que Vds. saben cantar a las
mil maravillas -manifestd Rey.

-Que cante D. Juan Tafetan.
-Yo no canto.

-Ni yo -dijo la segunda, ofreciendo al inge-
niero algunos cascos de la naranja que acababa
de mondar.

-Maria Juana, no abandones la costura -dijo
la Troya mayor-. Es tarde y hay que acabar la
sotana esta noche.



-Hoy no se trabaja. Al demonio las agujas -
exclamo Tafetan.

En seguida entond una cancion.

-La gente se para en la calle -dijo la Troya
segunda, asomandose al balcén-. Los gritos de
don Juan Tafetan se oyen desde la plaza... jJua-
na, Juana!

- Qué?

-Por la calle va Suspiritos.

La mas pequefia volé al balcon.
-Tirale una cascara de naranja.

Pepe Rey se asomo también; vio que por la
calle pasaba una sefiora, y que con diestra pun-
teria la menor de las Troyas le asesté un casca-
razo en el mofio. Después cerraron con precipi-
tacion, y las tres se esforzaban en sofocar con-



vulsamente su risa para que no se oyera desde
la via publica.

-Hoy no se trabaja -grité una de ellas, vol-
cando de un puntapié la cesta de la costura.

-Es lo mismo que decir «mafiana no se co-
me» -afiadio la mayor, recogiendo los enseres.

Pepe Rey se eché instintivamente mano al
bolsillo. De buena gana les hubiera dado una
limosna. El espectiaculo de aquellas infelices
huérfanas, condenadas por el mundo a causa
de su frivolidad, le entristecia sobremanera. Si
el Unico pecado de las Troyas, si el Unico des-
ahogo con que compensaban su soledad, su
pobreza y abandono, era tirar cortezas de na-
ranja al transeunte, bien se las podia disculpar.
Quizés las austeras costumbres del poblachon
en que vivian las habia preservado del vicio;
pero las desgraciadas carecian de composturay
comedimiento, formula comdn y maés visible
del pudor, y bien podia suponerse que habian



echado por la ventana algo mas que cascaras.
Pepe Rey sentia hacia ellas una lastima profun-
da. Observo sus miserables vestidos, compues-
tos, arreglados y remendados de mil modos
para que pareciesen nuevos, observé sus zapa-
tos rotos... y otra vez se llevo la mano al bolsi-
llo.

-Podra el vicio reinar aqui -dijo para si-; pero
las fisonomias, los muebles, todo me indica que
estos son los infelices restos de una familia
honrada. Si estas pobres muchachas fueran tan
malas como dicen, no vivirian tan pobremente
ni trabajarian. En Orbajosa hay hombres ricos.

Las tres nifias se le acercaban sucesivamente.
Iban de él al balcon, del balcén a él, sosteniendo
conversacion picante y ligera, que indicaba,
fuerza es decirlo, una especie de inocencia en
medio de tanta frivolidad y despreocupacion.

-Sr. D. José, jqué excelente sefiora es dofia
Perfecta!



-Es la Unica persona de Orbajosa que no tie-
ne apodo, la Unica persona de que no se habla
mal en Orbajosa.

-Todos la respetan.
-Todos la adoran.

A estas frases, el joven respondia con ala-
banzas de su tia; pero se le pasaban ganas de
sacar dinero del bolsillo y decir: «Maria Juana,
tome Vd. para unas botas. Pepa, tome Vd. para
gue se compre un vestido. Florentina, tome Vd.
para que coman una semana...». Estuvo a punto
de hacerlo como lo pensaba.

En un momento en que las tres corrieron al
balcdn para ver quién pasaba, D. Juan Tafetan
se acerco a él y en voz baja le dijo:

-iQué monas son! ;No es verdad?... {Pobres
criaturas! Parece mentira que sean tan alegres,



cuando... bien puede asegurarse que hoy no
han comido.

-D. Juan, D. Juan -grit6 Pepilla-. Por ahi vie-
ne su amigo de Vd. Nicolasito Herndndez, o sea
Cirio Pascual, con su sombrero de tres pisos.
Viene rezando en voz baja, sin duda por las
almas de los que ha mandado al hoyo con sus
usuras.

-¢A que no le dicen Vds. el remoquete?
-¢A que si?

-Juana, cierra las celosias. Dejémosle que pa-
se, y cuando vaya por la esquina, yo gritaré:
iCirio, Cirio Pascual!...

D. Juan Tafetan corrié al balcon.

-Venga, Vd. D. José, para que conozca este
tipo.



Pepe Rey aprovecho6 el momento en que las
tres muchachas y D. Juan se regocijaban en el
balcén, llamando a Nicolasito Hernandez con el
apodo que tanto le hacia rabiar; y acercAndose
con toda cautela a uno de los costureros que en
la sala habia, coloc6 dentro de él media onza
gue le quedaba del juego.

Después corrié al balcon, a punto que las
dos méas pequefias, gritaban entre locas risas:
«jCirio Pascual, Cirio Pascual!».

-X11-

Un casus belli

Después de esta travesura, las tres entabla-
ron con los caballeros una conversacion tirada
sobre asuntos y personas de la ciudad. El inge-
niero, recelando que su fechoria se descubriese,
estando él presente, quiso marcharse, lo cual



disgusté mucho a las Troyas. Una de estas que
habia salido fuera de la sala, regresé diciendo:

-Ya esta Suspiritos en campafa colgando la
ropa.

-D. José querra verla -indico otra.

-Es una sefiora muy guapa. Y ahora se peina
a estilo de Madrid. Vengan Vds., caballeros.

Llevaronles al comedor de la casa (pieza de
rarisimo uso), del cual se salia a un terrado,
donde habia algunos tiestos de flores y no po-
cos trastos abandonados y hechos pedazos.
Desde alli veiase el hondo patio de una casa
colindante, con una galeria llena de verdes en-
redaderas y hermosas macetas esmeradamente
cuidadas. Todo indicaba alli una vivienda de
gente modesta pulcra y hacendosa.

Las de Troya, acercandose al borde de la
azotea miraron atentamente a la casa vecina, e



imponiendo silencio a los galanes, se retiraron
luego a aquella parte del terrado, desde donde
nada se veia ni habia peligro de ser visto.

-Ahora sale de la despensa con un cazuelo
de garbanzos -dijo Maria Juana, estirando el
cuello para ver un poco.

-iZas! -exclamo otra, arrojando una piedreci-
lla.

Oyose el ruido del proyectil al chocar contra
los cristales de la galeria, y luego una colérica
V0z que gritaba:

-Ya nos han roto otro cristal esas...

Ocultas las tres en el rincon del terrado, jun-
to a los dos caballeros, sofocaban la risa.

-La sefiora Suspiritos esta muy incomodada
-dijo Pepe Rey-. (Por qué la llaman Vds. asi?



-Porque siempre que habla suspira entre pa-
labra y palabra, y aunque de nada carece,
siempre se estd lamentando.

Hubo un momento de silencio en la casa de
abajo. Pepita Troya atisb6 con cautela.

-Alla viene otra vez -murmuro en voz baja,
imponiendo silencio-. Maria, dame una china...
A ver... zas... alla va.

-No le has acertado.
-Dio en el suelo.

-A ver si puedo yo... Esperaremos a que sal-
ga otra vez de la despensa.

-Ya... ya sale. En guardia, Florentina.

-iA launa, a las dos, a las tres!... jPafl...



Oyose abajo un grito de dolor, un voto, una
exclamacion varonil, pues era un hombre el que
la daba.

Pepe Rey pudo distinguir claramente estas
palabras:

-iDemonche! Me han agujereado la cabeza
esas... jJacinto, Jacinto! ;Pero qué canalla de
vecindad es esta?...

-iJestis, Maria y José, lo que he hecho! -
exclamé llena de consternacién Florentina-, le
he dado en la cabeza al Sr. D. Inocencio.

-¢Al Penitenciario? -dijo Pepe Rey estupefac-
to.

-Si.
-¢Vive en esa casa?

-¢Pues donde ha de vivir?



-Esa sefiora de los suspiros...

-Es su sobrina, su ama o no sé qué. Nos di-
vertimos con ella, porque es muy cargante; pe-
ro con el sefior Penitenciario no solemos gastar
bromas.

Mientras rpidamente se pronunciaban las
palabras de este dialogo, Pepe Rey vio que fren-
te al terrado y muy cerca de €l se abrian los
cristales de una ventana perteneciente a la
misma casa bombardeada; vio que aparecia una
cara risuefia, una cara conocida, una cara cuya
vista le aturdio y le consterné y le puso pélido
y trémulo. Era Jacintito, que interrumpido en
sus graves estudios, abri6 la ventana de su des-
pacho, presentandose en ella con la plumaen la
oreja. Su rostro pudico, fresco y sonrosado daba
a tal aparicion aspecto semejante al de una au-
rora.

-Buenas tardes, Sr. D. José -dijo festivamen-
te.



La voz de abajo gritaba de nuevo:
-jJacinto, pero Jacinto!

-All4 voy, tio. Estaba saludando a un ami-
go...

-Vamonos, vamonos -gritd Florentina con
zozobra-. El sefior Penitenciario va a subir al
cuarto de D. Nominavito y nos echard un res-
ponso.

-Vamonos, cerremos la puerta del comedor.
Abandonaron en tropel el terrado.

-Debieron Vds. prever que Jacintito las veria
desde su templo del saber -dijo Tafetan.

-D. Nominavito es amigo nuestro -repuso una
de ellas-. Desde su templo de la ciencia nos dice
a la calladita mil ternezas, y también nos echa
besos volados.



-¢Jacinto? -pregunt6 el ingeniero-, ;qué en-
diablado nombre le han puesto Vds.?

-D. Nominavito...
Las tres rompieron a reir.
-Lo llamamos asi porque es muy sabio.

-No: porque cuando nosotras éramos chicas,
él era chico también, pues... si. Saliamos al te-
rrado a jugar y le sentiamos estudiando en voz
alta sus lecciones.

-Si; y todo el santo dia estaba cantando.

-Declinando, mujer. Eso es: se ponia de este
modo Nominavito rosa, Genivito, Davito, Acusavi-
to.

-Supongo que yo también tendré mi nombre
postizo -dijo Pepe Rey.



-Que se lo diga a Vd. Maria Juana -replicé
Florentina ocultdndose.

-, Y0?... diselo tu, Pepa.
-Vd. no tiene nombre todavia, D. José.

-Pero lo tendré. Prometo que vendré a saber-
lo, a recibir la confirmacion -indico el joven, con
intencién de retirarse.

-¢Pero se va vd.?

-Si. Ya han perdido Vds. bastante tiempo.
Nifas, a trabajar. Esto de arrojar piedras a los
vecinos y a los transedntes no es la ocupaciéon
mas a propodsito para unas jovenes tan lindas y
de tanto mérito... Conque abur...

Y sin esperar mas razones ni hacer caso de
los cumplidos de las muchachas, salié a toda
prisa de la casa, dejando en ella a D. Juan Ta-
fetan.



La escena que habia presenciado, la vejacion
sufrida por el candnigo, la inopinada presencia
del doctorcillo, aumentaron las confusiones,
recelos y presentimientos desagradables que
turbaban el alma del pobre ingeniero. Deploré
con toda su alma haber entrado en casa de las
Troyas, y resuelto a emplear mejor el tiempo,
mientras su hipocondria le durase, recorrio las
calles de la poblacion.

Visitd el mercado, la calle de la Triperia,
donde estaban las principales tiendas; observé
los diversos aspectos que ofrecian la industria y
comercio de la gran Orbajosa, y como no halla-
ra sino nuevos motivos de aburrimiento, enca-
minose al paseo de las Descalzas; pero no vio
en él més que algunos perros vagabundos, por-
gue con motivo del viento molestisimo que
reinaba, caballeros y sefioras se habian queda-
do en sus casas. Fue a la botica, donde hacian
tertulia diversas especies de progresistas ru-
miantes, que estaban perpetuamente mastican-



do un tema sin fin; pero alli se aburrié mas.
Pasaba al fin junto a la catedral, cuando sintié
el 6rgano y los hermosos cantos de coro. Entro,
arrodillose delante del altar mayor, recordando
las advertencias que acerca de la compostura
dentro de la iglesia le hiciera su tia; visité luego
una capilla, y disponiase a entrar en otra, cuan-
do un acdlito, celador o perrero se le acerco, y
con modales muy descorteses y descompuesto
lenguaje, le hablé asi:

-Su llustrisima dice que se plante Vd. en la
calle.

El ingeniero sintié que la sangre se agolpaba
en su cerebro. Sin decir una palabra obedecio.

Arrojado de todas partes por fuerza superior
0 por su propio hastio, no tenia mas recurso
gue ir a casa de su tia, donde le esperaban:

1. El tio Licurgo para anunciarle un segundo
pleito.



2. El Sr. D. Cayetano, para leerle un nuevo
trozo de su discurso sobre los linajes de Orbajo-
sa.

3. Caballuco, para un asunto que no habia
manifestado.

4. Doiia Perfecta y su sonrisa bondadosa, pa-
ra lo que se vera en el capitulo siguiente.

-X1V-

La discordia sigue creciendo

Una nueva tentativa de ver a su prima Rosa-
rio fracaso al caer de la tarde. Pepe Rey se en-
cerr0 en su cuarto para escribir varias cartas, y
no podia apartar de su mente una idea fija.

-Esta noche o mafana -decia- se acabara esto
de una manera o de otra.



Cuando le llamaron para la cena, dofia Per-
fecta se dirigi6 a él en el comedor, diciéndole de
buenas a primeras:

-Querido Pepe, no te apures, yo aplacaré al
Sr. D. Inocencio... Ya estoy enterada. Maria
Remedios, que acaba de salir de aqui, me lo ha
contado todo.

El semblante de la sefiora irradiaba satisfac-
cién, semejante a la de un artista orgulloso de
su obra.

- Qué?

-Yo te disculparé, hombre. Tomarias algunas
copas en el Casino, ¢no es esto? He aqui el re-
sultado de las malas compaiiias. iD. Juan Ta-
fetan, las Troyas!... Esto es horrible, espantoso.
¢;Has meditado bien?...

-Todo lo he meditado, sefiora -repuso Pepe,
decidido a no entrar en discusiones con su tia.



-Me guardaré muy bien de escribirle a tu
padre lo que has hecho.

-Puede V. escribirle lo que guste.
-Vamos: te defenderas desmintiéndome.
-Yo no desmiento.

-Luego confiesas que estuviste en casa de
esas...

-Estuve.

-Y que le diste media onza, porque, segun
me ha dicho Maria Remedios, esta tarde bajo
Florentina a la tienda del extremefio a que le
cambiaran media onza. Ellas no podian haberla
ganado con su costura. TU estuviste hoy en casa
de ellas; luego...

-Luego yo se la di. Perfectamente.

-No lo niegas.



-iQué he de negarlo! Creo que puedo hacer
de mi dinero lo que mejor me convenga.

-Pero de seguro sostendras que no apedreas-
te al Sr. Penitenciario.

-Yo no apedreo.

-Quiero decir que ellas en presencia tuya...
-Eso es otra cosa.

-E insultaron a la pobre Maria Remedios.
-Tampoco lo niego.

-¢Y como justificards tu conducta? Pepe...
por Dios. No dices nada; no te arrepientes, no
protestas... no...

-Nada, absolutamente nada, sefiora.
-Ni siquiera procuras desagraviarme.

-Yo no he agraviado a Vd...



-Vamos, ya no te falta mas que... Hombre,
coge ese palo y pégame.

-Y0 no pego.
-iQué falta de respeto!... jqué...! {No cenas?
-Cenaré.

Hubo una pausa de més de un cuarto de
hora. D. Cayetano, dofia Perfecta y Pepe Rey
comian en silencio. Este se interrumpié cuando
D. Inocencio entro en el comedor.

-iCuanto lo he sentido, Sr. D. José de mi al-
mal... Créame Vd. que lo he sentido de veras -
dijo estrechando la mano al joven y mirandole
con expresion de lastima profunda.

El ingeniero no supo qué contestar; tanta era
su confusion.

-Me refiero al suceso de esta tarde.



-jAhl... ya.

-A la expulsion de Vd. del sagrado recinto
de la iglesia catedral.

-El sefior obispo -dijo Pepe Rey- debia pen-
sarlo mucho antes de arrojar a un cristiano de
la iglesia.

-Y es verdad, yo no sé quién le ha metido en
la cabeza a Su llustrisima que Vd. es hombre de
malisimas costumbres; yo no sé quién le ha
dicho que usted hace alarde de ateismo en to-
das partes; que se burla de cosas y personas
sagradas, y aun que proyecta derribar la cate-
dral para edificar con sus piedras una gran
fabrica de alquitran. Yo he procurado disuadir-
le; pero su llustrisima es un poco terco.

-Gracias por tanta bondad, Sr. D. Inocencio.



-Y eso que el sefior Penitenciario no tiene
motivos para guardarte tales consideraciones.
Por poco mas le dejan en el sitio esta tarde.

-iBah!... ¢pues qué? -dijo el sacerdote riendo-
. ¢Ya se tiene aqui noticia de la travesurilla?...
Apuesto a que Maria Remedios vino con el
cuento. Pues se lo prohibi, se lo prohibi de un
modo terminante. La cosa en si no vale la pena,
¢no es verdad, Sr. de Rey?

-Puesto que Vd. lo juzga asi...

-Ese es mi parecer. Cosas de muchachos... La
juventud, digan lo que quieran los modernos,
se inclina al vicio y a las acciones viciosas. El Sr.
D. José, que es una persona de grandes pren-
das, no podia ser perfecto... ;qué tiene de parti-
cular que esas graciosas nifias le sedujeran y
después de sacarle el dinero, le hicieran
complice de sus desvergonzados y criminales
insultos a la vecindad? Querido amigo mio, por
la dolorosa parte que me cupo en los juegos de



esta tarde -afadi6, llevandose la mano a la re-
gion lastimada-, no me doy por ofendido, ni
siquiera mortificaré a VVd. con recuerdos de tan
desagradable incidente. He sentido verdadera
pena al saber que Maria Remedios habia veni-
do a contarlo todo... Es tan chismosa mi sobri-
na... Apostamos a que también conto lo de la
media onza, y los retozos de Vd. con las nifias
en el tejado, y las carreras y pellizcos, y el bailo-
teo de D. Juan Tafetan... jBah!, estas cosas debi-
eran quedar en secreto.

Pepe Rey no sabia lo que le mortificaba mas,
si la severidad de su tia o las hipdcritas condes-
cendencias del canénigo.

-¢Por qué no se han de decir? -indico la se-
fiora-. El mismo no parece avergonzado de su
conducta. Sépanlo todos. Unicamente se guar-
dard secreto de esto a mi querida hija, porque
en su estado nervioso son temibles los accesos
de colera.



-Vamos, que no es para tanto, sefiora -
afadio el Penitenciario-. Mi opinion es que no
se vuelva a hablar del asunto, y cuando esto lo
dice el que recibi6 la pedrada, los demés pue-
den darse por satisfechos... Y no fue broma lo
del trastazo, Sr. D. José, pues crei que me abrian
un boquete en el casco y que se me salian por él
los sesos...

-iCuanto siento este accidente!... -balbuci6
Pepe Rey-. Me causa verdadera pena, a pesar
de no haber tomado parte...

-La visita de Vd. a esas sefioras Troyas lla-
mara la atencién en el pueblo -dijo el canénigo-.
Aqui no estamos en Madrid, sefiores, aqui no
estamos en ese centro de corrupcién, de escan-
dalo...

-Alla puedes visitar los lugares mas inmun-
dos -manifestd dofia Perfecta-, sin que nadie lo
sepa.



-Aqui nos miramos mucho -prosiguié D.
Inocencio-. Reparamos todo lo que hacen los
vecinos, y con tal sistema de vigilancia la moral
publica se sostiene a conveniente altura...
Créame Vd., amigo mio, créame Vd., y no digo
esto por mortificarle; usted ha sido el primer
caballero de su posicién que a la luz del dia... el
primero, si sefior... Troje qui primus ab oris...

Después se eché a reir, dando algunas pal-
madas en la espalda al ingeniero en sefial de
amistad y benevolencia.

-iCuan grato es para mi -dijo el joven, encu-
briendo su colera con las palabras que creyo
ma&s oportunas para contestar a la solapada
ironia de sus interlocutores-, ver tanta genero-
sidad y tolerancia, cuando yo merecia por mi
criminal proceder...!

-¢Pues qué? A un individuo que es de nues-
tra propia sangre y que lleva nuestro mismo
nombre -dijo dofia Perfecta-, ;se le puede tratar



como a un cualquiera? Eres mi sobrino, eres
hijo del mejor y més santo de los hombres, mi
guerido hermano Juan, y esto basta. Ayer tarde
estuvo aqui el secretario del sefior obispo, a
manifestarme que Su llustrisima estd muy dis-
gustado porque te tengo en mi casa.

-¢ También eso? -murmuré el canénigo.

-También eso. Yo dije que salvo el respeto
gue el sefior obispo me merece y lo mucho que
le quiero y reverencio, mi sobrino es mi sobri-
no, y no puedo echarle de mi casa.

-Es una nueva singularidad que encuentro
en este pais -dijo Pepe Rey, palido de ira-. Por
lo visto aqui el obispo gobierna las casas ajenas.

-El es un bendito. Me quiere tanto que se le
figura... se le figura que nos vas a comunicar tu
ateismo, tu despreocupacion, tus raras ideas...
Yo le he dicho repetidas veces que tienes un
fondo excelente.



-Al talento superior debe siempre concedér-
sele algo -manifest6 D. Inocencio.

-Y esta mafana, cuando estuve en casa de
las de Cirujeda, jay!, ti no puedes figurarte
como me pusieron la cabeza... Que si habias
venido a derribar la catedral; que si eras comi-
sionado de los protestantes ingleses para ir
predicando la herejia por Espafia; que pasabas
la noche entera jugando en el Casino; que salias
borracho... «Pero sefioras -les dije-, ¢quieren
Vds. que yo envie a mi sobrino a la posada?».
Ademas, en lo de las embriagueces no tienen
razon, y en cuanto al juego, no sé que jugaras
hasta hoy.

Pepe Rey se hallaba en esa situacién de ani-
mo en que el hombre més prudente siente de-
ntro de si violentos ardores y una fuerza ciega y
brutal que tiende a estrangular, abofetear, rom-
per craneos y machacar huesos. Pero dofia Per-
fecta era sefiora y ademas su tia, D. Inocencio
era anciano y sacerdote. Ademéas de esto las



violencias de obra son de mal gusto e impro-
pias de personas cristianas y bien educadas.
Quedaba el recurso de dar libertad a su com-
primido encono por medio de la palabra mani-
festada decorosamente y sin faltarse a si mis-
mo, pero aun le parecié prematuro este postrer
recurso, que no debia emplear, segun su juicio,
hasta el instante de salir definitivamente de
aquella casa y de Orbajosa. Resistiendo, pues, el
furibundo ataque, aguardo.

Jacinto lleg6 cuando la cena concluia.

-Buenas noches, Sr. D. José... -dijo estre-
chando la mano del joven-. Vd. y sus amigas no
me han dejado trabajar esta tarde. No he podi-
do escribir una linea. jY tenia que hacer!...

-iCuanto lo siento, Jacinto! Pues segin me
dijeron, Vd. las acompafia algunas veces en sus
juegos y retozos.



-iYo! -exclamo el rapaz, poniéndose como la
grana-. jBah!, bien sabe Vd. que Tafetadn no dice
nunca palabra de verdad... ;Pero es cierto, se-
fior de Rey, que se marcha vd.?

-;Lo dicen por ahi?...

-Si; lo he oido en el Casino, en casa de D. Lo-
renzo Ruiz.

Rey contempl6 durante un rato las frescas
facciones de D. Nominavito. Después dijo:

-Pues no es cierto. Mi tia estd muy contenta
de mi; desprecia las calumnias con que me
estdn obsequiando los orbajosenses... y no me
arrojara de su casa aunque en ello se empefie el
sefior obispo.

-Lo que es arrojarte... jamés. jQué diria tu
padre!...



-A pesar de sus bondades de Vd., querida
tia, a pesar de la amistad cordial del sefior
canonigo, quizés decida yo marcharme...

-iMarcharte!
-iMarcharse Vvd.!

En los ojos de dofa Perfecta brillé6 una luz
singular. El canénigo a pesar de ser hombre
muy experto en el disimulo, no pudo ocultar su
jubilo.

-Si; y tal vez esta misma noche...

-iPero hombre, qué arrebatado eres!... ;Por
gué no esperas siquiera a mafiana temprano?...
A ver... Juan, que vayan a llamar al tio Licurgo,
para que prepare la jaca... Supongo que llevaras
algun fiambre... {Nicolasa!... ese pedazo de ter-
nera que esta en el aparador... Librada, la ropa
del sefiorito... pronto.



-No, no puedo creer que Vd. tome determi-
nacion tan brusca -dijo D. Cayetano, creyéndo-
se obligado a tomar alguna parte en aquella
cuestion.

-¢Pero volvera Vd... no es eso? -pregunto el
canonigo.

-¢A qué hora pasa el tren de la mafana? -
pregunt6é dofia Perfecta, por cuyos ojos clara-
mente asomaba la febril impaciencia de su al-
ma.

-Si me marcho; me marcho esta misma no-
che.

-Pero hombre, si no hay luna...

En el alma de dofia Perfecta, en el alma del
Penitenciario, en la juvenil alma del doctorcillo
retumbaron como una armonia celeste estas
palabras: «esta misma noche».



-Por supuesto, querido Pepe, ta volveras...
Yo he escrito hoy a tu padre, a tu excelente pa-
dre... -exclam6 dofia Perfecta con todos los
sintomas fisiogndmicos que aparecen cuando
se va a derramar una lagrima.

-Molestaré a Vd. con algunos encargos -
manifesto el sabio.

-Buena ocasion para pedir el cuaderno que
me falta de la obra del abate Gaume -indico el
abogadejo.

-Vamos, Pepe, que tienes unos arrebatos y
unas salidas -murmuré la sefiora sonriendo,
con la vista fija en la puerta del comedor-. Pero
se me olvidaba decirte que Caballuco esta espe-
rando para hablarte.



-XV-

Sigue creciendo, hasta que se declara
la guerra.

Todos miraron hacia la puerta, donde apare-
cié la imponente figura del Centauro, serio,
cejijunto, confuso al querer saludar con amabi-
lidad, hermosamente salvaje, pero desfigurado
por la violencia que hacia para sonreir urbana-
mente y pisar quedo y tener en correcta postura
los herculeos brazos.

-Adelante, Sr. Ramos -dijo Pepe Rey.

-Pero no -objet6 dofia Perfecta-. Si es una
tonteria lo que tiene que decirte.

-Que lo diga.

-Yo no debo consentir que en mi casa se ven-
tilen estas cuestiones ridiculas...



-;Qué quiere de mi el Sr. Ramos?
Caballuco pronunci6 algunas palabras.

-Basta, basta... -exclamé doina Perfecta, rien-
do-. No molestes méas a mi sobrino. Pepe, no
hagas caso de ese majadero... (Quieren Vds.
gue les diga en qué consiste el enojo del gran
Caballuco?

-¢Enojo?

-Ya me lo figuro -indicé el Penitenciario, re-
costandose en el sillén y riendo expansivamen-
te y con estrépito.

-Yo queria decirle al Sr. D. José... -grufié el
formidable jinete.

-Hombre, calla por Dios, no nos aporrees los
oidos.

-Sr. Caballuco -apunt6 el Penitenciario-, no
es mucho que los sefiores de la corte desban-



guen a los rudos caballistas de estas salvajes
tierras...

-En dos palabras, Pepe: la cuestion es esta.
Caballuco es no sé qué...

La risa le impidi6 continuar.

-No sé qué -afiadioé D. Inocencio- de una de
las nifias de Troya, de Mariquita Juana, si no
estoy equivocado.

-iY esta celoso! Después de su caballo, lo
primero de la creacidén es Mariquita Troya.

-iBonito apunte! -exclamo la sefiora-. jPobre
Cristobal! ;Has creido que una persona como
mi sobrino?... Vamos a ver, ;qué ibas a decirle?
Habla.

-Después hablaremos el Sr. D. José y yo -
repuso bruscamente el bravo de la localidad.

Y sin decir mas se retiro.



Poco después, Pepe Rey sali6 del comedor
para ir a su cuarto. En la galeria hallose frente a
frente con su troyano antagonista, y no pudo
reprimir la risa al ver la torva seriedad del
ofendido cortejo.

-Una palabra -dijo este, plantandose desca-
radamente ante el ingeniero-. ¢(Usted sabe
quién soy yo?

Diciendo esto puso la pesada mano en el
hombro del joven con tan insolente franqueza,
gue este no pudo menos de rechazarle enérgi-
camente.

-No es preciso aplastar para eso.

El valenton, ligeramente desconcertado, se
repuso al instante y mirando a Rey con audacia
provocativa, repitio su estribillo.

-¢;Sabe Vd. quién soy yo?

-Si; ya sé que es VVd. un animal.



Apartole bruscamente hacia un lado y entr6
en su cuarto. Segun el estado del cerebro de
nuestro desgraciado amigo en aquel instante,
sus acciones debian sintetizarse en el siguiente
brevisimo y definitivo plan: romperle la cabeza
a Caballuco sin pérdida de tiempo, despedirse
enseguida de su tia con razones severas aunque
corteses que le llegaran al alma, dar un frio
adios al canonigo y un abrazo al inofensivo D.
Cayetano; administrar por fin de fiesta una
paliza al tio Licurgo, partir de Orbajosa aquella
misma noche, y sacudirse el polvo de los zapa-
tos a la salida de la ciudad.

Pero los pensamientos del perseguido joven
no podian apartarse, en medio de tantas amar-
guras, de otro desgraciado ser a quien suponia
en situacion mas aflictiva y angustiosa que la
suya propia. Tras el ingeniero entro en la estan-
cia una criada.

-¢Le diste mi recado? -preguntd él.



-Si sefior y me dio esto.

Rey tom6 de las manos de la muchacha un
pedacito de periddico, en cuya margen leyo
estas palabras: «Dicen que te vas. Yo me mue-
ro».

Cuando Pepe volvi6 al comedor, el tio Li-
curgo se asomaba a la puerta, preguntando:

-¢A gqué hora hace falta la jaca?
-A ninguna -contesto vivamente Pepe Rey.

-¢Luego no te vas esta noche? -dijo dofia Per-
fecta-. Mejor es que lo dejes para mafiana.

-Tampoco.
-¢Pues cuando?

-Ya veremos -dijo friamente el joven, miran-
do a su tia con imperturbable calma-. Por ahora
no pienso marcharme.



Sus ojos lanzaban enérgico reto.

Dofa Perfecta se puso primero encendida,
palida después. Miré al candnigo, que se habia
guitado las gafas de oro para limpiarlas, y lue-
go clavé sucesivamente la vista en los demas
gue ocupaban la estancia, incluso Caballuco,
gue entrando poco antes, se sentara en el borde
de una silla. Dofa Perfecta les mir6 como mira
un general a sus queridos cuerpos de ejército.
Después examino el semblante meditabundo y
sereno de su sobrino, de aquel estratégico ene-
migo que se presentaba de improviso cuando
se le creia en vergonzosa fuga.

iAy! iSangre, ruina y desolacion!... Una gran
batalla se preparaba.



-XVI-
Noche

Orbajosa dormia. Los mustios farolillos del
publico alumbrado despedian en encrucijadas y
callejones su postrer fulgor, como cansados 0jos
gue no pueden vencer el suefio. A su débil luz
se escurrian envueltos en sus capas los vaga-
bundos, los rondadores, los jugadores. Solo el
graznar del borracho o el canto del enamorado
turbaban la callada paz de la ciudad historica.
De pronto el Ave Maria Purisima de vinoso se-
reno sonaba como un quejido enfermizo del
durmiente poblachon.

En la casa de dofia Perfecta también habia si-
lencio. Turbébalo sélo un diadlogo que en la
biblioteca del Sr. D. Cayetano sostenian este y
Pepe Rey. Sentébase el erudito reposadamente
en el sillon de su mesa de estudio, la cual apa-
recia cubierta por diversas suertes de papeles,



conteniendo notas, apuntes y referencias, sin
gue el mas pequefio desorden las confundiese,
a pesar de su mucha diversidad y abundancia.
Rey fijaba los ojos en el copioso montdn de pa-
peles; pero sus pensamientos volaban, sin du-
da, en regiones muy distantes de aquella sabi-
duria.

-Perfecta -dijo el anticuario-, aunque es una
mujer excelente, tiene el defecto de escandali-
zarse por cualquier accion frivola e insignifi-
cante. Amigo, en estos pueblos de provincia el
menor desliz se paga caro. Nada encuentro de
particular en que Vd. fuese a casa de las Troyas.
Se me figura que D. Inocencio, bajo su capita de
hombre de bien, es algo cizafioso. ;A €l qué le
importa?...

-Hemos llegado a un punto, Sr. D. Cayetano,
en que es preciso tomar una determinacion
enérgica. Yo necesito ver y hablar a Rosario.

-Pues véala Vvd.



-Es que no me dejan -respondio el ingeniero,
dando un pufietazo en la mesa-. Rosario esta
secuestrada...

-iSecuestrada! -exclamé el sabio con incredu-
lidad-. La verdad es que no me gusta su cara, ni
su aspecto, ni menos el estupor que se pinta en
sus bellos ojos. Esta triste, habla poco, llora...
Amigo don José, me temo mucho que esa nifia
se vea atacada de la terrible enfermedad que ha
hecho tantas victimas en los individuos de mi
familia.

-iUna terrible enfermedad! ;Cual?

-La locura... mejor dicho, manias. En la fami-
lia no ha habido uno solo que se librara de
ellas. Yo, yo soy el Unico que he logrado esca-
par.

-iUsted!... Dejando a un lado las manias -dijo
Rey con impaciencia-, yo quiero ver a Rosario.



-Nada més natural. Pero el aislamiento en
gue su madre la tiene es un sistema higiénico,
querido Pepe, el Unico sistema que se ha em-
pleado con éxito en todos los individuos de mi
familia. Considere usted que la persona cuya
presencia y voz debe de hacer mas impresion
en el delicado sistema nervioso de Rosarillo es
el elegido de su corazon.

-A pesar de todo -insistio Pepe-, yo quiero
verla.

-Quizés Perfecta no se oponga a ello -dijo el
sabio fijando la atencidén en sus notas y papeles-
. No quiero meterme en camisa de once varas.

El ingeniero, viendo que no podia sacar par-
tido del buen Polentinos, se retir6 para mar-
charse.

-Usted va a trabajar, y no quiero estorbarle.



-No; aun tengo tiempo. Vea Vd. el cumulo
de preciosos datos que he reunido hoy. Atienda
Vd... «<En 1537 un vecino de Orbajosa llamado
Bartolomé del Hoyo, fue a Civitta-Vecchia en
las galeras del Marqués de Castel-Rodrigo».
Otra. «<En el mismo afio dos hermanos, hijos
también de Orbajosa y llamados Juan y Rodrigo
Gonzélez del Arco, se embarcaron en los seis
navios que salieron de Maestrique el 20 de Fe-
brero y que a la altura de Calais toparon con un
navio inglés, y los flamencos que mandaba Van
Owen...». En fin, fue aquello una importante
hazafa de nuestra marina. He descubierto que
un orbajosense, un tal Mateo Diaz Coronel,
alférez de la Guardia, fue el que escribié en
1709 y dio a la estampa en Valencia el Métrico
encomio, funebre canto, lirico elogio, descripcion
numeérica, gloriosas fatigas, angustiadas glorias de la
Reina de los Angeles. Poseo un preciosisimo
ejemplar de esta obra, que vale un Pera... Otro
orbajosense es autor de aquel famoso Tractado
de las diversas suertes de la Gineta, que ensefié a



Vd. ayer; y en resumen, no doy un paso por el
laberinto de la historia inédita sin tropezar con
algun paisano ilustre. Yo pienso sacar todos
esos nombres de la injusta oscuridad y olvido
en que yacen. jQué goce tan puro, querido Pe-
pe, es devolver todo su lustre a las glorias, ora
épicas, ora literarias del pais en que hemos na-
cido! Ni qué mejor empleo puede dar un hom-
bre al escaso entendimiento que del cielo reci-
biera, a la fortuna heredada y al tiempo breve
con que puede contar en el mundo la més dila-
tada existencia... Gracias a mi, se vera que Or-
bajosa es ilustre cuna del genio espafiol. Pero
¢qué digo? ¢No se conoce bien su prosapia ilus-
tre en la nobleza, en la hidalguia de la actual
generacion urbsaugustana? Pocas localidades
conocemos en que crezcan con mas lozania las
plantas y arbustos de todas las virtudes, libres
de la maléfica yerba de los vicios. Aqui todo es
paz, mutuo respeto, humildad cristiana. La
caridad se practica aqui como en los mejores
tiempos evangélicos; aqui no se conoce la envi-



dia, aqui no se conocen las pasiones criminales;
y si oye hablar VVd. de ladrones y asesinos, ten-
ga por seguro que no son hijos de esta noble
tierra, o que pertenecen al numero de los infeli-
ces pervertidos por las predicaciones demago-
gicas. Aqui verd Vd. el carécter nacional en
toda su pureza, recto, hidalgo, incorruptible,
puro, sencillo, patriarcal, hospitalario, genero-
so... Por eso gusto tanto de vivir en esta pacifica
soledad, lejos del laberinto de las ciudades,
donde reinan jay!, la falsedad y el vicio. Por eso
no han podido sacarme de aqui los muchos
amigos que tengo en Madrid; por eso vivo en la
dulce compafia de mis leales paisanos y de mis
libros, respirando sin cesar esta salutifera
atmosfera de honradez, que se va poco a poco
reduciendo en nuestra Espafia, y solo existe en
las humildes y cristianas ciudades que con las
emanaciones de sus virtudes saben conservarla.
Y no crea Vd., este sosegado aislamiento ha
contribuido mucho, queridisimo Pepe, a li-
brarme de la terrible enfermedad connaturali-



zada en mi familia. En mi juventud, yo, lo
mismo que mis hermanos y padre, padecia la-
mentable propensién a las més absurdas man-
ias; pero aqui me tiene Vd. tan pasmosamente
curado de ellas, que no conozco la existencia de
tal enfermedad sino cuando la veo en los de-
mas. Por eso mi sobrinilla me tiene tan inquie-
to.

-Celebro que los aires de Orbajosa le hayan
preservado a Vd. -dijo Rey, no pudiendo re-
primir un sentimiento de burlas que por ley
extrafia nacio en medio de su tristeza-. A mi me
han probado tan mal que creo he de ser manié-
tico dentro de poco tiempo si sigo aqui. Con
gue buenas noches, y que trabaje Vd. mucho.

-Buenas noches.

Dirigiose a su habitacion; mas no sintiendo
suefio ni necesidad de reposo fisico, sino por el
contrario, fuerte excitacion que le impulsaba a
agitarse y divagar, cavilando y moviéndose, se



pase6 de un angulo a otro de la pieza. Después
abridé la ventana que daba a la huerta, y po-
niendo los codos en el antepecho de ella, con-
templd la inmensa negrura de la noche. No se
veia nada. Pero el hombre ensimismado lo ve
todo, y Rey, fijos los ojos en la oscuridad, mira-
ba como se iba desarrollando sobre ella el abi-
garrado paisaje de sus desgracias. La sombra
no le permitia ver las flores de la tierra, ni las
del cielo, que son las estrellas. La misma falta
casi absoluta de claridad producia el efecto de
un ilusorio movimiento en las masas de arbo-
les, que se extendian al parecer; iban perezosa-
mente y regresaban enroscandose, como el
oleaje de un mar de sombras. Formidable flujo
y reflujo, una lucha entre fuerzas no bien mani-
fiestas agitaban la silenciosa esfera. EI matema-
tico, contemplando aquella extrafia proyeccion
de su alma sobre la noche, decia;

-La batalla sera terrible. Veremos quién sale
triunfante.



Los insectos de la noche hablaron a su oido
diciéndole misteriosas palabras. Aqui un chi-
rrido &spero, alli un chasquido semejante al que
hacemos con la lengua, alla lastimeros murmu-
llos, més lejos un son vibrante, parecido al de la
esquila suspendida al cuello de la res vagabun-
da. De subito sintid6 Rey una consonante extra-
fia, una rapida nota propia tan sélo de la lengua
y de los labios humanos. Esta exhalacion cruzo
por el cerebro del joven como un relampago.
Sintié culebrear dentro de si aquella S fugaz,
gue se repitid una y otra vez, aumentando de
intensidad. Miré a todos lados, mird hacia la
parte alta de la casa, y en una ventana creyo
distinguir un objeto semejante a un ave blanca
gue movia las alas. Por la mente excitada de
Pepe Rey cruzo en un instante la idea del fénix,
de la paloma, de la garza real... y sin embargo
aquella ave no era méas que un pafiuelo.

El ingeniero salté por la ventana a la huerta.
Observando bien, vio la mano y el rostro de su



prima. Le pareci6 distinguir el tan usual movi-
miento de imponer silencio llevando el dedo a
los labios. Después la simpética sombra alargo
el brazo hacia abajo y desaparecio.

Pepe Rey entrd de nuevo en su cuarto rapi-
damente y procurando no hacer ruido, paso a
la galeria, avanzando después lentamente por
ella. Sentia el palpitar de su corazén como si
recibiera hachazos dentro del pecho. Esper6 un
rato... al fin oy6 distintamente tenues golpes en
los peldafios de la escalera. Uno, dos, tres...
Producian aquel rumor unos zapatitos.

Dirigiose hacia all4d en medio de una oscuri-
dad casi profunda, y alargd los brazos para
prestar apoyo a quien bajaba. En su alma rein-
aba una ternura exaltada y profunda, pero ¢a
gué negarlo?, tras aquel dulce sentimiento sur-
gio de repente, como infernal inspiracién, otro
gue era un terrible deseo de venganza.



Los pasos se acercaban descendiendo. Pepe
Rey avanzd y unas manos que tanteaban en el
vacio, chocaron con las suyas. Las cuatro jay!,
se unieron en estrecho apretén.

-XV1I-

Luz a oscuras

La galeria era larga y ancha. A un extremo
estaba la puerta del cuarto donde moraba el
ingeniero, en el centro la del comedor y al otro
extremo la escalera y una puerta grande y ce-
rrada, con un peldafio en el umbral. Aquella
puerta era la de una capilla, donde los Polenti-
nos tenian los santos de su devocion domestica.
Alguna vez se celebraba en ella el santo sacrifi-
cio de la misa.

Rosario dirigi6 a su primo hacia la puerta de
la capilla, y se dejo caer en el escalon.



-¢AQui?... - murmuro Pepe Rey.

Por los movimientos de la mano derecha de
Rosario, comprendié que esta se santiguaba.

-Prima querida, Rosario... jgracias por haber-
te dejado ver! -exclamo estrechandola con ardor
entre sus brazos.

Sinti6é los dedos frios de la joven sobre sus
labios, imponiéndole silencio. Los bes6 con
frenesi.

-Estéds helada... Rosario... ;por qué tiemblas
asi?

Daba diente con diente, y su cuerpo todo se
estremecia con febril convulsion. Rey sintié en
su cara el abrasador fuego del rostro de su pri-
ma, y alarmado exclamé:

-Tu frente es un volcan, Rosario. Tienes fie-
bre.



-Mucha.

-¢Estas enferma realmente?
-Si...

-Y has salido...

-Por verte.

El ingeniero la estrechd entre sus brazos pa-
ra darle abrigo; pero no bastaba.

-Aguarda -dijo vivamente levantandose-.
Voy a mi cuarto a traer mi manta de viaje.

-Apaga la luz, Pepe.

Rey habia dejado encendida la luz dentro de
su cuarto, y por la puerta de este salia una te-
nue claridad, iluminando la galeria.

Volvié al instante. La oscuridad era ya pro-
funda. Tentando las paredes pudo llegar hasta



donde estaba su prima. Reuniéronse y la arropo
cuidadosamente de los pies a la cabeza.

-iQué bien estas ahora, nifia mial!
-Si, jqué bien!... Contigo.

-Conmigo... y para siempre -exclamé con
exaltacion el joven.

Pero observo que se desasia de sus brazos y
se levantaba.

-¢Qué haces?

Sinti6 el ruido de un hierrecillo. Rosario en-
traba una llave en la invisible cerradura, y abria
cuidadosamente la puerta en cuyo umbral se
habian sentado. Leve olor de humedad, in-
herente a toda pieza cerrada por mucho tiem-
po, salia de aquel recinto oscuro como una
tumba. Pepe Rey se sintio llevado de la mano, y
la voz de su prima dijo muy débilmente:



-Entra.

Dieron algunos pasos. Creiase él conducido
a ignotos lugares Eliseos por el &ngel de la no-
che. Ella tanteaba. Por fin volvié a sonar su
dulce voz murmurando:

-Siéntate.

Estaban junto a un banco de madera. Los
dos se sentaron. Pepe Rey la abraz6 de nuevo.
En el mismo instante su cabeza chocé con un
cuerpo muy duro.

-¢Qué es esto?
-Los pies.
-Rosario... {qué dices?

-Los pies del divino Jesus, de la imagen de
Cristo Crucificado que adoramos en mi casa.



Pepe Rey sintiéo como una fria lanzada que le
traspaso el corazon.

-Bésalos -dijo imperiosamente la joven.

El matemaético besd los helados pies de la
santa imagen.

-Pepe -exclamé después la sefiorita, estre-
chando ardientemente la mano de su primo-.
¢Tu crees en Dios?

-iRosario!... ¢qué dices ahi? jQué locuras
piensas! -repuso con perplejidad el primo.

-Contéstame.
Pepe Rey sintié humedad en sus manos.

-¢Por qué lloras? -dijo lleno de turbacion-.
Rosario, me estds matando con tus dudas ab-
surdas. jQue si creo en Dios! ;Lo dudas tu?

-Yo no; pero todos dicen que eres ateo.



-Desmerecerias a mis 0jos, te despojarias de
tu aureola de pureza y de prestigio, si dieras
crédito a tal necedad.

-Oyéndote calificar de ateo, y sin poder con-
vencerme de lo contrario por ninguna razon, he
protestado desde el fondo de mi alma contra tal
calumnia. TU no puedes ser ateo. Dentro de mi
tengo yo vivo y fuerte el sentimiento de tu reli-
giosidad, como el de la mia propia.

-iQué bien has hablado! ;Entonces, por qué
me preguntas si creo en Dios?

-Porque queria escucharlo de tu misma boca
y recrearme oyéndotelo decir. jHace tanto
tiempo que no oigo el acento de tu voz!... ;Qué
mayor gusto que oirla de nuevo, después de
tan gran silencio, diciendo: «creo en Dios»?

-Rosario, hasta los malvados creen en él. Si
existen ateos, que no lo dudo, son los calum-
niadores, los intrigantes de que esté infestado el



mundo... Por mi parte, me importan poco las
intrigas y las calumnias, y si tU te sobrepones a
ellas y cierras tu corazon a los sentimientos de
discordia que una mano aleve quiere introducir
en él, nada se opondra a nuestra felicidad.

-¢Pero qué nos pasa? Pepe, querido Pepe...
it crees en el Diablo?

El ingeniero calld. La oscuridad de la capilla
no permitia a Rosario ver la sonrisa con que su
primo acogiera tan extrafia pregunta.

-Sera preciso creer en él -dijo al fin.

-¢Qué nos pasa? Maméa me prohibe verte;
pero fuera de lo del ateismo no habla mal de ti:
Diceme que espere; que tu decidirds; que te vas,
gue vuelves... Hablame con franqueza... (Has
formado mala idea de mi madre?

-De ninguna manera -replicd Rey apremiado
por su delicadeza.



-¢No crees, como yo, que me quiere mucho;
gue nos quiere a los dos; que sélo desea nuestro
bien, y que al fin y al cabo hemos de alcanzar
de ella el consentimiento que deseamos?

-Si tu lo crees asi, yo también... Tu mama nos
adora a entrambos... Pero, querida Rosario, es
preciso confesar que el Demonio ha entrado en
esta casa.

-No te burles... -repuso ella con carifio-. jAy!,
mam4& es muy buena. Ni una sola vez me ha
dicho que no fueras digno de ser mi marido.
No insiste més que en lo del ateismo. Dicen
ademas que tengo manias, y que ahora me ha
entrado la de quererte con toda mi alma. En
nuestra familia es ley no contrariar de frente las
manias congénitas que tenemos, porque
atacadndolas se agravan mas.

-Pues yo creo que a tu lado hay buenos
médicos que se han propuesto curarte, y que al
fin, adorada nifia mia, lo conseguiran.



-No, no, no mil veces -exclamé Rosario apo-
yando su frente en el pecho de su novio-. Quie-
ro volverme loca contigo. Por ti estoy pade-
ciendo, por ti estoy enferma; por ti desprecio la
vida y me expongo a morir... Ya lo preveo; ma-
flana estaré peor, me agravaré... Moriré; ;qué
me importa?

-TU no estés enferma -repuso él con energia-;
td no tienes sino una perturbacion moral, que
naturalmente trae ligeras afecciones nerviosas;
ta no tienes mas que la pena ocasionada por
esta horrible violencia que estan ejerciendo so-
bre ti. Tu alma sencilla y generosa no lo com-
prende. Cedes; perdonas a los que te hacen
dafio; te afliges, atribuyendo tu desgracia a fu-
nestas influencias sobrenaturales; padeces en
silencio; entregas tu inocente cuello al verdugo;
te dejas matar, y el mismo cuchillo hundido en
tu garganta te parece la espina de una flor que
se te clavo al pasar. Rosario, desecha esas ideas:
considera nuestra verdadera situacion, que es



grave; mira la causa de ella donde verdadera-
mente esta, y no te acobardes, no cedas a la
mortificacién que se te impone, enfermando tu
alma y tu cuerpo. El valor de que careces te
devolvera la salud, porgue tu no estés realmen-
te enferma, querida nifia mia, tu estas... ;quie-
res que lo diga?, estas asustada, aterrada. Te
pasa lo que los antiguos no sabian definir y
llamaban maleficio. Rosario, &nimo, jconfia en
mi! Levantate y sigueme. No te digo mas.

-iAy! Pepe... primo miol... se me figura que
tienes razon -exclamé Rosarito anegada en llan-
to-. Tus palabras resuenan en mi corazén como
golpes violentos que estremeciéndome, me dan
nueva vida. Aqui en esta oscuridad donde no
podemos vernos las caras, una luz inefable sale
de ti y me inunda el alma. ;Qué tienes tu, que
asi me transformas? Cuando te conoci, de re-
pente fui otra. En los dias en que he dejado de
verte, me he visto volver a mi antiguo estado
insignificante, a mi cobardia primera. Sin ti



vivo en el Limbo, Pepe mio... Haré lo que me
dices; me levanto y te sigo. Iremos juntos a
donde quieras. (Sabes que me siento bien?,
¢sabes que no tengo ya fiebre?, ;que recobro las
fuerzas?, ;que quiero correr y gritar?, ;que todo
mi ser se renueva y se aumenta y se centuplica
para adorarte? Pepe, tienes razén. Yo no estoy
enferma, yo no estoy sino acobardada, mejor
dicho, fascinada.

-Eso es, fascinada.

-Fascinada. Terribles ojos me miran y me de-
jan muda y trémula. Tengo miedo; ;pero a
qué?... Tu solo tienes el extrafio poder de de-
volverme la vida. Oyéndote, resucito. Yo creo
gue si me muriera y fueras a pasear junto a mi
sepultura, desde lo hondo de la tierra sentiria
tus pasos. {Oh, si pudiera verte ahora!... Pero
estds aqui, a mi lado, y no puedo dudar que
eres tu... jTanto tiempo sin vertel... Yo estaba
loca. Cada dia de soledad me parecia un siglo...
Me decian que mafana, que mafiana y vuelta



con mafiana. Yo me asomaba a la ventana por
las noches a la ventana, y la claridad de la luz
de tu cuarto, me servia de consuelo. A veces tu
sombra en los cristales, era para mi una apari-
cion divina. Yo extendia los brazos hacia fuera,
derramaba lagrimas y gritaba con el pensa-
miento, sin atreverme a hacerlo con la voz.
Cuando recibi tu recado por conducto de la
criada; cuando recibi tu carta diciéndome que
te marchabas, me puse muy triste, crei que se
me iba saliendo el alma del cuerpo y que me
moria por grados. Yo caia, caia, como el pajaro
herido cuando vuela, que va cayendo y mu-
riéndose, todo al mismo tiempo... Esta noche,
cuando te vi despierto tan tarde, no pude resis-
tir el anhelo de hablarte, y bajé. Creo que todo
el atrevimiento que puedo tener en mi vida, lo
he consumido y empleado en una sola accién,
en esta, y que ya no podré dejar de ser cobar-
de... Pero tu me darés aliento; t me daras fuer-
zas; tu me ayudarads ¢no es verdad?... Pepe,
primo mio querido, dime que si; dime que ten-



go fuerzas y las tendré; dime que no estoy en-
fermay no lo estaré. Ya no lo estoy. Me encuen-
tro tan bien, que me rio de mis males ridiculos.

Al decir esto, Rosarito se sintié frenética-
mente enlazada por los brazos de su primo.
Oyose un jay!, pero no salié de los labios de
ella, sino de los de él, porque habiendo inclina-
do la cabeza, tropez6 violentamente con los
pies del Cristo. En la oscuridad es donde se ven
las estrellas.

En el estado de su animo y en la natural alu-
cinacion que producen los sitios oscuros, a Rey
le parecia, no que su cabeza habia topado con el
santo pie, sino que este se habia movido, amo-
nestandole de la manera mas breve y mas elo-
cuente. Entre serio y festivo alzé la cabeza y
dijo asi:

-Sefior, no me pegues, que no haré nada ma-
lo.



En el mismo instante Rosario tomd la mano
del joven, oprimiéndola contra su corazoén.
Oyose una voz pura, grave, angelical, conmo-
vida, que habloé de este modo:

-Sefior que adoro, Sefior Dios del mundo y
tutelar de mi casa y de mi familia; Sefior a
quien Pepe también adora; Santo Cristo bendito
gue moriste en la cruz por nuestros pecados:
ante ti, ante tu cuerpo herido, ante tu frente
coronada de espinas, digo que este es mi espo-
S0, y que después de ti, es el que mas ama mi
corazon; digo que le declaro mi esposo y que
antes moriré que pertenecer a otro. Mi corazon
y mi alma son suyos. Haz que el mundo no se
oponga a nuestra felicidad y concédeme el fa-
vor de que esta unidn que juro sea buena ante
el mundo como lo es en mi conciencia.

-Rosario, eres mia -exclamé Pepe con exalta-
cién-. Ni tu madre ni nadie lo impedira.



La prima incliné su hermoso busto inerte
sobre el pecho del primo. Temblaba en los
amantes brazos varoniles, como la paloma en
las garras del aguila.

Por la mente del ingeniero pasé como un ra-
yo la idea de que existia el Demonio; pero en-
tonces el Demonio era él.

Rosario hizo ligero movimiento de miedo,
tuvo como el temblor de sorpresa que anuncia
el peligro.

-Jurame que no desistiras -dijo turbadamen-
te Rey atajando aquel movimiento.

-Te lo juro por las cenizas de mi padre que
estan...

-iDénde!

-Bajo nuestros pies.



El matematico sinti6 que se levantaba bajo
sus pies la losa... pero no, no se levantaba: es
gue él creyo notarlo asi, a pesar de ser matema-
tico.

-Te lo juro -repitié Rosario- por las cenizas
de mi padre y por Dios que nos esta mirando...
Que nuestros cuerpos, unidos como estan aho-
ra, reposen bajo estas losas cuando Dios quiera
llevarnos de este mundo.

-Si -repitié Pepe Rey-, con emocién profun-
da, sintiendo llena su alma de una turbacién
inexplicable.

Ambos permanecieron en silencio durante
breve rato. Rosario se habia levantado.

-gya?
Volvié a sentarse.

-Tiemblas otra vez -dijo Pepe-. Rosario, tu
estas mala; tu frente abrasa.



Tentola y ardia.

-Parece que me muero -murmurdé la joven
con desaliento-. No sé qué tengo.

Cay0 sin sentido en brazos de su primo.
Agasajandola, notd que el rostro de la joven se
cubria de helado sudor.

-Est4 realmente enferma -dijo para si-. Esta
salida es una verdadera calaverada.

Levantola en sus brazos tratando de reani-
marla, pero ni el temblor de ella ni el desmayo
cesaban, por lo cual resolvié sacarla de la capi-
lla, a fin de que el aire fresco la reanimase. Asi
fue en efecto. Recobrado el sentido, manifestd
Rosario mucha inquietud por hallarse a tal hora
fuera de su habitacion. El rel6(6 de la catedral
dio las cuatro.



-iQué tarde! -exclamé la joven-. Suéltame,
primo. Me parece que puedo andar. Verdade-
ramente estoy muy mala.

-Subiré contigo.

-Eso de ninguna manera. Antes iré
arrastrdindome hasta mi cuarto... (No te parece
gue se oye un ruido?...

Ambos callaron. La ansiedad de su atencion
determind un silencio absoluto.

-¢No oyes nada, Pepe?
-Absolutamente nada.

-Pon atencién... Ahora, ahora vuelve a sonar.
Es un rumor que no sé si suena lejos, muy lejos,
0 cerca, muy cerca. Lo mismo podria ser la res-
piracion de mi madre que el chirrido de la vele-
ta que esté en la torre de la catedral. jAh! Tengo
un oido muy fino.



-Demasiado fino... Con que, querida prima,
te subiré en brazos.

-Bueno, stibeme hasta lo alto de la escalera.
Después iré yo sola. En cuanto descanse un
poco, me quedaré como si tal cosa... ;(Pero no

oyes?
Detuviéronse en el primer peldafio.
-Es un sonido metalico.

-¢La respiracion de tu mama?

-No, no es eso. El rumor viene de muy lejos.
¢Sera el canto de un gallo?

-Podra ser.

-Parece que suenan dos palabras, diciendo:
alla voy, alla voy.

-Ya, ya oigo -murmuré Pepe Rey.



-Es un grito.
-Es una corneta.
-iUna corneta!

-Si. Sube pronto. Orbajosa va a despertar...
Ya se oye con claridad. No es trompeta sino
clarin. La tropa se acerca.

-iTropal!

-No sé por qué me figuro que esta invasion
militar ha de ser provechosa para mi... Estoy
alegre, Rosario arriba pronto.

-También yo estoy alegre. Arriba.

En un instante la subig, y los dos amantes se
despidieron, hablandose al oido tan quedamen-
te que apenas se oian.



-Me asomaré por la ventana que da a la
huerta, para decirte que he llegado a mi cuarto
sin novedad. Adios.

-Adios, Rosario. Ten cuidado de no tropezar
con los muebles.

-Por aqui navego bien, primo. Ya nos vere-
mos otra vez. Asomate a la ventana de tu cuar-
to si quieres recibir mi parte telegréfico.

Pepe Rey hizo lo que se le mandaba; pero
aguardo largo rato y Rosario no aparecié en la
ventana. El ingeniero creia sentir agitadas voces
en el piso alto.



-XVII1-

Tropa

Los habitantes de Orbajosa oian en la cre-
puscular vaguedad de su ultimo suefio aquel
clarin sonoro, y abrian los ojos diciendo:

-Tropa.

Unos hablando consigo mismos, mitad dor-
midos, mitad despiertos, murmuraban:

Por fin nos han mandado esa canalla.

Otros se levantaban a toda prisa, grufiendo
asi:

-Vamos a ver a esos condenados.

Alguno apostrofaba de este modo:



-Anticipo forzoso tenemos... Ellos dicen
guintas, contribuciones; nosotros diremos palos
y mas palos.

En otra casa se oyeron estas palabras, pro-
nunciadas con alegria:

-Si vendra mi hijo... iSi vendrd mi herma-
no!...

Todo era saltar del lecho, vestirse a prisa,
abrir las ventanas para ver el alborotador regi-
miento que entraba con las primeras luces del
dia. La ciudad era tristeza, silencio, vejez; el
ejército alegria, estrépito, juventud. Entrando el
uno en la otra, parecia que la momia recibia por
arte maravillosa el don de la vida, y bulliciosa
saltaba fuera del humedo sarcéfago para bailar
en torno de él. jQué movimiento, qué algazara,
gué risas, qué jovialidad! No existe nada tan
interesante como un ejército. Es la patria en su
aspecto juvenil y vigoroso. Lo que en el concep-
to individual tiene o puede tener esa misma



patria de inepta, de levantisca, de supersticiosa
unas veces, de blasfema otras, desaparece bajo
la presion férrea de la disciplina que de tantas
figurillas insignificantes hace un conjunto pro-
digioso. El soldado, o sea el corpusculo, al des-
prenderse, después de un rompan filas, de la
masa en que ha tenido vida regular y a veces
sublime, suele conservar algunas de las cuali-
dades peculiares del ejército. Pero esto no es lo
mas comun. A la separacion suele acompafar
subito encanallamiento, de lo cual resulta que si
un ejército es gloria y honor, una reunién de
soldados puede ser calamidad insoportable, y
los pueblos que lloran de jubilo y entusiasmo al
ver entrar en su recinto un batallén victorioso,
gimen de espanto y tiemblan de recelo cuando
ven libres y sueltos a los sefiores soldados.

Esto altimo sucedi6 en Orbajosa, porque en
aquellos dias no habia glorias que cantar ni
motivo alguno para tejer coronas ni trazar letre-
ros triunfales ni mentar siquiera hazafias de



nuestros bravos, por cuya razon todo fue miedo
y desconfianza en la episcopal ciudad, que si
bien pobre, no carecia de tesoros en gallinas,
frutas, dinero y doncellez, los cuales corrian
gran riesgo desde que entraron los consabidos
alumnos de Marte.

Ademas de esto, la patria de los Polentinos,
como ciudad muy apartada del movimiento y
bullicio que han traido el tréfico, los periodicos,
los ferrocarriles y otros agentes que no hay para
gué analizar ahora, no gustaba que la molesta-
sen en su sosegada existencia. Siempre que se le
ofrecia coyuntura propia, mostraba asimismo
viva repulsién a someterse a la autoridad cen-
tral que mal o bien nos gobierna; y recordando
sus fueros de antafio y masculldndolos de nue-
vo, como rumia el camello la yerba que ha co-
mido el dia antes, solia hacer alarde de cierta
independencia levantisca, deplorables resabios
de behetria que a veces daban no pocos que-



braderos de cabeza al gobernador de la provin-
cia.

Otrosi debe tenerse en cuenta que Orbajosa
tenia antecedentes, o mejor dicho abolengo fac-
cioso. Sin duda conservaba en su seno algunas
fibras enérgicas de aquellas que en edad remo-
ta, segun la entusiasta opinion de D. Cayetano,
la impulsaron a inauditas acciones épicas; y
aunque en decadencia, sentia de vez en cuando
violento afan de hacer grandes cosas, aunque
fueran barbaridades y desatinos. Como dio al
mundo tantos egregios hijos, queria sin duda
gue sus actuales véstagos, los Caballucos, Me-
rengues y Pelomalos renovasen las Gestas glo-
riosas de los de antafio.

Siempre que hubo facciones en Espafa,
aquel pueblo dio a entender que no existia en
vano sobre la faz de la tierra, si bien nunca sir-
vié de teatro a una verdadera guerra. Su genio,
su situacion, su historia la reducian al papel
secundario de levantar partidas. Obsequié al



pais con esta fruta nacional en 1827 cuando los
Apostolicos, durante la guerra de los siete afios,
en 1848, y en otras épocas de menos eco en la
historia patria. Las partidas y los partidarios
fueron siempre populares, circunstancia funes-
ta que procedia de la guerra de la Independen-
cia, una(® de esas cosas buenas que han sido
origen de infinitas cosas detestables. Corruptio
optimi pessima. Y con la popularidad de las par-
tidas y de los partidarios, coincidia, siempre
creciente, la impopularidad de todo lo que en-
traba en Orbajosa con visos de delegacion o
instrumento del poder central. Los soldados
fueron siempre tan mal vistos alli que siempre
gue los ancianos narraban un crimen, robo,
asesinato, violacion o cualquier otro espantable
desafuero, afadian: esto sucedié cuando vino la
tropa.

Y ya que se ha dicho esto tan importante,
bueno serd afadir que los batallones enviados
alld en los mismos dias de la historia que refe-



rimos, no iban a pasearse por las calles, pues
gue llevaban un objeto que clara y detallada-
mente se vera méas adelante. Como dato de no
escaso interés apuntaremos que lo que aqui se
va contando ocurrid en un afio que no estad muy
cerca del presente, ni tan poco muy lejos, asi
como también se puede decir que Orbajosa
(entre©@ los romanos urbs augusta, si bien algu-
nos eruditos modernos, examinando el ajosa,
opinan que este rabillo lo tiene por ser patria de
los mejores ajos del mundo), no estd muy lejos
ni tampoco muy cerca de Madrid, no debiendo
tampoco asegurarse que enclave sus gloriosos
cimientos al Norte ni al Sur, ni al Este ni al Oes-
te, sino que es posible esté en todas partes, y
por do quiera que los espafioles revuelvan sus
0jos y sientan el picor de sus ajos.

Repartidas por el municipio las cédulas de
alojamiento, cada cual se fue en busca de su
hogar prestado. Les recibian de muy mal talan-
te, dandoles acomodo en los lugares mas



atrozmente inhabitables de las casas. Las mu-
chachas del pueblo no eran en verdad las mas
descontentas; pero se ejercia sobre ellas una
gran vigilancia, y no era decente mostrar alegr-
ia por la visita de tal canalla. Los pocos solda-
dos hijos de la comarca eran los Unicos que es-
taban a cuerpo de rey. Los demaés eran conside-
rados como extranjeros de la extranjeria mas
remota.

A las ocho de la mafiana un teniente coronel
de caballeria entr6 con su cédula en casa de
Dofia Perfecta Polentinos. Recibiéronle los cria-
dos, por encargo de la sefiora, que halldndose
en deplorable situacion de &nimo, no quiso
bajar al encuentro del soldadote; y sefialaronle
para vivienda la Unica habitacion al parecer
disponible de la casa, el cuarto que ocupaba
Pepe Rey.

-Que se acomoden los dos como puedan -
dijo dofia Perfecta con expresion de hiel y vina-
gre-. Y si no caben que se vayan a la calle.



¢Era su intenciéon molestar de este modo al
infame sobrino, o realmente no habia en el edi-
ficio otra pieza disponible? No lo sabemos, ni
las cronicas de donde esta veridica historia ha
salido dicen una palabra acerca de tan impor-
tante cuestion. Lo que sabemos de un modo
incontrovertible es que lejos de mortificar a los
dos huéspedes que les embaularan juntos, cau-
soles sumo gusto por ser amigos antiguos.
Grande y alegre sorpresa tuvieron uno y otro
cuando se encontraron, y no cesaban de hacerse
preguntas, y lanzar exclamaciones, ponderando
la extrafa casualidad que los unia en tal sitio y
ocasion.

-Pinzén... jtd por aquil... pero ;qué es esto?
No sospechaba que estuvieras tan cerca...

-Yo oi decir que andabas por estas tierras,
Pepe Rey; pero tampoco crei encontrarte en la
horrible, en la salvaje Orbajosa.



-iPero qué casualidad feliz!... porque esta ca-
sualidad es felicisima, providencial... Pinzon,
entre tU y yo vamos a hacer algo grande en este
poblacho.

-Y tendremos tiempo de meditarlo -repuso
el otro sentandose en el lecho donde el ingenie-
ro estaba acostado-, porque segun parece Vivi-
remos los dos en esta pieza. ;Qué demonios de
casa es esta?

-Hombre, la de mi tia. Habla con més respe-
to. ¢No conoces a mi tia?... Pero voy a levan-
tarme.

-Me alegro, porque con eso me acostaré yo,
gue bastante lo necesito... jQué camino, amigo
Pepe, qué camino y qué pueblo!

-Dime, ¢venis a pegar fuego a Orbajosa?
-iFuego!

-Digolo porque yo tal vez os ayudaria.



-iQué pueblo!, pero jqué pueblo! -exclamo el
militar tirando el chacd, poniendo a un lado
espada y tahali, cartera de viaje y capote-. Es la
segunda vez que nos mandan aqui. Te juro que
a la tercera pido la licencia absoluta.

-No hables mal de esta buena gente. jPero
gué a tiempo has venido! Parece que te manda
Dios en mi ayuda, Pinzon... Tengo un proyecto
terrible, una aventura, si quieres llamarla asi,
un plan, amigo mio... y me hubiera sido muy
dificil salir adelante sin ti. Hace un momento
me volvia loco cavilando y dije lleno de ansie-
dad: «Si yo tuviera aqui un amigo, un buen
amigo...».

-Proyecto, plan, aventura... Una de dos, se-
filor matematico, o es dar la direccién a los glo-
bos o es algo de amores...

-Es formal, muy formal. Acuéstate, duerme
un poco, y después hablaremos.



-Me acostaré, pero no dormiré. Puedes con-
tarme todo lo que quieras. Sélo te pido que
hables lo menos posible de Orbajosa.

-Precisamente de Orbajosa quiero hablarte.
¢Pero tu también tienes antipatia a esa cuna de
tantos varones insignes?

-Estos ajeros... los llamamos los ajeros... pues
digo que seran todo lo insignes que tu quieras;
pero a mi me pican, como los frutos del pais.
Este es un pueblo dominado por gentes, que
ensefian la desconfianza, la supersticion y el
aborrecimiento a todo el género humano.
Cuando estemos despacio te contaré un suce-
dido... un lance mitad gracioso mitad terrible
gue me paso aqui el afio pasado... Cuando te lo
cuente tu te reirds y yo echaré chispas de cole-
ra... Pero en fin, lo pasado pasado.

-Lo que a mi me pasa no tiene nada de gra-
Cioso.



-Pero los motivos de mi aborrecimiento a es-
te poblachon son diversos. Has de saber que
aqui asesinaron a mi padre el 48 unos desalma-
dos partidarios. Era brigadier y estaba fuera de
servicio. Llamole el gobierno y pasaba por Vi-
llahorrenda para ir a Madrid cuando fue cogido
por media docena de tunantes... Aqui hay va-
rias dinastias de guerrilleros. Los Aceros, los
Caballucos, los Pelomalos... un presidio suelto,
como dijo quien sabia muy bien lo que decia.

-Supongo que la venida de dos regimientos
con alguna caballeria no serd por gusto de visi-
tar estos amenos vergeles.

-¢Qué ha de ser? Venimos a recorrer el pais.
Hay muchos depositos de armas. EI Gobierno
no se atreve a destituir a la mayor parte de los
ayuntamientos sin desparramar algunas com-
pafiias por estos pueblos. Como hay tanta agi-
tacion facciosa en esta tierra; como dos provin-
cias cercanas estan ya infestadas, y como
ademas este distrito municipal de Orbajosa



tiene una historia tan brillante en todas las gue-
rras civiles, hay temores de que los bravos de
por aqui se echen a los caminos a saquear lo
que encuentren.

-jBuena precaucion!... pero creo que mien-
tras esta gente no perezca y vuelva a nacer,
mientras hasta las piedras no muden de forma,
no habré paz en Orbajosa.

-Esa es también mi opinidn -dijo el militar
encendiendo un cigarrillo-. (No ves que los
partidarios son la gente mimada en este pais? A
todos los que asolaron la comarca en 1848 y en
otras épocas, o a falta de ellos a sus hijos, les
encuentras colocados en los fielatos, en puertas,
en el ayuntamiento, en la conduccion del co-
rreo: los hay que son alguaciles, sacristanes,
comisionados de apremios. Algunos se han
hecho temibles caciques y son los que amasan
las elecciones y tienen influjo en Madrid; repar-
ten destinos... en fin, esto da grima.



-Dime, ¢y no se podra esperar que los parti-
darios hagan alguna fechoria en estos dias? Si
asi fuera, Vds. arrasarian el pueblo, y yo les
ayudaria.

-Si en mi consistiera... Ellos haran de las su-
yas -dijo Pinzon- porque las facciones de las
dos provincias cercanas crecen como una mal-
dicion de Dios. Y acé para entre los dos, amigo
Rey, yo creo que esto va largo. Algunos se rien
y aseguran que no puede haber otra guerra
civil como la pasada. No conocen el pais, no
conocen a Orbajosa y sus habitantes. Yo sosten-
go que esto que ahora empieza lleva larga cola,
y que tendremos una nueva lucha cruel y san-
grienta que durard lo que Dios quiera. ;Qué
opinas tu?

-Amigo Pinzon, en Madrid me reia yo de to-
dos los que hablaban de la posibilidad de una
guerra civil tan larga y terrible como la de siete
afos; pero ahora, después que estoy aqui...



-Es preciso engolfarse en estos paises encan-
tadores, ver de cerca esta gente y oirle dos pa-
labras para saber de qué pie cojea.

-Pues si... sin poderme explicar en qué fundo
mis ideas, ello es que desde aqui veo las cosas
de otra manera, y pienso en la posibilidad de
largas y feroces guerras.

-Exactamente.

-Pero ahora més que la guerra publica me
preocupa una privada en que estoy metido y
gue he declarado hace poco.

-¢Dijiste que esta es la casa de tu tia? ;Cémo
se llama?

-Dofia Perfecta Rey de Polentinos.

-jAh! La conozco de nombre. Es una persona
excelente, y la Unica de quien no he oido hablar
mal a los ajeros. Cuando estuve aqui la otra



vez, en todas partes oia ponderar su bondad, su
caridad, sus virtudes.

-Si; mi tia es muy bondadosa, muy amable -
dijo Rey.

Después quedo pensativo breve rato.

-Pero ahora recuerdo... -exclamé de subito
Pinzén-. Ahora recuerdo... Cémo se van atando
cabos... Si, en Madrid me dijeron que te casabas
con una prima. Todo estd descubierto. (Es
aquella linda y celestial Rosarito?...

-Amigo Pinzén, vamos a hablar detenida-
mente.

-Se me figura que hay contrariedades.

-Hay algo més. Hay luchas terribles. Se ne-
cesitan amigos poderosos, listos, de iniciativa,
de gran experiencia en los lances dificiles, de
gran astucia y valor.



-Hombre, eso es todavia mas grave que un
desafio.

-Mucho més grave. Se bate uno facilmente
con otro hombre. Con mujeres, con invisibles
enemigos que trabajan en la sombra es imposi-
ble.

-Vamos: ya soy todo oidos.

El teniente coronel Pinzén descansaba cuan
largo era sobre el lecho. Pepe Rey acercd una
silla y apoyando en el mismo lecho el codo y en
la mano la cabeza, empez6 su conferencia, con-
sulta, exposicion de plan o lo que fuera, y hablé
larguisimo rato. Oiale Pinzon con curiosidad
profunda y sin decir nada, salvo algunas pre-
guntillas sueltas para pedir nuevos datos o la
aclaracion de alguna oscuridad. Cuando Rey
concluyd, Pinzon estaba serio. Estirose en la
cama, desperezdndose con la placentera con-
vulsién de quien no ha dormido en tres noches,
y después dijo asi:



-Tu plan es peliagudisimo, arriesgado y difi-
cil.

-Pero no imposible.

-iOh!l, no, que nada hay imposible en este
mundo. Piénsalo bien.

-Ya lo he pensado.

-.Y estas resuelto a llevarlo adelante? Mira
gue esas cosas ya nho se estilan. Suelen salir mal,
y no dejan bien parado a quien las hace.

-Estoy resuelto.

-Pues por mi parte aunque el asunto es
arriesgado y grave, muy grave, estoy dispuesto
a ayudarte en todo y por todo.

-¢Cuento contigo?

-Hasta morir.



-X1X-

Combate terrible.- Estrategia.

Los primeros fuegos no podian tardar. A la
hora de la comida, después de ponerse de
acuerdo con Pinzon respecto al plan convenido,
cuya primera condicion era que ambos amigos
fingirian no conocerse, Pepe Rey fue al come-
dor. Alli encontré a su tia que acababa de llegar
de la catedral, donde pasaba, segin su costum-
bre toda la mafiana. Estaba sola y parecia hon-
damente preocupada. El ingeniero observo que
sobre aquel semblante palido y marmdreo, no
exento de cierta hermosura, se proyectaba la
misteriosa sombra de un celaje. Al mirar reco-
braba la claridad siniestra; pero miraba poco, y
después de una rapida observacion del rostro
de su sobrino, el de la bondadosa dama se pon-
ia otra vez en su estudiada penumbra.



Aguardaban en silencio la comida. No espe-
raron a D. Cayetano, porque este habia ido a
Mundo Grande. Cuando empezaron a comer,
dofa Perfecta dijo:

-Y ese caballero, ese militarote que nos ha
regalado hoy el Gobierno, ;no viene a comer?

-Parece tener méas suefio que hambre -repuso
el ingeniero sin mirar a su tia.

-¢Le conoces t(?
-No le he visto en mi vida.

-Pues estamos divertidos con los huéspedes
gue nos manda el Gobierno. Aqui tenemos
nuestras camas y nuestra comida para cuando a
esos perdidos de Madrid se les antoje disponer
de ellas.

-Es que hay temores de que se levanten par-
tidas -dijo Pepe Rey sintiendo que una centella
corria por todos sus miembros- y el Gobierno



estd decidido a aplastar a los orbajosenses, a
aplastarlos, a hacerlos polvo.

-Hombre, para, para por Dios, no nos pulve-
rices -exclamo la sefiora con sarcasmo-. jPobre-
citos de nosotros! Ten piedad, hombre, y deja
vivir a estas infelices criaturas. Y qué ¢seras tu
de los que ayuden a la tropa en la grandiosa
obra de nuestro aplastamiento?

-Yo no soy militar. No haré més que aplau-
dir cuando vea extirpados para siempre los
gérmenes de guerra civil, de insubordinacién,
de discordia, de behetria, de bandolerismo y de
barbarie que existen aqui para verglenza de
nuestra época y de nuestro pais.

-Todo sea por Dios.

-Orbajosa, querida tia, casi no tiene mas que
ajos y bandidos, porque bandidos son los que
en nombre de una idea politica o religiosa, se



lanzan a correr aventuras cada cuatro o cinco
afos.

-Gracias, gracias, querido sobrino -dijo dofia
Perfecta palideciendo-. {Con que Orbajosa no
tiene mas que eso? Algo mas habra aqui, algo
mas que tu no tienes y que has venido a buscar
entre nosotros.

Rey sintié el bofeton. Su alma se quemaba.
Erale muy dificil guardar a su tia las considera-
ciones que por sexo, estado y posicidon merecia.
Hallabase en el disparadero de la violencia, y
un impetu irresistible le empujaba, lanzandole
contra su interlocutora.

-Yo he venido a Orbajosa -dijo- porque Vd.
me mando llamar; VVd. concertd con mi padre...

-Si, si es verdad -repuso la sefiora interrum-
piéndole vivamente, y procurando recobrar su
habitual dulzura-. No lo niego. Aqui el verda-
dero culpable he sido yo. Yo tengo la culpa de



tu aburrimiento, de los desaires que nos haces,
de todo lo desagradable que en mi casa ocurre
con motivo de tu venida.

-Me alegro de que Vd. lo conozca.

-En cambio tU eres un santo. ;Serd preciso
también que me ponga de rodillas ante tu gra-
ciosidad y te pida perdon?...

-Sefiora -dijo Pepe Rey gravemente dejando
de comer- ruego a Vd. que no se burle de mi de
una manera tan despiadada. Yo no puedo po-
nerme en ese terreno... No he dicho mas sino
gue vine a Orbajosa llamado por Vd.

-Y es cierto. Tu padre y yo concertamos que
te casaras con Rosario. Viniste a conocerla. Yo
te acepté desde luego como hijo... TU aparentas-
te amar a Rosario...

-Perdéneme Vd. -objetdé Pepe-. Yo amaba y
amo a Rosario; Vd. aparent6 aceptarme por



hijo; Vd., recibiéndome con engafiosa cordiali-
dad, emple6 desde el primer momento todas
las artes de la astucia para contrariarme y es-
torbar el cumplimiento de las promesas hechas
a mi padre; VVd. se propuso desde el primer dia
desesperarme, aburrirme y con los labios llenos
de sonrisas y de palabras carifiosas, me ha es-
tado matando, achicharrdndome a fuego lento;
Vd. ha lanzado contra mi en la oscuridad y a
mansalva un enjambre de pleitos; Vd. me ha
destituido del cargo oficial que traje a Orbajosa;
Vd. me ha desprestigiado en la ciudad; Vd. me
ha expulsado de la catedral; Vd. me ha tenido
en constante ausencia de la escogida de mi co-
razon; Vd. ha mortificado a su hija con un en-
cierro inquisitorial, que le hara perder la vida,
si Dios no pone su mano en ello.

Dofia Perfecta se puso como la grana. Pero
aquella viva llamarada de su orgullo ofendido
y de su pensamiento descubierto pasé rapida-
mente dejdndola pélida y verdosa. Sus labios



temblaban. Arrojando el cubierto con que co-
mia, se levantd de subito. El sobrino se levanté
también.

-iDios mio, Santa Virgen del Socorro! -
exclamo la sefiora llevdndose ambas manos a la
cabeza y comprimiéndosela segun el ademan
propio de la desesperacion-. ¢Es posible que yo
merezca tan atroces insultos? Pepe, hijo mio,
ceres tu el que habla?... Si he hecho lo que dices,
en verdad que soy muy pecadora.

Dejose caer en el sofd y se cubrio el rostro
con las manos. Pepe, acercandose lentamente a
ella, observo el angustioso sollozar de su tia y
las lagrimas que abundantemente derramaba.
A pesar de su conviccién no pudo vencer el
ligero enternecimiento que se apodero de él, y
sintiéndose cobarde, experimentd cierta pena
por lo mucho y fuerte que habia dicho.

-Querida tia -indic6 poniéndole la mano en
el hombro-. Si me contesta Vd. con lagrimas y



Suspiros, me conmovera pero no me conven-
cerd. Razones y no sentimientos me hacen falta.
Hableme Vd., digame serenamente que me
equivoco al pensar lo que pienso, pruébemelo
después, y reconoceré mi error.

-Déjame. Tu no eres hijo de mi hermano. Si
lo fueras no me insultarias como me has insul-
tado. (Con que yo soy una intrigante, una co-
medianta, una harpia hipdcrita, una diplomati-
ca de enredos caseros?...

Al decir esto, la sefiora habia descubierto su
rostro y contemplaba a su sobrino con expre-
sion beatifica. Pepe estaba perplejo. Las lagri-
mas, asi como la dulce voz de la hermana de su
padre, no podian ser fendbmenos insignificantes
para el alma del matemético. Las palabras le
retozaban en la boca para pedir perdon. Hom-
bre de gran energia por lo comun, cualquier
accidente de sensibilidad, cualquier agente que
obrase sobre su corazoén, le trocaba de subito en



nifio. Achaques de mateméatico. Dicen que
Newton era también asi.

-Yo quiero darte las razones que pides -dijo
doia Perfecta, indicando al sobrino que se sen-
tase junto a ella-. Yo quiero desagraviarte. Para
gue veas si soy buena, si soy indulgente, si soy
humilde... ;(Crees que te contradiré, que negaré
en absoluto los hechos de que me has acusa-
do?... pues no, no los niego.

El ingeniero se qued6 asombrado.

-No los niego -prosiguié la sefiora-. Lo que
niego es la dafiada intencion que les atribuyes.
¢Con qué derecho te metes a juzgar lo que no
conoces sino por indicios y conjeturas? ;Tienes
ta la suprema inteligencia que se necesita para
juzgar de plano las acciones de los demés y dar
sentencia sobre ellas? (Eres Dios para conocer
las intenciones?

Pepe se asombré mas.



-;No es licito emplear alguna vez en la vida
medios indirectos para conseguir un fin bueno
y honrado? ;Con qué derecho juzgas acciones
mias que no comprendes bien? Yo, querido
sobrino, ostentando una sinceridad que ta no
mereces, te confieso que si, que efectivamente
me he valido de subterfugios para conseguir un
fin bueno, para conseguir lo que al mismo
tiempo era beneficioso para ti y para mi hija...
¢No comprendes? Parece que estas lelo... jAh!
iTu gran entendimiento de matematico y de
filbsofo aleman no es capaz de penetrar estas
sutilezas de una madre prudente!

-Es que me asombro méas y més cada vez -
dijo el ingeniero.

-AsOmbrate todo lo que quieras; pero confie-
sa tu barbaridad -manifest6 la dama, aumen-
tando en brios-, reconoce tu ligereza y brutal
comportamiento conmigo, al acusarme como lo
has hecho. Eres un mozalbete sin experiencia ni
otro saber que el de los libros, que nada ense-



fian del mundo ni del corazén. Tu de nada en-
tiendes, mas que de hacer caminos y muelles.
iAy!, sefiorito mio. En el corazon humano no se
entra por los tuneles de los ferrocarriles, ni se
baja a sus hondos abismos por los pozos de las
minas. No se lee en la conciencia ajena con los
microscopios de los naturalistas, ni se decide la
culpabilidad del préjimo, nivelando las ideas
con teodolito.

-iPor Dios querida tia!...

-¢Para qué nombras a Dios sino crees en €l? -
dijo dofa Perfecta, con solemne acento-. Si cre-
yeras en él, si fueras buen cristiano, no aventu-
rarias pérfidos juicios sobre mi conducta. Yo
soy una mujer piadosa, ¢entiendes? Yo tengo
mi conciencia tranquila, ¢entiendes? Yo sé lo
gue hago y por qué lo hago, ;entiendes?

-Entiendo, entiendo, entiendo.



-Dios, en quien td no crees, ve lo que td no
ves ni puedes ver, las intenciones. Y no te digo
ma&s; no quiero entrar en explicaciones largas
porgue no lo necesito. Tampoco me entenderias
si te dijera que deseaba alcanzar mi objeto sin
escandalo, sin ofender a tu padre, sin ofenderte
a ti, sin dar que hablar a las gentes con una ne-
gativa explicita... Nada de esto te diré, porque
tampoco lo entenderas, Pepe. Eres matematico.
Ves lo que tienes delante y nada mas; la natura-
leza brutal y nada mas; rayas, angulos, pesos y
nada mas. Ves el efecto y no la causa. El que no
cree en Dios no ve causas. Dios es la suprema
intencion del mundo. El que le desconoce, ne-
cesariamente ha de juzgar de todo como juzgas
ta, a lo tonto. Por ejemplo, en la tempestad no
ve méas que destruccion; en el incendio estra-
gos, en la sequia miseria, en los terremotos de-
solacién, y sin embargo, orgulloso sefiorito, en
todas esas aparentes calamidades, hay que bus-
car la bondad de la intencion... si sefior, la in-



tencion siempre buena de quien no puede hacer
nada malo.

Esta embrollada, sutil y mistica dialéctica no
convencié a Rey; pero no quiso seguir a su tia
por la &spera senda de tales argumentaciones, y
sencillamente dijo:

-Bueno; yo respeto las intenciones...

-Ahora que pareces reconocer tu error -
prosiguiod la piadosa sefiora, cada vez mas va-
liente-, te haré otra confesion, y es que voy
comprendiendo que hice mal en adoptar tal
sistema, aunque mi objeto era inmejorable. Da-
do tu caracter arrebatado, dada tu incapacidad
para comprenderme, debi abordar la cuestion
de frente y decirte: «sobrino mio, no quiero que
seas esposo de mi hija».

-Ese es el lenguaje que debié emplear Vd.
conmigo desde el primer dia -repuso el inge-
niero, respirando con desahogo, como quien se



ve libre de enorme peso-. Agradezco mucho a
Vd. esas palabras, querida tia. Después de ser
acuchillado en las tinieblas, ese bofetén a la luz
del dia me complace mucho.

-Pues te repito el bofetdn, sobrino -afirmé la
sefiora con tanta energia como displicencia-. Ya
lo sabes. No quiero que te cases con Rosario.

Pepe callé. Hubo una larga pausa, durante la
cual uno y otro estuvieron mirandose fija y
atentamente, cual si la cara de cada uno fuese
para el contrario la més perfecta obra del arte.

-¢No entiendes lo que te he dicho? -repitid
ella-. Que se acabd todo, que no hay boda.

-Permitame Vd. querida tia -dijo el joven,
con entereza- que no me aterre con la intima-
ciéon. En el estado a que han llegado las cosas, la
negativa de Vd. es de escaso valor para mi.



-;Qué dices? -gritd fulminante dofia Perfec-
ta.

-Lo que Vd. oye. Me casaré con Rosario.

Dofa Perfecta se levantd indignada, majes-
tuosa, terrible. Su actitud era la del anatema
hecho mujer. Rey permanecié sentado, sereno,
valiente, con el valor pasivo de una creencia
profunda y de una resolucion inquebrantable.
El desplome de toda la iracundia de su tia que
le amenazaba no le hizo pestafiear. El era asi.

-Eres un loco. jCasarte tu con mi hija, casarte
ta con ella, no queriendo yo!...

Los labios trémulos de la sefiora articularon
estas palabras con el verdadero acento de la
tragedia.

-iNo queriendo Vvd.!... Ella opina de distinto
modo.



-iNo queriendo yo!... -repitio la dama-. Si... y
lo digo y lo repito: no quiero, no quiero.

-Ella'y yo lo deseamos.

-Menguado: ¢acaso no hay en el mundo mas
que ellay ta? ¢ No hay padres, no hay sociedad,
no hay conciencia, no hay Dios?

-Porque hay sociedad, porque hay concien-
cia, porque hay Dios -afirm6 gravemente Rey,
levantandose y alzando el brazo y sefialando al
cielo-, digo y repito que me casaré con ella.

-iMiserable, orgulloso! Y si todo lo atropella-
ras, (crees que no hay leyes para impedir tu
violencia?

-Porque hay leyes, digo y repito que me ca-
saré con ella.

-Nada respetas.



-No respeto nada que sea indigno de respe-
to.

-Y mi autoridad, y mi voluntad, yo... ;yo no
soy nada?

-Para mi su hija de Vd. es todo: lo demas
nada.

La entereza de Pepe Rey era como los alar-
des de una fuerza incontrastable, con perfecta
conciencia de si misma. Daba golpes secos, con-
tundentes, sin atenuacién de ningln género.
Sus palabras parecian, si es permitida la com-
paracion, una artilleria despiadada.

Dofa Perfecta cay6 de nuevo en el sofd; pero
no lloraba, y una convulsion nerviosa agitaba
sus miembros.

-c.De modo que para este ateo infame -
exclamo con franca rabia- no hay conveniencias



sociales, no hay nada més que un capricho? Eso
es una avaricia indigna. Mi hija es rica.

-Si piensa Vd. herirme con ese arma sutil,
tergiversando la cuestion e interpretando torci-
damente mis sentimientos, para lastimar mi
dignidad, se equivoca Vd., querida tia. LIame-
me Vd. avaro. Dios sabe lo que soy.

-No tienes dignidad.

-Esa es una opinién como otra cualquiera. El
mundo podra tenerla a Vd. en olor de infalibi-
lidad. Yo no. Estoy muy lejos de creer que las
sentencias de Vd. no tengan apelacion ante
Dios.

-¢Pero es cierto lo que dices?... ;{Pero insistes
después de mi negativa?... Tu lo atropellas to-
do, eres un monstruo, un bandido.

-Soy un hombre.



-iun miserable! Acabemos: yo te niego a mi
hija, yo te la niego.

-iPues yo la tomaré! No tomo mas que lo que
es mio.

-Quitate de mi presencia -exclamo la sefiora,
levantandose de subito-. Fatuo, ;crees que mi
hija se acuerda de ti?

-Me ama, lo mismo que yo aella.
-iMentira, mentira!

-Ella misma me lo ha dicho. Dispénseme Vd.
si en esta cuestion doy mas fe a la opinién de
ella que a la de su mama.

-¢Cuando te lo ha dicho, si no la has visto en
muchos dias?

-La he visto anoche y me ha jurado ante el
Cristo de la capilla que seria mi muijer.



-iOh escandalo y libertinajel... ;(Pero qué es
esto? jDios mio, qué deshonra! -exclamé dofia
Perfecta comprimiéndose otra vez con ambas
manos la cabeza y dando algunos pasos por la
habitacion-. ;Rosario sali6 anoche de su cuar-
to?...

-Sali6 para verme. Ya era tiempo.

-iQué vil conducta la tuya! Has procedido
como los ladrones, has procedido como los se-
ductores adocenados.

-He procedido segun la escuela de Vd. Mi
intencion era buena.

-iY ella bajd!... jAh!, lo sospechaba. Esta ma-
flana al amanecer la sorprendi vestida en su
cuarto. Dijome que habia salido no sé a qué... El
verdadero criminal eres td, td... Esto es una
deshonra. Pepe, Pepe, esperaba todo de ti, me-
nos tan grande ultraje... Todo acab6. Marchate.
Ya no existes para mi. Te perdono, con tal de



que te vayas... No diré una palabra de esto a tu
padre... jQué horrible egoismo! No, no hay
amor en ti. TG no amas a mi hija.

-Dios sabe que la adoro, y me basta.

-No pongas a Dios en tus labios, blasfemo, y
calla. En nombre de Dios, a quien puedo invo-
car porque creo en él, te digo que mi hija no
serd jamas tu mujer. Mi hija se salvara, Pepe, mi
hija no puede ser condenada en vida al infier-
no, porque infierno es la union contigo.

-Rosario sera mi esposa -repiti0 Pepe Rey
con patética calma.

IrritAbase més la piadosa sefiora con la
energia serena de su sobrino. Con voz entrecor-
tada hablo asi:

-No creas que me amedrantan tus amenazas.
Sé lo que digo. Pues qué, ;se puede atropellar



un hogar, una familia, se puede atropellar la
autoridad humanay divina?

-Yo lo atropellaré todo -dijo el ingeniero
empezando a perder su calma y expresandose
con alguna agitacion.

-iLo atropellaréds todo! jAh! Bien se ve que
eres un béarbaro, un salvaje, un hombre que
vive de la violencia.

-No, querida tia. Soy manso, recto, honrado
y enemigo de violencias; pero entre Vd. y yo,
entre Vd. que es la ley y yo que soy el destina-
do a acatarla, est4 una pobre criatura atormen-
tada, un angel de Dios sujeto a inicuos marti-
rios. Este espectéculo, esta injusticia, esta vio-
lencia inaudita es la que convierte mi rectitud
en barbarie, mi razén en fuerza, mi honradez
en violencia parecida a la de los asesinos y la-
drones; este espectéculo, sefiora mia, es lo que
me impulsa a no respetar la ley de V., lo que
me impulsa a pasar sobre ella, atropellandolo



todo. Esto que parece desatino es una ley in-
eludible. Hago lo que hacen las sociedades,
cuando una brutalidad tan ilégica como irritan-
te se opone a su marcha. Pasan por encima y
todo lo destrozan con feroz acometida. Tal soy
yo en este momento: yo mismo no me conozco.
Era razonable y soy un bruto, era respetuoso y
soy insolente, era culto y me encuentro salvaje.
Usted me ha traido a este horrible extremo,
irritindome y apartandome del camino del
bien por donde tranquilamente iba. ;De quién
es la culpa, mia o de vd.?

-iTuya, tuya!

-Ni Vd. ni yo lo podemos resolver. Creo que
ambos carecemos de razén. En Vd. violencia e
injusticia, en mi injusticia y violencia. Hemos
venido a ser tan barbaro el uno como el otro, y
luchamos y nos herimos sin compasion. Dios lo
permite asi. Mi sangre caera sobre la conciencia
de Vd., la de Vd. caeréa sobre la mia. Basta ya,



sefiora. No quiero molestar a Vd. con palabras
inuatiles. Ahora entraremos en los hechos.

-iEn los hechos, bien! -dijo dofia Perfecta
mas bien rugiendo que hablando-. No creas que
en Orbajosa falta guardia civil.

-Adiés, sefiora. Me retiro de esta casa. Creo
gue nos volveremos a ver.

-Vete, vete, vete ya -gritd ella sefialando la
puerta con enérgico ademan.

Pepe Rey salid. Dofa Perfecta después de
pronunciar algunas palabras incoherentes que
eran la mas clara expresion de su ira, cayo en
un sillébn con muestras de cansancio o de ata-
gue nervioso. Acudieron las criadas.

-Que vayan a llamar al Sr. D. Inocencio! -
grité-. Al instante... jprontol... jque venga!

Después mordio el pafiuelo.



_XX_
Rumores.- Temores.

Al dia siguiente de esta disputa lamentable,
corrieron por toda Orbajosa de casa en casa, de
circulo en circulo, desde el Casino a la botica, y
desde el paseo de las Descalzas a la puerta de
Baidejos, rumores varios sobre Pepe Rey y su
conducta. Todo el mundo los repetia, y los co-
mentarios iban siendo tantos, que si D. Cayeta-
no los recogiese y compilase, formaria con ellos
un rico Thesaurum de la benevolencia orbajo-
sense.

En medio de la diversidad de especies que
corrian, habia conformidad en algunos puntos
culminantes, uno de los cuales era el siguiente:

Que el ingeniero, enfurecido porque dofia
Perfecta se negaba a casar a Rosarito con un
ateo, habia alzado la mano a su tia.



Estaba viviendo el joven en la posada de la
viuda de Cuzco, establecimiento montado como
ahora se dice, no a la altura, sino a la bajeza de
los més primorosos atrasos del pais. Visitabale
con frecuencia el teniente coronel Pinzén, para
ponerse de acuerdo respecto al enredo que en-
tre manos traian, y para cuyo eficaz desempefio
mostraba el soldado felices disposiciones. Idea-
ba a cada instante nuevas travesuras y artima-
fas, apresurédndose a llevarlas del pensamiento
a la obra con excelente humor, si bien solia de-
cir a su amigo:

-El papel que estoy haciendo, querido Pepe,
no se debe contar entre los més airosos; pero
por dar un disgusto a Orbajosa y su gente, an-
daria yo a cuatro pies.

No sabemos qué sutiles trazas empleo el la-
dino militar, maestro en ardides del mundo,
pero lo cierto es que a los tres dias de aloja-
miento habia logrado hacerse muy simpético en
la casa. Agradaba su trato a dofia Perfecta, que



no podia oir sin emocién sus zalameras alaban-
zas del buen porte de la casa, de la grandeza,
piedad y magnificencia augusta de la sefiora.
Con D. Inocencio estaba a partir un confite. Ni
la madre ni el Penitenciario le estorbaban que
hablase a Rosario (a quien se dio libertad des-
pués de la ausencia del feroz primo); y con sus
cortesanias alambicadas, su habil lisonja y des-
treza suma, adquirié en la casa de Polentinos
considerable auge y hasta familiaridad. Pero el
objeto de todas sus artes era una doncella, que
tenia por nombre Librada, a quien sedujo (cas-
tamente hablando) para que transportase reca-
dos y cartitas a la Rosario, fingiéndose enamo-
rado de esta. No resistioé la muchacha al sobor-
no, realizado con bonitas palabras y mucho
dinero, porque ignoraba la procedencia de las
esquelas y el verdadero sentido de tales lios;
pues si llegara a entender que todo era una
nueva diablura de D. José, aunque este le gus-
taba mucho, no hiciera traicion a su sefiora por
todo el dinero del mundo.



Estaban un dia en la huerta doifa Perfecta,
Don Inocencio, Jacinto y Pinzén. Hablose de la
tropa y de la misién que traia a Orbajosa, en
cuyo tratado el Sr. Penitenciario hall6 tema pa-
ra condenar la tirdnica conducta del gobierno, y
sin saber como nombraron a Pepe Rey.

-Todavia esta en la posada -dijo el abogadi-
llo-. Le he visto ayer, y me ha dado memorias
para V., sefiora dofia Perfecta.

-¢Hase visto mayor insolencia?... jAh!, Sr.
Pinzdn, no extrafie V. que emplee este lenguaje,
tratdindose de un sobrino carnal... ya sabe V...
aquel caballerito que se aposentaba en el cuarto
gue usted ocupa.

-iSi, ya lo sé! No le trato; pero le conozco de
vista y de fama. Es amigo intimo de nuestro
brigadier.

-¢Amigo intimo del brigadier?



-Si, sefiora, del que manda la brigada que ha
venido a este pais, y que se ha repartido entre
diferentes pueblos.

-¢Y donde esta? -preguntd con interés sumo
la dama.

-En Orbajosa.

-Creo que se aposenta en casa de Polavieja -
indicé Jacinto.

-Su sobrino de V. -continué Pinzoén-, y el
brigadier Batalla son intimos amigos, se quie-
ren entrafiablemente, y a todas horas se les ve
juntos por las calles del pueblo.

-Pues, amiguito, mala idea formo de ese se-
fior jefe -repuso dofia Perfecta.

-Es un... es un infeliz -dijo Pinz6n en el tono
propio de quien por respeto no se atreve a apli-
car una calificacion dura.



-Mejorando lo presente, Sr. Pinzén, y
haciendo una salvedad honrosisima en honor
de V. -afirm6 dofa Perfecta-, no puede negarse
gue en el ejército espafiol hay cada tipo...

-Nuestro brigadier era un excelente militar
antes de darse al espiritismo...

-jAl espiritismo!

-iEsa secta que llama a los fantasmas y
duendes por medio de las patas de las mesas!...
-exclamé el canonigo riendo.

-Por curiosidad, sélo por curiosidad -dijo Ja-
cintillo con énfasis-, he encargado a Madrid la
obra de Allan Kardec. Bueno es enterarse de
todo.

-¢cPero es posible que tales disparates...?
iJesus! Digame V., Pinzon, ¢mi sobrino también
es de esa secta de pie de banco?



-Me parece que él fue quien catequizé a
nuestro bravo brigadier Batalla.

-iPero, Jesus!

-Eso es; y cuando se le antoje -dijo D. Ino-
cencio sin poder contener la risa-, hablard con
Sécrates, San Pablo, Cervantes y Descartes, co-
mo hablo yo ahora con Librada para pedirle un
fosforito. jPobre sefior de Rey! Bien dije yo que
aquella cabeza no estaba buena.

-Por lo deméas -continué Pinzén-, nuestro
brigadier es un buen militar. Si de algo peca es
de excesivamente duro. Toma tan al pie de la
letra las 6rdenes del gobierno, que si le contra-
rian mucho aqui, sera capaz de no dejar piedra
sobre piedra en Orbajosa. Si, les prevengo a
Vds. que estén con cuidado.

-Pero ese monstruo nos va a cortar la cabeza
a todos. jAy! Sr. D. Inocencio, estas visitas de la
tropa me recuerdan lo que he leido en la vida



de los maértires, cuando se presentaba un
procénsul romano en un pueblo de cristianos...

-No deja de ser exacta la comparacion -dijo
el Penitenciario mirando al militar por encima
de las gafas.

-Es un poco triste; pero siendo verdad, debe
decirse -manifestdé Pinzén con benevolencia-.
Ahora, seflores mios, estan Vds. a merced de
nosotros.

-Las autoridades del pais -objeté Jacinto-,
funcionan adn perfectamente.

-Creo que se equivoca Vd. -repuso el solda-
do, cuya fisonomia observaban con profundo
interés la sefiora y el Penitenciario-. Hace una
hora ha sido destituido el alcalde de Orbajosa.

-¢Por el Gobernador de la provincia?

-El gobernador de la provincia ha sido susti-
tuido por un delegado del Gobierno que debid



llegar esta mafiana. Los ayuntamientos todos
cesardn hoy. Asi lo ha mandado el Ministro,
porgque temia, no sé con qué motivo, que no
prestaban apoyo a la autoridad central.

-Bien, bien estamos -murmur6 el canénigo,
frunciendo el cefio y echando adelante el labio
inferior.

Dofa Perfecta meditaba.

-También han sido quitados algunos jueces
de primera instancia, entre ellos el de Orbajosa.

-iEl juez! jPeriquito!... ;Ya no es juez Periqui-
to? -exclamo dofia Perfecta con voz y gesto pa-
recida a los de las personas que tienen la des-
gracia de ser picadas por una vibora.

-Ya no es juez de Orbajosa el que lo era ayer
-manifesto Pinzén-. Mafiana llega el nuevo.

-iUn desconocido!



-iun desconocido!

-Un tunante quizas... {El otro era tan honra-
do!... -dijo la sefiora con zozobra-. Jamas le pedi
cosa alguna, que al punto no me concediera.
¢Sabe usted quién serd el alcalde nuevo?

-Dicen que viene un corregidor.

-Vamos, diga Vd. de una vez que viene el
Diluvio, y acabaremos -manifesté el canonigo
levantandose.

-¢De modo que estamos a merced del sefior
brigadier?

-Por algunos dias, ni més ni menos. No se
enfaden Vds. conmigo. A pesar de mi unifor-
me, me desagrada el militarismo; pero nos
mandan pegar... y pegamos. No puede haber
oficio més canalla que el nuestro.



-Si que lo es, si que lo es -dijo la sefiora disi-
mulando mal su furor-. Ya que Vd. lo ha confe-
sado... Con que ni alcalde, ni juez...

-Ni gobernador de la provincia.

-Vamos; que nos quiten también al sefior
Obispo y nos manden un monaguillo en su
lugar.

-Es lo que falta... Si aqui les dejan hacerlo -
murmurdé D. Inocencio, bajando los ojos-, no se
pararéan en pelillos.

-Y todo es porgue se teme el levantamiento
de partidas en Orbajosa -exclamé la sefiora cru-
zando las manos y agitdndolas de arriba abajo
desde la barba a las rodillas-. Francamente,
Pinzén, no sé como no se levantan hasta las
piedras. No le deseo mal ninguno a V.; pero lo
justo seria que el agua que beben Vds. se les
convirtiera en lodo... (Dijo usted que mi sobri-
no es intimo amigo del brigadier?



-Tan intimo que no se separan en todo el dia;
fueron companeros de colegio. Batalla le quiere
como un hermano, y le complace en todo. En su
lugar de VVd., sefiora, yo no estaria tranquilo.

-iOh! iDios mio! jTemo un atropello!... -
exclamo ella muy desasosegada.

-Sefiora -afirmé el candnigo con energia-.
Antes que consentir un atropello en esta hon-
rada casa, antes que consentir el menor veja-
men hecho a esta nobilisima familia, yo... mi
sobrino... ¢qué digo?, los vecinos todos de Or-
bajosa...

Don Inocencio no concluyd. Su colera era tan
viva, que se le trababan las palabras en la boca.
Dio algunos pasos marciales y después se vol-
Vio a sentar.

-Me parece que no son vanos esos temores -
dijo Pinzén-. En caso necesario, yo...



-Y yo... -repiti6 Jacinto.

Dofia Perfecta habia fijado los ojos en la
puerta vidriera del comedor, tras la cual dejose
ver una graciosa figura. Mirdndola, parecia que
en el semblante de la sefiora se ennegrecian
més las sombrias nubes del temor.

-Rosario, pasa aqui, Rosario -dijo saliendo a
su encuentro-. Se me figura que tienes hoy me-
jor caray estds mas alegre, si... ({No les parece a
ustedes que Rosario tiene mejor cara? Si parece
otra.

Todos convinieron en que tenia retratada en
su semblante la més viva felicidad.



-XXI-

Desperta ferro

Por aquellos dias publicaron los peridédicos
de Madrid las siguientes noticias:

«No es cierto que en los alrededores de Or-
bajosa se haya levantado partida alguna. Nos
escriben de aquella localidad que el pais esta
tan poco dispuesto a aventuras, que se conside-
ra inutil en aquel punto la presencia de la bri-
gada Batallax.

«Dicese que la brigada Batalla saldra de Or-
bajosa, porque no hacen falta alli fuerzas del
ejército, e ir4 a Villajudn de Nahara, donde han
aparecido algunas partidas».

«Ya es seguro que los Aceros recorren con
algunos jinetes el término de Villajuan, proxi-
mo al distrito judicial de Orbajosa. El goberna-
dor de la provincia de X... ha telegrafiado al



gobierno, diciendo que Francisco Acero entro
en las Roquetas, donde cobré un semestre y
pidié raciones. Domingo Acero (Faltriquera)
vagaba por la sierra del Jubileo, activamente
perseguido por la Guardia civil, que le maté un
hombre y aprehendid a otro. Bartolomé Acero
fue el que quem¢ el registro civil de Lugarno-
ble, llevandose en rehenes al alcalde y a dos de
los principales propietarios».

«En Orbajosa reina tranquilidad completa,
segun carta que tenemos a la vista, y alli no
piensan mas que en trabajar el campo para la
proxima cosecha de ajos, que promete ser
magnifica. Los distritos inmediatos si estan
infestados de partidas; pero la brigada Batalla
dara buena cuenta de ellas».

En efecto, Orbajosa estaba tranquila.- Los
Aceros, aquella dinastia guerrera, merecedora,
segun algunas gentes, de figurar en el Roman-
cero, habia tomado por su cuenta la provincia
cercana, pero la insurreccion no cundia en el



término de la ciudad episcopal. Creeriase que
la cultura moderna habia al fin vencido en su
lucha con las levantiscas costumbres de la gran
behetria, y que esta saboreaba las delicias de
una paz duradera. Y esto es tan cierto, que el
mismo Caballuco, una de las figuras mas carac-
terizadas de la rebeldia histérica de Orbajosa,
decia claramente a todo el mundo que él no
queria refiir con el gobierno, ni meterse en danzas,
gue podian costarle caras.

Digase lo que se quiera, el arrebatado carac-
ter de Ramos habia tomado asiento con los
afos, enfriandose un poco la fogosidad que con
la existencia recibiera de los Caballucos padres
y abuelos, la mejor casta de guerreros que ha
asolado la tierra. Cuéntase ademéas que por
aquellos dias el nuevo gobernador de la pro-
vincia celebré una conferencia con este importan-
te personaje, oyendo de sus labios las mayores se-
guridades de contribuir al reposo publico y evi-
tar toda ocasion de disturbios. Aseguran fieles



testigos que se le veia en amor y compafia con
los militares, partiendo un pifion con este o el
otro sargento en la taberna, y hasta se dijo que
le iban a dar un buen destino en el Ayunta-
miento de la capital de la provincia. jOh cuan
dificil es para el historiador, que presume de
imparcial, depurar la verdad en esto de las opi-
niones y pensamientos de los insignes persona-
jes que han llenado el mundo con su nombre!
No sabe uno a qué atenerse, y la falta de datos
ciertos da origen a lamentables equivocaciones.
En presencia de hechos tan culminantes como
la jornada de Brumario, como el saco de Roma
por Borbon, como la ruina de Jerusalén, ;qué
psicélogo, ni qué historiador podré determinar
los pensamientos que les precedieron o les si-
guieron en la cabeza de Bonaparte, Carlos V y
Tito? jResponsabilidad inmensa la nuestra! Pa-
ra librarnos en parte de ella, refiramos palabras,
frases y aun discursos del mismo emperador
orbajosense, y de este modo cada cual formara
la opinion que le parezca mas acertada.



No cabe duda alguna de que Cristébal Ra-
mos salio, ya anochecido, de su casa, y atrave-
sando por la calle del Condestable vio tres la-
briegos que en sendas mulas venian en direc-
cién contraria a la suya, y preguntadndoles que a
dé caminaban, repusieron que a la casa de la
sefiora dofa Perfecta, a llevarle varias primicias
de frutos de las huertas y algin dinero de las
rentas vencidas. Eran, el Sr. Pasolargo, un mozo
a quien llamaban Frasquito Gonzélez, y el ter-
cero, de mediana edad y recia complexién, re-
cibia el nombre de Vejarruco, aunque el suyo
verdadero era José Esteban Romero. Volvié
atrés Caballuco, solicitado por la buena com-
pafiia de aquella gente con quien tenia franca y
antigua amistad, y entro con ellos en casa de la
sefiora. Esto ocurria segun los més verosimiles
datos, al anochecer y dos dias después de aquel
en que dofa Perfecta y Pinzon hablaron lo que
en el anterior capitulo ha podido ver quien lo
ha leido.



Entretivose el gran Ramos dando a Librada
ciertos recados de poca importancia que una
vecina confiara a su buena memoria, y cuando
entro en el comedor, ya los tres labriegos antes
mencionados y el Sr. Licurgo, que asimismo
por singular coincidencia estaba presente, hab-
ian entablado conversacion sobre asuntos de la
cosecha y de la casa. La sefiora tenia un humor
endiablado; a todo ponia faltas, y reprendiales
asperamente por la sequia del cielo y la infe-
cundidad de la tierra, fendmenos de que ellos,
los pobrecitos no tenian la culpa. Presenciaba la
escena el Sr. Penitenciario. Cuando entr6 Caba-
lluco, saludole afectuosamente el buen canoéni-
go, seflalandole un asiento a su lado.

-Aqui esti el personaje -dijo la sefiora con
desdén-. jParece mentira que se hable tanto de
un hombre de tan poco valer! Dime, Caballuco,
(es verdad que te han dado de bofetadas unos
soldados esta mafiana?

-iA mi! jA mi!



Diciendo esto el Centauro se levant6 indig-
nado cual si recibiera el méas grosero insulto.

-Asi lo han dicho -afiadio la sefiora-. (No es
verdad? Yo lo crei, porque quien en tan poco se
tiene... Te escupiran y tu te creerds honrado con
la saliva de los militares.

-iSefiora! -vocifer6 Ramos con energia-. Sal-
vo el respeto que debo a Vd., que es mi madre,
mas que mi madre, mi sefiora, mi reina... pues
digo que salvo el respeto que debo a la persona
gue me ha dado todo lo que tengo... salvo el
respeto...

-¢QUuE?... Parece que vas a decir mucho y no
dices nada.

-Pues digo, que salvo el respeto, eso de la
bofetada es una calumnia -afiadié expresandose
con extraordinaria dificultad-. Todos hablan de
mi, que si entro o si salgo, que si voy, que Si
vengo... Y todo ¢por qué? Porque quieren to-



marme por figurén para que revuelva el pais.
Bien esta Pedro en su casa, sefioras y caballeros.
¢Que ha venido la tropa?... malo es; pero ¢qué
le vamos a hacer?... ;Que han quitado al alcalde
y al secretario y al juez?... malo es; yo quisiera
gue se levantaran contra ellos las piedras de
Orbajosa; pero di mi palabra al gobernador, y
hasta ahora yo...

Rascose la cabeza, fruncio el adusto cefio y
con lengua cada vez mas torpe, prosiguio asi:

-Yo seré bruto, pesado, ignorante, queren-
cioso, testarudo y todo lo que quieran; pero a
caballero no me gana nadie.

-Lastima de Cid Campeador -dijo con el ma-
yor desprecio dofia Perfecta-. ;No cree Vd.,
como Yyo, sefior Penitenciario, que en Orbajosa
no hay ya un solo hombre que tenga vergien-
za?



-Grave opinion es esa -repuso el capitular,
sin mirar a su amiga ni apartar de su barba la
mano en que apoyaba el meditabundo rostro-.
Pero se me figura que este vecindario ha acep-
tado con excesiva sumision el pesado yugo del
militarismo.

Licurgo vy los tres labradores reian con toda
su alma.

-Cuando los soldados y las autoridades nue-
vas -dijo la sefiora-, nos hayan llevado el ultimo
real, después de deshonrado el pueblo, envia-
remos a Madrid, en una urna cristalina, a todos
los valientes de Orbajosa para que los pongan
en el Museo o los ensefien por las calles.

-iViva la sefiora! -exclamé con vivo ademan
el que llamaban Vejarruco-. Lo que ha parlado
es como el oro. No se dird por mi que no hay
valientes, pues no estoy con los Aceros, por
aquello de que tiene uno tres hijos y mujer y
puede suceder cualquier estropicio; que si no...



-¢Pero, tu no has dado tu palabra al gober-
nador? -le pregunt6 con amarga sonrisa la se-
fora.

-ijAl Gobernador! -exclamé el nombrado
Frasquito Gonzélez-. No hay en todo el pais
tunante que méas merezca un tiro. Gobernador
y Gobierno todos son lo mismo. El cura nos
predicé el domingo tantas cosas altisonantes
sobre las herejias y ofensas a la religion que
hacen en Madrid... jOh! Habia que oirle... Al fin
dio muchos gritos en el pualpito, diciendo que la
religiobn ya no tenia defensores.

-Aqui esté el gran Cristébal Ramos -dijo la
sefiora dando fuerte palmada en el hombro del
Centauro-. Monta a caballo; se pasea en la plaza
y en el camino real para llamar la atencion de
los soldados; venle estos, se espantan de la fiera
catadura del héroe, y echan todos a correr
muertos de miedo.



La sefiora termind su frase con una risa exa-
gerada que se hacia més chocante por el pro-
fundo silencio de los que la oian. Caballuco
estaba palido.

-Sr. Pasolargo -continu6 la dama poniéndose
seria-, esta noche, cuando vaya Vd. a su casa,
mandeme aca a su hijo Bartolomé para que se
guede aqui. Necesito tener buena gente en casa;
y aun asi, bien podra suceder que el mejor dia
amanezcamos mi hija y yo asesinadas.

-iSefiora! -exclamaron todos.

-iSefiora! -grit6 Caballuco levantandose-.
¢Eso es broma o qué es?

-Sr. Vejarruco, Sr. Pasolargo -continud la se-
Aora sin mirar al bravo de la localidad-, no es-
toy segura en mi casa. Ningun vecino de Orba-
josa lo esta, y menos yo. Vivo con el alma en un
hilo. No puedo pegar los ojos en toda la noche.



-Pero ¢quién, quién se atrevera?...

-Vamos -exclamé Licurgo con ardor-, que
Yo, Vviejo y enfermo, seré capaz de batirme con
todo el ejército espafiol si tocan el pelo de la
ropa a la sefora...

-Con el Sr. Caballuco -dijo Frasquito Gonza-
lez-, basta y sobra.

-iOh!l, no -repuso dofia Perfecta con cruel
sarcasmo-. (No ven ustedes que Ramos ha da-
do su palabra al gobernador?...

Caballuco se volvio a sentar; y poniendo una
pierna sobre otra, cruzo las manos sobre ellas.

-Me basta un cobarde -afiadié implacable-
mente el ama-, con tal que no haya dado pala-
bras. Quizas pase yo por el trance de ver asal-
tada mi casa, de ver que me arrancan de los
brazos a mi querida hija, de verme atropellada
e insultada del modo mas infame...



No pudo continuar. La voz se ahog6 en su
garganta, y rompio a llorar desconsoladamente.

-iSefiora, por Dios, calmese Vd.!... Vamos...
no hay motivo todavia... -dijo precipitadamente
y con semblante y voz de afliccion suma D.
Inocencio-. También es preciso un poquito de
resignacion para soportar las calamidades que
Dios nos envia.

-¢Pero quién... sefiora? ;Quién se atrevera a
tales vituperios? -pregunté uno de los cuatro-.
Orbajosa toda se pondria sobre un pie para
defender a la sefiora.

-Pero ¢quién, quién?... -repitieron todos.

-Vaya, no la molesten Vds. con preguntas
importunas -dijo con oficiosidad el Penitencia-
rio-. Pueden retirarse.

-No, no, que se queden -manifestdé vivamen-
te la sefiora secando sus lagrimas-. La compafiia



de mis buenos servidores es para mi un gran
consuelo.

-Maldita sea mi casta -dijo el tio Lucas
dandose un pufietazo en la rodilla-, si todos
estos gatuperios no son obra del mismisimo
sobrino de la sefiora.

-¢Del hijo de D. Juan Rey?

-Desde que le vi en la estacion de Villa-
horrenda y me hablé con su voz melosilla y sus
mimos de hombre cortesano -manifesto Licur-
go-, le tuve por un grandisimo... no quiero aca-
bar por respeto a la sefiora... Pero yo le conoci...
le sefialé desde aquel dia, y yo no me equivoco.
Sé muy bien, como dijo el otro, que por el hilo
se saca el ovillo, por la muestra se conoce el
pafio y por la ufia el le6n.

-No se hable mal en mi presencia de ese
desdichado joven -dijo la de Polentinos seve-
ramente-. Por grandes que sean sus faltas, la



caridad nos prohibe hablar de ellas y darles
publicidad.

-Pero la caridad -manifesté D. Inocencio, con
cierta energia- no nos impide precavernos con-
tra los malos; y de eso se trata. Ya que han de-
caido tanto los caracteres y el valor en la desdi-
chada Orbajosa; ya que este pueblo parece dis-
puesto a poner la cara para que escupan en ella
cuatro soldados y un cabo, busquemos alguna
defensa uniéndonos.

-Yo me defenderé como pueda -dijo con re-
signacion y cruzando las manos dofia Perfecta-.
iH&gase la voluntad del Sefior!

-Tanto ruido para nada... jPor vida de...! jEn
esta casa son de la piel del miedo!... -exclamé
Caballuco entre serio y festivo-. No parece sino
que el tal don Pepito es una region (léase legion)
de demonios. No se asuste Vd., sefiora mia. Mi
sobrinillo Juan, que tiene trece afios, guardara



la casa, y veremos, sobrino por sobrino, quién
puede mas.

-Ya sabemos todos lo que significan tus
guapezas y valentias -replicé la dama-. jPobre
Ramos, quieres echartela de bravucon cuando
ya se ha visto que no sirves para nada!

Ramos palidecio ligeramente, fijando en la
sefiora una mirada singular en que se confund-
ia con el espanto el respeto.

-Si, hombre, no me mires asi. Ya sabes que
no me asusto de fantasmones. ;Quieres que te
hable de una vez con claridad? Pues eres un
cobarde.

Ramos, moviéndose como el que siente en
diversas partes de su cuerpo molestas picazo-
nes, demostraba gran desasosiego. Su nariz
expelia y recogia el aire como la de un caballo.
Dentro de aquel corpachdén combatia consigo
misma por echarse fuera rugiendo y destro-



zando una tormenta, una pasion, una barbari-
dad. Después de modular a medias algunas
palabras, mascando otras, levantose y bramo de
esta manera:

-iLe cortaré la cabeza al Sr. de Rey!!

-iQué desatino! Eres tan bruto como cobarde
-dijo la sefiora palideciendo-. ;Qué hablas ahi
de matar, si yo no quiero me maten a nadie y
mucho menos a mi sobrino, persona a quien
amo a pesar de sus maldades?

-iEl homicidio! jQué atrocidad! -exclamé el
sefior D. Inocencio escandalizado-. Este hombre
esta loco.

-iMatar!... La idea tan s6lo de un homicidio
me horroriza, Caballuco -dijo la sefiora cerran-
do los dulces ojos-. jPobre hombre! Desde que
has querido mostrar valentia, has aullado_(3)
como un lobo carnicero. Vete de aqui Ramos;
me causas espanto.



-¢No dice la sefiora que tiene miedo? ¢(No
dice que atropellaran la casa, que robaran a la
nifia?

-Si, lo temo.

-Y eso lo ha de hacer un solo hombre -dijo
Ramos con desprecio, volviendo a sentarse-.
Eso lo ha de hacer el D. Pepe Poquita Cosa con
sus matematicas. Hice mal en decirle que le
rebanaria el pescuezo. A un mufieco de ese
estambre se le coge de una oreja y se le echa de
remojo en el rio.

-Si, riete ahora, bestia. No es mi sobrino solo
guien ha de cometer todos esos desafueros que
has mencionado y que yo temo; pues si fuese él
solo no le temeria. Mandaria a Librada que se
pusiera en la puerta con una escoba... bastaria...
No es él solo, no.

-¢Pues quién?



-Hazte el borrico. jNo sabes tu que mi sobri-
no y el brigadier que manda esa condenada
tropa se han confabulado...!

-iConfabulado! -exclamé Caballuco demos-
trando no entender la palabra.

-Que estan de compinche -dijo el tio Licur-
go-. Fabulearse quiere decir estar de compin-
che. Ya me barruntaba yo lo que dice la sefiora.

-Todo se reduce a que el brigadier y los ofi-
ciales son ufia y carne de D. José, y lo que él
guiera lo quieren esos soldadotes, y esos solda-
dotes hardn toda clase de atropellos y barbari-
dades, porque ese es su oficio.

-Y ahora no tenemos alcalde que nos ampa-
re.

-Ni juez.

-Ni gobernador. Es decir, que estamos a
merced de esa infame gentuza.



-Ayer -dijo Vejarruco- unos soldados se lle-
varon engafiada a la hija més chica del tio Ju-
lian, y la pobre no se atrevio a volver a su casa;
mas la encontraron llorando y descalza junto a
la fuentecilla vieja, recogiendo los pedazos de
la cantara rota.

-iPobre D. Gregorio Palomeque, el escribano
de Naharilla Alta! -dijo Frasquito Gonzalez-.
Estos tunantes le robaron todo el dinero que
tenia en su casa. Pero el brigadier, cuando se lo
contaron, contest6 que era mentira.

-Tiranos, mas tiranos no nacieron de madre -
manifesto el otro-. Cuando digo que por punto
no estoy yo también con los Aceros...!

-¢Y qué se sabe de Francisco Acero? -
pregunté mansamente dofia Perfecta-. Sentiria
que le ocurriera algun percance. Digame Vd.,
D. Inocencio: ¢Francisco Acero, no nacié en
Orbajosa?



-No sefiora: él y su hermano son de Villa-
juén.

-Lo siento por Orbajosa -dijo dofia Perfecta-.
Esta pobre ciudad ha entrado en desgracia.
¢Sabe usted si Francisco Acero dio palabra al
gobernador de no molestar a los pobres solda-
ditos en sus robos de doncellas, en sus irreligio-
sidades, en sus sacrilegios, en sus infames fe-
lonias?

Caballuco dio un salto. Ya no se sentia pun-
zado, sino herido por feroz sablazo. Encendido
el rostro y con los ojos llenos de fuego, grit6 de
este modo:

-iYo di mi palabra al gobernador, porque el
gobernador me dijo que venian con buen fin!

-Bérbaro, no grites. Habla como la gente y te
escucharemos.



-Yo prometi que ni yo, ni ninguno de mis
amigos levantariamos partidas en tierra de Or-
bajosa... A todo el que ha querido salir porque
le retozaba la guerra en el cuerpo, le he dicho:
vete con los Aceros que aqui no Nos movemos... Pero
tengo mucha gente honrada, si sefiora, y buena,
si sefiora, y valiente, si sefiora, que esta desper-
digada por los caserios y las aldeas y los arra-
bales y los montes, cada uno en su casa, (eh? Y
en cuanto yo les diga la mitad de media palabra
¢eh?, ya estan todos descolgando las escopetas,
¢eh?, y echando a correr a caballo o a pie parair
a donde yo les mande... Y no me anden con
graméticas, que yo si di mi palabra, fue porque
la di, y si no salgo es porque no quiero salir, y si
quiero que haya partidas las habrd; y si no
guiero, no: porgue yo soy quien soy, el mismo
hombre de siempre, bien lo saben todos... Y
digo otra vez que no vengan con gramaticas
jestamos...?, y que no me digan las cosas al
revés jestamos...?, y si quieren que salga me lo
declaren con toda la boca abierta ¢estamos...?,



porque para eso nos ha dado Dios la lengua,
para decir esto y aquello. Bien sabe la sefiora
quién soy, asi como bien sé yo que le debo la
camisa que me pongo, Yy el pan que como hoy,
y el primer garbanzo que chupé cuando me
despecharon, y la caja en que enterraron a mi
padre cuando murié, y las medicinas y el médi-
co que me sanaron cuando estuve enfermo; y
bien sabe la sefiora que si ella me dice: «Caba-
lluco, rompete la cabeza», voy a aquel rincén y
contra la pared me la rompo; bien sabe la sefio-
ra que si ahora dice ella que es de dia, yo, aun-
gue vea la noche, creeré que me equivoco y que
es claro dia; bien sabe la sefiora que ella y su
hacienda son antes que mi vida, y que si delan-
te de mi la pica un mosquito, le perdono por-
gue es mosquito; bien sabe la sefiora que la
quiero més que a cuanto hay debajo del sol... A
un hombre de tanto corazon se le dice: «Caba-
lluco, so animal, haz esto o lo otro», y basta de
ritdlicas y mete y saca de palabrejas y sermonci-



llos al revés y pincha por aqui y pellizca por
alla.

-Vamos, hombre, sosiégate -dijo dofia Per-
fecta con bondad-. Te has sofocado como aque-
llos oradores republicanos que venian a predi-
car aqui la religion libre, el amor libre y no sé
cuéntas cosas libres... Que te traigan un vaso de
agua.

Caballuco hizo con el pafuelo una especie
de rodilla, apretado envoltorio o mas bien pelo-
ta, y se lo pase6 por la ancha frente y cogote
para limpiarse ambas partes, cubiertas de su-
dor. Trajéronle un vaso de agua, y el Sr. Cano-
nigo con una mansedumbre que cuadraba per-
fectamente a su caracter sacerdotal, lo tomé de
manos de la criada para presentarselo y soste-
ner el plato mientras bebia. El agua se escurria
por el gaznate de Caballuco, produciendo un
clagueteo sonoro.



-Ahora trdigame Vd. otro a mi, sefiora Li-
brada -dijo D. Inocencio-. También tengo un
poco de fuego dentro.

-XXI-

iDespertal

-Respecto a lo de las partidas -dijo dofia Per-
fecta cuando concluyeron de beber-, sélo te
digo que hagas lo que tu conciencia te dicte.

-Yo no entiendo de dictados -repuso el Cen-
tauro-. Haré lo que sea del gusto de la sefiora.

-Pues yo no te aconsejaré nada en asunto tan
grave -repuso ella con la circunspeccion y co-
medimiento que tan bien le sentaban-. Eso es
muy grave, gravisimo, y yo no puedo aconse-
jarte nada.



-Pero el parecer de Vd...

-Mi parecer es que abras los ojos y veas, que
abras los oidos y oigas... Consulta tu corazon...
yo te concedo que tienes un gran corazon...
Consulta a ese juez, a ese consejero que tanto
sabe, y haz lo que él te mande.

Caballuco medito, pensé todo lo que puede
pensar una espada.

-Los de Nabharilla Alta -dijo Vejarruco- nos
contamos ayer y éramos trece, propios para
cualquier cosita mayor... Pero como temiamos
gue la sefora se enfadara, no hicimos nada. Es
tiempo ya de trasquilar.

-No te preocupes de la trasquila -dijo la se-
fiora-. Tiempo hay. No se dejard de hacer por
€so.

-Mis dos muchachos -manifesté Licurgo- ri-
fieron ayer el uno con el otro, porque uno quer-



ia irse con Francisco Acero y el otro no. Yo les
dije: «Despacio, hijos mios, que todo se andara.
Esperad, que tan buen pan hacen aqui como en
Francia».

-Anoche me dijo Roque Pelomalo -manifesto
el tio Pasolargo-, que en cuanto el Sr. Ramos
dijera tanto asi, ya estaban todos con las armas
en la mano. jQué lastima que los dos hermanos
Burguillos se hayan ido a labrar las tierras de
Lugarnoble!

-Vaya Vd. a buscarlos -dijo el ama vivamen-
te-. Sr. Lucas, proporcionele Vd. un caballo al
tio Pasolargo.

-Yo, si la sefiora me lo manda, y el Sr. Ramos
también -dijo Frasquito Gonzélez-, iré a Villa-
horrenda a ver si Robustiano, el guarda de
montes, y su hermano Pedro quieren también...

-Me parece buena idea. Robustiano no se
atreve a venir a Orbajosa porque me debe un



piquillo. Puedes decirle que le perdono los seis
duros y medio... Esta pobre gente, que tan ge-
nerosamente sabe sacrificarse por una buena
idea, se contenta con tan poco... ;{No es verdad,
Sr. D. Inocencio?

-Aqui nuestro buen Ramos -repuso el canoé-
nigo-, me dice que sus amigos estan desconten-
tos con €l por su tibieza; pero que en cuanto le
vean determinado se pondrén todos la canana
al cinto.

-Pero qué, ;estéds determinado a echarte a la
calle? -dijo la sefiora-. No te he aconsejado yo
tal cosa, y si lo haces es por tu voluntad. Tam-
poco el Sr. D. Inocencio te habra dicho una pa-
labra en este sentido. Pero cuando tU lo decides
asi, razones muy poderosas tendrés... Dime,
Cristobal, ¢quieres cenar?, ;quieres tomar al-
go...?, con franqueza...

-En cuanto a que yo aconseje al Sr. Ramos
gue se eche al campo -dijo D. Inocencio miran-



do por encima de los cristales de sus anteojos-,
razon tiene la sefiora. Yo, como sacerdote, no
puedo aconsejar tal cosa. Sé que algunos lo
hacen, y aun toman las armas; pero esto me
parece impropio, muy impropio, y no seré yo
guien les imite. Llevo mi escrupulosidad hasta
el extremo de no decir una palabra al Sr. Ramos
sobre la peliaguda cuestion de su levantamien-
to en armas. Yo sé que Orbajosa lo desea; sé
gue le bendeciran todos los habitantes de esta
noble ciudad; sé que vamos a tener aqui haza-
fias dignas de pasar a la historia; pero, sin em-
bargo, permitaseme un discreto silencio.

-Est& muy bien dicho -afiadié dofia Perfecta-.
No me gusta que los sacerdotes se mezclen en
tales asuntos. Un clérigo ilustrado debe condu-
cirse de este modo. Bien sabemos que en cir-
cunstancias solemnes y graves, por ejemplo,
cuando peligran la patria y la fe, estan los sa-
cerdotes en su terreno incitando a los hombres
a la lucha y aun figurando en ella. Pues que



Dios mismo ha tomado parte en célebres bata-
llas, bajo la forma aparente de angeles o santos,
bien pueden sus ministros hacerlo. Durante la
guerra contra los infieles, ;cuantos obispos
acaudillaron las tropas castellanas?

-Muchos, y algunos fueron insignes guerre-
ros. Pero estos tiempos no son aquellos, sefiora.
Verdad es que si vamos a mirar atentamente las
cosas, la fe peligra ahora més que antes... ;Pues
qué representan esos ejércitos que ocupan
nuestra ciudad y pueblos inmediatos?, ;qué
representan? ¢Son otra cosa méas que el infame
instrumento de que se valen para sus pérfidas
conquistas y el exterminio de las creencias, los
ateos y protestantes de que esta infestado Ma-
drid?... Bien lo sabemos todos. En aquel centro
de corrupcion, de escandalo, de irreligiosidad y
descreimiento, unos cuantos hombres malig-
nos, comprados por el oro extranjero, se emple-
an en destruir en nuestra Espafia la semilla de
la fe... Pues ¢qué creen Vds.? Nos dejan a noso-



tros decir misa y a Vds. oirla por un resto de
consideracion, por verglenza... pero el mejor
dia... Por mi parte, estoy tranquilo. Soy un
hombre que no se apura por ningun interés
temporal y mundano. Bien lo sabe la sefiora
doia Perfecta, bien lo saben todos los que me
conocen. Estoy tranquilo y no me asusta el
triunfo de los malvados. Sé muy bien que nos
aguardan dias terribles; que cuantos vestimos
el habito sacerdotal tenemos la vida pendiente
de un cabello, porque Espaiia, no lo duden
Vds., presenciara escenas como aquellas de la
Revolucion francesa en que perecieron miles de
sacerdotes piadosisimos en un mismo dia...
Mas no me apuro. Cuando toquen a degollar
presentaré mi cuello: ya he vivido bastante.
¢Para qué sirvo yo? Para nada, para nada, para
nada.

-Comido de perros me vea yo -exclamo Ve-
jarruco mostrando el pufio, no menos duro y



fuerte que un martillo-, si no acabamos pronto
con toda esa canalla ladrona.

-Dicen que la semana que viene comienza el
derribo de la catedral -indic6 Frasquito Gonza-
lez.

-Supongo que la derribaran con picos y mar-
tillos -dijo el canénigo sonriendo-. Hay artifices
gue no tienen esas herramientas, y sin embargo
adelantan més edificando. Bien saben Vds. que,
segun tradicién piadosa, nuestra hermosa capi-
lla del Sagrario fue derribada por los moros en
un mes y reedificada en seguida por los &ngeles
en una sola noche... Dejarles, dejarles que de-
rriben.

-En Madrid, segin nos conté la otra noche el
cura de Naharilla -dijo Vejarruco-, ya quedan
tan pocas iglesias, que algunos curas dicen mi-
sa en medio de la calle, y como les aporrean y
les dicen injurias y también les escupen, mu-
chos no la quieren decir.



-Felizmente aqui, hijos mios -manifest6 Don
Inocencio-, no hemos tenido alin escenas de esa
naturaleza. ;Por qué? Porque saben qué clase
de gente sois; porque tienen noticia de vuestra
piedad ardiente y de vuestro valor... No le
arriendo la ganancia a los primeros que pongan
la mano en nuestros sacerdotes, y en nuestro
culto... Por supuesto, dicho se est4 que si no se
les ataja a tiempo, hardn diabluras. jPobre Es-
pafia, tan santa y tan humilde y tan buena!
iQuién habia de decir que llegaria a estos apu-
rados extremos!... Pero yo sostengo que la im-
piedad no triunfarg, no sefior. Todavia hay gen-
te valerosa, todavia hay gente de aquella de
antafo, ¢no es verdad, Sr. Ramos?

-Todavia la hay, si sefior -repuso el Centau-
ro.

-Yo tengo una fe ciega en el triunfo de la ley
de Dios. Alguno ha de salir en defensa de ella.
Si no son unos, serén otros. La palma de la vic-
toria y con ella la gloria eterna, alguien se la ha



de llevar. Los malvados pereceran, si no hoy,
mafiana. Aquel que va contra la ley de Dios
caera, no hay remedio. Sea de esta manera, sea
de la otra, ello es que ha de caer. No le salvan ni
sus argucias, ni sus escondites, ni sus artima-
fias. La mano de Dios esta alzada sobre él y le
herira sin falta. Tengdmosle compasion y de-
seemos su arrepentimiento... En cuanto a voso-
tros, hijos mios, no esperéis que os diga una
palabra sobre el paso que seguramente vais a
dar. Sé que sois buenos, sé que vuestra deter-
minacion generosa y el noble fin que os guia
lavan toda mancha pecaminosa que por causa
del derramamiento de sangre pudierais recibir;
sé que Dios os bendice, que vuestra victoria, lo
mismo que vuestra muerte, os sublimaran a los
ojos de los hombres y a los de Dios; sé que se 0s
deben palmas y alabanzas y toda suerte de
honores; pero a pesar de esto, hijos mios queri-
dos, mi labio no os incitara a la pelea. No lo he
hecho nunca, ni lo hago ahora. Obrad con arre-
glo al impetu de vuestro noble corazon. Si él os



manda que 0s estéis en vuestras casas, estaos
en ellas; si él os manda que salgéis, salid en
buen hora. Me resigno a ser martir y a inclinar
mi cuello ante el verdugo, si esa miserable tro-
pa continda aqui. Pero si un impulso hidalgo y
ardiente y pio de los hijos de Orbajosa, contri-
buye a la grande obra de la extirpacion de las
desventuras patrias, me tendré por el méas di-
choso de los hombres, sélo con ser paisano
vuestro; y toda mi vida de estudios, de santi-
dad, de penitencia, de resignacién, no me pare-
cerd tan meritoria para aspirar al cielo, como un
dia solo de vuestro heroismo.

-iNo se puede decir més y mejor! -exclamo
dofia Perfecta arrebatada de entusiasmo.

Caballuco se habia inclinado hacia adelante
en su asiento, poniendo los codos sobre las ro-
dillas. Cuando el canoénigo acab6 de hablar,
tomole la mano y se la beso6 con ardiente fervor.



-Hombre mejor no ha nacido de madre- dijo
el tio Licurgo enjugando o haciendo que enju-
gaba una lagrima.

-iQue viva el Sr. Penitenciario! -gritd Fras-
quito Gonzélez poniéndose en pie y arrojando
hacia el techo su gorra.

-Silencio -dijo la sefiora-. Siéntate Frasquito.
T eres de los de mucho ruido y pocas nueces...

-iBendito sea Dios, que le dio a Vd. ese pico
de oro! -exclamé Cristobal inflamado de admi-
racion-. jQué dos personas tengo delante! Mien-
tras vivan las dos, ¢para qué se quiere mas
mundo?... Toda la gente de Espafia debiera ser
asi... pero jcomo ha de ser asi si no hay méas que
pilleria! En Madrid, que es la corte de donde
vienen leyes y mandarines, todo es latrocinio y
farsa. jPobre religion, cémo la han puesto!... No
se ven més que pecados... Sefiora dofia Perfecta,
Sr. D. Inocencio, por el alma de mi padre, por el



alma de mi abuelo, por la salvacién de la mia,
juro que deseo morir...

-iMorir!

-Que me maten esos perros tunantes; y digo
gue me maten, porque yo no puedo descuarti-
zarlos a ellos. Soy muy chico.

-Ramos, eres grande -dijo solemnemente la
sefora.

-¢Grande, grande?... Grandisimo por el co-
razon; pero ;tengo yo plazas fuertes, tengo ca-
balleria, tengo artilleria?

-Esa es una cosa, Ramos -dijo dofia Perfecta
sonriendo-, de que yo me ocuparia muy poco.
¢No tiene el enemigo lo que a ti te hace falta?

-Si.

-Pues quitaselo...



-Se lo quitaremos, si sefiora. Cuando digo
gue se lo quitaremos...

-Querido Ramos -exclamé D. Inocencio-.
Envidiable posicion es la de Vd... jDestacarse,
elevarse sobre la vil muchedumbre, ponerse al
igual de los mayores héroes del mundo... poder
decir que la mano de Dios guia su mano!... {Oh
gué grandeza y honor! Amigo mio, no es lison-
ja. jQué apostura, qué gentileza, qué gallard-
ial... No, hombres de tal temple no pueden mo-
rir. El Sefior va con ellos, y la bala y hierro
enemigos detiénense... no se atreven... ;qué se
han de atrever viniendo de cafion y de manos
de herejes?... Querido Caballuco, al ver a VVd., al
ver su bizarria y caballerosidad, vienen a mi
memoria, sin poderlo remediar, los versos de
aquel romance de la conquista del imperio de
Trapisonda:

Llego el valiente Roldan
de todas armas armado,



en el fuerte Briador

su poderoso caballo,

y la fuerte Durlindana

muy bien cefiida a su lado,

la lanza como una entena,

el fuerte escudo embrazado...

Por la visera del yelmo

fuego venia lanzando;

retemblando con la lanza

como un junco muy delgado,

y a toda la hueste junta

fieramente amenazando.

-Muy bien -exclamé el tio Licurgo batiendo

palmas-. Y yo digo como D. Reinaldos:

iNadie en D. Renialdos toque

si quiere ser bien librado!

Quien otra cosa quisiese

él serd tan bien pagado



gue todo el resto del mundo
Nno se escape de mi mano
sin quedar pedazos hecho

0 muy bien escarmentado.

-Ramos, tU querras cenar; tu querras tomar
algo ¢no es verdad? -dijo la sefiora.

-Nada, nada -repuso el Centauro-, denme si
acaso un plato de poélvora.

Diciendo esto solt6 estrepitosa carcajada, dio
varios paseos por la habitacion, observado
atentamente por todos, y deteniéndose luego
junto al grupo, fijé los ojos en dofia Perfecta y
con atronadora voz profirié estas palabras:

-Digo que no hay més que decir. jViva Orba-
josa, muera Madrid!

Descargd la mano sobre la mesa, con tal
fuerza que retemblé el piso de la casa.



-iQué poderoso brio! -exclamé D. Inocencio.
-Vaya que tienes unos punos...

Todos contemplaban la mesa que se habia
partido en dos pedazos.

Fijaban luego los ojos en el nunca bastante
admirado Renialdos-@% o Caballuco. Induda-
blemente habia en su semblante hermoso, en
sus ojos verdes animados por extrafio resplan-
dor felino, en su negra cabellera, en su cuerpo
herculeo, cierta expresion y aire de grandeza,
un resabio 0 méas bien recuerdo de las grandes
razas que dominaron al mundo. Pero su aspec-
to general era el de una degeneracién lastimo-
sa, y costaba trabajo encontrar la filiacion noble
y heroica en la brutalidad presente. Se parecia a
los grandes hombres de D. Cayetano, como se
parece el mulo al caballo.



-XXI11-

Misterio

Después de lo que hemos referido, duré mu-
cho la conferencia; pero omitimos lo restante
por no ser indispensable para la buena inteli-
gencia de esta relacidon. Retiraronse al fin, que-
dando para lo ultimo, como de costumbre, el
Sr. D. Inocencio. No habian tenido tiempo aun
la sefiora y el canénigo de cambiar dos pala-
bras, cuando entré en el comedor una criada de
edad y mucha confianza que era el brazo dere-
cho de doiia Perfecta, y como esta la viera in-
quieta y turbada, llenose también de turbacién,
sospechando que algo malo en la casa ocurria.

-No encuentro a la sefiorita por ninguna par-
te -dijo la criada respondiendo a las preguntas
de la sefiora.

-jJesus!... jRosario!... ;dénde esta mi hija?



-iVélgame la Virgen del Socorro! -grité el
Penitenciario, tomando el sombrero y dispo-
niéndose a correr tras la sefiora.

-Buscadla bien... Librada... Librada... Pero
¢No estaba contigo en su cuarto?

-Si, sefiora -repuso temblando la criada vie-
ja-, pero el demonio me tent6 y me quedé dor-
mida.

-Maldito sea tu suefio... Jesis mio... ;qué es
esto? Rosario, Rosario... Librada.

Subieron, bajaron, tornaron a bajar y a subir,
llevando luz y registrando todas las piezas. Por
ultimo oyose la voz del Penitenciario en la esca-
lera:

-Aqui estd, aqui esti -decia con jubilo-. Ya
parecio.



Un instante después la madre y la hija se en-
contraban la una frente a la otra en la galeria
alta.

-¢Donde estabas? -pregunto con severo acen-
to dofa Perfecta examinando el rostro de su
hija.

-En la huerta -repuso la nifia mas muerta
gue viva.

-¢.En la huerta a estas horas? jRosario, Rosa-
riol...

-Tenia calor, me asomé a la ventana, se me
cayo el pafiuelo y bajé a buscarlo.

-¢Por qué no dijiste a Librada que te lo al-
canzase?... jLibradal... ;Dénde esta esa mucha-
cha? /Se ha dormido también?

Librada apareci6 al fin. Su semblante palido
indicaba la consternacién y el recelo del delin-
cuente.



-;Qué es esto? ;Donde estabas? -pregunto
con terrible enojo la dama.

-Pues sefiora... bajé a buscar la ropa que esta
en el cuarto de la calle... y me quedé dormida.

-Todas duermen aqui esta noche. Me parece
gue alguno no dormira en mi casa mafiana.
Rosario, puedes retirarte.

Comprendiendo que era indispensable pro-
ceder con prontitud y energia, la sefiora y el
canonigo emprendieron sin tardanza sus inves-
tigaciones. Preguntas, amenazas, ruegos, pro-
mesas fueron empleadas con habilidad suma
para inquirir la verdad de lo acontecido. No
resulté ni sombra de culpabilidad en la criada
anciana; pero Librada confesé de plano entre
lloros y suspiros todas sus bellaquerias que
sintetizamos del modo siguiente:

Poco después de alojarse en la casa, el Sr.
Pinzén empez6 a hacer cocos a la sefiorita Ro-



sario. Dio dinero a Librada, segun ésta dice,
para tenerla por mensajera de recados y amoro-
sas esquelas. La sefiorita no se mostré enojada
sino antes bien gozosa, y pasaron algunos dias
de esta manera. Por ultimo, la sirvienta declara
gue aquella noche Rosario y el Sr. Pinzon hab-
ian concertado verse y hablarse en la ventana
de la habitacién de este ultimo, que da a la
huerta. Confiaron su pensamiento a la Librada,
quien ofreci6 protegerlo mediante una cantidad
gue se le entregara en el acto. Segun lo conve-
nido, el Pinzén debia salir de la casa a la hora
de costumbre y volver ocultamente a las nueve,
y entrar en su cuarto, del cual y de la casa
saldria también clandestinamente mas tarde,
para volver sin tapujos a la hora avanzada de
costumbre. De este modo no podria sospechar-
se de él. La Librada aguardé al Pinzon, el cual
entr6 muy envuelto en su capote sin hablar
palabra. Metiose en su cuarto a punto que la
sefiorita bajaba a la huerta. La Librada, mien-
tras durd la entrevista, que no presencio, estuvo



apostada en la galeria, para avisar a Pinzon
cualquier peligro que ocurriese; y al cabo de
una hora salié6 como antes, muy bien cubierto
con su capote y sin hablar una palabra.

Concluida la confesion, D. Inocencio pre-
gunto a la desdichada:

-¢Estas segura de que el que entro y sali6 era
el Sr. Pinzon?

La reo no contestd nada, y sus facciones in-
dicaban gran perplejidad.

La sefiora se puso verde de ira.
-.Tu le viste la cara?

-¢;Pero quién podria ser sino él? -repuso la
doncella-. Yo tengo la seguridad de que era él.
Fue derecho a su cuarto... conocia muy bien el
camino.



Es raro -dijo el canonigo-. Viviendo en la ca-
sa no necesitaba emplear tales tapujos... Podia
haber pretextado una enfermedad y quedarse...
¢No es verdad, sefiora?

-Librada -exclamé esta con exaltacion de ira-
, te juro por Dios crucificado que irds a presi-
dio.

Después cruz6 las manos; clavose los dedos
de la una en la otra con tanta fuerza, que casi se
hizo sangre.

-Sr. D. Inocencio -exclam6-. Muramos... no
hay mas remedio que morir.

Después rompio a llorar desconsoladamen-
te.

-Valor, sefiora mia -dijo el clérigo con acento
patético-. Mucho valor... Ahora es preciso te-
nerlo grande. Esto requiere serenidad y gran
corazon.



-El mio es inmenso -dijo entre sollozos la de
Polentinos.

-El mio es pequeiiito... -dijo el canénigo-, pe-
ro all4 veremos.

-XXI11-

La confesion

Entretanto Rosario, con el corazén hecho
pedazos, sin poder llorar, sin poder tener calma
ni sosiego, traspasada por el frio acero de un
dolor inmenso, con la mente pasando en veloz
carrera del mundo a Dios y de Dios al mundo,
aturdida y medio loca, estaba a altas horas de la
noche en su cuarto, puesta de hinojos, cruzadas
las manos, con los pies desnudos sobre el suelo,
la ardiente sien apoyada en el borde del lecho, a
oscuras, a solas, en silencio.



Cuidaba de no hacer el menor ruido, para no
llamar la atencién de su mam@, que dormia o
aparentaba dormir en la habitacion inmediata.
Elevé al cielo su exaltado pensamiento en esta
forma:

-Sefior, Dios mio, ¢por qué antes no sabia
mentir, y ahora sé? ;Por qué antes no sabia di-
simular y ahora disimulo? ;Soy una mujer in-
fame?... Esto que siento y que a mi me pasa es
la caida de las que no vuelven a levantarse...
¢(He dejado de ser buena y honrada?... Yo no
me conozco. (Soy yo misma o es otra la que
esta en este sitio?... jQué de terribles cosas en
tan pocos dias! jCuantas sensaciones diversas!
iMi corazén estda consumido de tanto sentir!...
Sefior, Dios mio, ;oyes mi voz, o estoy conde-
nada a rezar eternamente sin ser oida?... Yo soy
buena, nadie me convencera de que no soy
buena. Amar, amar muchisimo, ¢es acaso mal-
dad?... Pero no... esto es una ilusién, un engafio.
Soy méas mala que las peores mujeres de la tie-



rra. Dentro de mi una gran culebra me muerde
y me envenena el corazon... ;Qué es esto que
siento? ¢Por qué no me matas, Dios mio? ¢Por
gué no me hundes para siempre en el infier-
no?... Es espantoso, pero lo confieso, lo confieso
a solas a Dios, que me oye, y lo confesaré ante
el sacerdote. Aborrezco a mi madre. ;En qué
consiste esto? No puedo explicarmelo. El no me
ha dicho una palabra en contra de mi madre.
Yo no sé como ha venido esto... jQué mala soy!
Los demonios se han apoderado de mi. Sefior,
ven en mi auxilio, porque no puedo con mis
propias fuerzas vencerme... Un impulso terrible
me arroja de esta casa. Quiero huir, quiero co-
rrer fuera de aqui. Si él no me lleva, me iré tras
él arrastrdndome por los caminos... ;Qué divina
alegria es esta que dentro de mi pecho se con-
funde con tan amarga pena?... Sefior, Dios y
padre mio, iluminame. Quiero amar tan sélo.
Yo no naci para este rencor que me esta devo-
rando. Yo no naci para disimular, ni para men-
tir, ni para engafar. Mafana saldré a la calle,



gritaré en medio de ella, y a todo el que pase le
diré: amo, aborrezco... Mi corazon se desahogara
de esta manera... jQué dicha seria poder conci-
liarlo todo, amar y respetar a todo el mundo!
La Virgen Santisima me favorezca... Otra vez la
idea terrible. No lo quiero pensar, y lo pienso.
No lo quiero sentir, y lo siento. jAh!, no puedo
engafiarme sobre este particular. No puedo ni
destruirlo ni atenuarlo... pero puedo confesarlo
y lo confieso, diciéndote: Sefior, que aborrezco
a mi madre.

Al fin se aletargd. En su inseguro suefio la
imaginacion le reproducia todo lo que habia
hecho aquella noche, desfigurdndolo sin alte-
rarlo en su esencia. Oia el reloj de la catedral
dando las nueve; veia con jubilo a la criada an-
ciana durmiendo con beatifico suefio, y salia
del cuarto muy despacito para no hacer ruido;
bajaba la escalera tan suavemente, que no mov-
ia un pie hasta no estar segura de poder evitar
el mas ligero ruido. Salia a la huerta, dando una



vuelta por el cuarto de las criadas y la cocina;
en la huerta deteniase un momento para mirar
al cielo, que estaba tachonado de estrellas. El
viento callaba. Ningun ruido interrumpia el
hondo sosiego de la noche. Parecia existir en
ella una atencion fija y silenciosa, propia de
0jos que miran sin pestafiear y oidos que ace-
chan en la expectativa de un gran suceso... La
noche observaba.

Acercabase después a la puerta-vidriera del
comedor, y miraba con cautela a cierta distan-
cia, temiendo que la vieran los de dentro. A la
luz de la ldmpara del comedor veia a su madre
de espaldas. El Penitenciario estaba a la dere-
cha y su perfil se descomponia de un modo
extrafio; creciale la nariz, asemejandose al pico
de un ave inverosimil, y toda su figura se tor-
naba en una recortada sombra negra y espesa,
con &ngulos aqui y alli, irrisoria, escueta y del-
gada. Enfrente estaba Caballuco, mas semejante
a un dragon que a un hombre. Rosario veia sus



ojos verdes, como dos grandes linternas de
convexos cristales. Aquel fulgor y la imponente
figura del animal le infundian miedo. El tio
Licurgo y los otros tres se le presentaban como
figuritas grotescas. Ella habia visto en alguna
parte, sin duda en los mufiecos de barro de las
ferias, aquel reir estupido, aquellos semblantes
toscos y aquel mirar lelo. El dragdén agitaba sus
brazos; que en vez de accionar, daban vueltas
como aspas de molino, y revolvia los globos
verdes, tan semejantes a los fanales de una far-
macia, de un lado para otro. Su mirar cegaba...
La conversacion parecia interesante. El Peniten-
ciario agitaba las alas. Era una presumida ave-
cilla que queria volar y no podia. Su pico se
alargaba y se retorcia. Erizabansele las plumas
con sintomas de furor, y después, recogiéndose
y aplacandose, escondia la pelada cabeza bajo
el ala. Luego, las figurillas de barro se agitaban
qgueriendo ser personas, y Frasquito Gonzalez
se empefiaba en pasar por hombre.



Rosario sentia pavor inexplicable en presen-
cia de aquel amistoso concurso. Alejabase de la
vidriera y seguia adelante paso a paso, mirando
a todos lados por si era observada. Sin ver a
nadie, creia que un millén de ojos se fijaban en
ella... Pero sus temores y su verglenza disipa-
banse de improviso. En la ventana del cuarto
donde habitaba el Sr. Pinzén aparecia un hom-
bre azul; brillaban en su cuerpo los botones
como sartas de lucecillas. Ella se acercaba. En el
mismo instante sentia que unos brazos con ga-
lones la suspendian como una pluma, metién-
dola con rdpido movimiento dentro de la pieza.
Todo cambiaba. De subito, soné un estampido,
un golpe seco que estremecio la casa en sus
cimientos. Ni uno ni otro supieron la causa de
tal estrépito. Temblaban y callaban.

Era el momento en que el dragon habia roto
la mesa del comedor.



-XXIV-

Sucesos imprevistos.- Pasajero desconcierto.

La escena cambia. Ved una estancia hermo-
sa, clara, humilde, alegre, comoda y de un aseo
sorprendente. Fina estera de junco cubre el pi-
so, y las blancas paredes se adornan con her-
mosas estampas de santos y algunas esculturas
de dudoso valor artistico. La antigua caoba de
los muebles brilla lustrada por los frotamientos
del sdbado, y el altar donde una pomposa Vir-
gen de azul y plata vestida recibe doméstico
culto, se cubre de mil graciosas chucherias, mi-
tad sacras mitad profanas. Hay ademas cuadri-
tos de mostacilla, pilas de agua bendita, una
relojera con Agnus Dei, una rizada palma de
Domingo de Ramos, y no pocos floreros de
inodoras flores de trapo. Enorme estante de
roble contiene una rica y escogida biblioteca, y
alli esta Horacio el epicureo y sibarita junto con
el tierno Virgilio, en cuyos versos se ve palpitar



y derretirse el corazén de la inflamada Dido;
Ovidio el narigudo, tan sublime como obsceno
y adulador, junto con Marcial el tunante len-
guaraz y conceptista; Tibulo el apasionado, con
Cicerdn el grande; el severo Tito Livio, con el
terrible Técito, verdugo de los Césares; Lucre-
cio el panteista; Juvenal, que con la pluma de-
sollaba; Plauto, el que imaginé las mejores co-
medias de la antigliedad dando vueltas a la
rueda de un molino; Séneca el filésofo, de
guien se dijo que el mejor acto de su vida fue su
muerte; Quintiliano el retdrico; Salustio el pica-
ro, que tan bien habla de la virtud; ambos Pli-
nios, Suetonio y Varron, en una palabra, todas
las letras latinas, desde que balbucieron su
primera palabra con Livio Androénico, hasta
gue exhalaron su postrer suspiro con Ruttilio.

Pero haciendo esta inutil, aunque répida
enumeracién, no hemos observado que dos
mujeres han entrado en el cuarto. Es muy tem-
prano, pero en Orbajosa se madruga mucho.



Los pajaritos cantan que se las pelan en sus
jaulas; tocan a misa las campanas de las igle-
sias, y hacen sonar sus alegres esquilas las ca-
bras que van a dejarse ordefar a las puertas de
las casas.

Las dos sefioras que vemos en la habitacion
descrita vienen de oir su misa. Visten de negro,
y cada cual trae en la mano derecha su librito
de devocion y el rosario envuelto en los dedos.

-Tu tio no puede tardar ya -dijo una de ellas-
, le dejamos empezando la misa; pero él despa-
cha pronto, y a estas horas estara en la sacristia
quitdndose la casulla. Yo me hubiera quedado a
oirle la misa, pero hoy es dia de mucha fatiga
para mi.

-Yo no he oido hoy més que la del sefior ma-
gistral -dijo la otra-, la del sefior magistral, que
las dice en un suspiro, y aun creo que no me ha
sido de provecho, porque estaba muy preocu-



pada, sin poder apartar el entendimiento de
estas cosas terribles que nos pasan.

-iComo ha de ser!... Es preciso tener pacien-
cia... Veremos lo que nos aconseja tu tio.

-iAy! -exclamé la segunda, exhalando un
hondo suspiro-. Yo tengo la sangre abrasada.

-Dios nos amparara.

-iPensar que una persona como Vd., una se-
fiora como Vd. se ve amenazada por un...! Y él
sigue en sus trece... Anoche, sefiora dofia Per-
fecta, conforme Vd. me lo mandé, volvi a la
posada de la viuda del Cuzco, y he pedido
nuevos informes. El D. Pepito y el brigadier
Batalla estdn siempre juntos conferenciando...
jay Jesus Dios y Sefior mio!... conferenciando
sobre sus infernales planes y despachando bo-
tellas de vino. Son dos perdidos, dos borra-
chos... Sin duda discurren alguna maldad muy
grande... Como me intereso tanto por Vd., ano-



che, estando yo en la posada, vi salir al D. Pepi-
to, y le segui...

-.Y a donde fue?

-Al Casino, si sefiora, al Casino -repuso la
otra turbandose ligeramente-. Después volvio a
su casa. jAy!, cuanto me reprendié mi tio por
haber estado hasta muy tarde ocupada en este
espionaje... pero no lo puedo remediar... jJesus
Divino, ampérame! No lo puedo remediar, y
mirando a una persona como Vd. en trances tan
peligrosos, me vuelvo loca... Nada, nada, sefio-
ra, estoy viendo que a lo mejor esos tunantes
asaltan la casa y nos llevan a Rosarito...

Doifia Perfecta, pues era ella, fijando la vista
en el suelo, medité largo rato. Estaba pélida y
cefiuda.

-Pues no veo el modo de impedirlo -indicé al
fin.



-Yo si le veo -dijo vivamente la otra, que era
la sobrina del Penitenciario y madre de Jacinto-.
Veo un medio muy sencillo, el que he manifes-
tado a Vd. y no le gusta. jAh!, sefiora mia, Vd.
es demasiado buena. En ocasiones como esta,
conviene ser un poco menos perfecta... dejar a
un ladito los escrupulos. Pues qué, ;se va a
ofender Dios por eso?

-Maria Remedios -dijo la sefiora con altaner-
ia-, no digas desatinos.

-iDesatinos!... Vd., con sus sabidurias, no
podra ponerle las peras a cuarto al sobrinejo.
¢Qué cosa mas sencilla que la que yo propon-
go? Puesto que ahora no hay justicia que nos
ampare, hagamos nosotros la gran justiciada.
¢No hay en casa de usted hombres que sirvan
para cualquier cosa? Pues llamarles y decirles:
«Mira Caballuco, Pasolargo, o quien sea, esta
noche te tapujas bien, de modo que no seas
conocido; llevas contigo a un amiguito de con-
fianza y te pones detras de la esquina de la calle



de la Santa Faz. Aguardais un rato, y cuando D.
José Rey pase por la calle de la Triperia para ir
al Casino, porque de seguro ira al Casino, ¢en-
tendéis bien?, cuando pase, jle salis al encuen-
tro de repente y le dais un sustol...».

-Maria Remedios, no seas tonta -indicé con
magistral dignidad la sefiora.

-Nada més que un susto, sefiora; atienda us-
ted bien a lo que digo: un susto. Pues queé,
¢habia yo de aconsejar un crimen?... jJesus Pa-
dre y Redentor mio! Solo la idea me llena de
horror y parece que veo sefiales de sangre y
fuego delante de mis ojos. Nada de eso, sefiora
mia... Un susto, y nada més que un susto, por
lo cual comprenda ese bergante que estamos
bien defendidas. El va solo al Casino, sefiora,
enteramente solo, y alli se junta con sus amigo-
tes, los del sable y morrioncete. Figurese usted
gue recibe el susto, y que ademas le quedan
algunos huesos quebrantados, sin nada de
heridas graves, se entiende... pues en tal caso, o



se acobarda y huye de Orbajosa, o se tiene que
meter en la cama por quince dias. Eso si, hay
gue recomendarles que el susto sea bueno. Na-
da de matar... cuidadito con eso; pero sentar
bien la mano.

-Maria Remedios -dijo dofia Perfecta con al-
taneria-, t eres incapaz de una idea elevada,
de una resolucion grande y salvadora. Eso que
me aconsejas es una indignidad cobarde.

-Bueno, pues me callo... jAy de mi, qué tonta
soy! -refunfufid con humildad la sobrina del
Penitenciario-. Me guardaré mis tonterias para
consolarla a VVd. después que haya perdido a su
hija.

-iMi hijal... jperder a mi hijal... -exclamo la
sefiora con subito arrebato de ira-. S6lo oirlo me
vuelve loca. No, no me la quitaran. Si Rosario
no aborrece a ese perdido, como yo deseo, le
aborrecerd. De algo sirve la autoridad de una
madre... Le arrancaremos su pasion, mejor di-



cho, su capricho, como se arranca una yerba
tierna que aun no ha tenido tiempo de echar
raices... No, esto no puede ser, Remedios. jPase
lo que pase, no serd! No le valen a ese loco ni
los medios mas infames. Antes que verla espo-
sa de mi sobrino, acepto cuanto de malo pueda
pasarle, incluso la muerte.

-Antes muerta, antes enterrada y hecha ali-
mento de gusanos -afirmd Remedios cruzando
las manos, como quien dice una plegaria-, que
verla en poder de... jAy!, sefiora, no se ofenda
Vd. si le digo una cosa, y es que seria gran debi-
lidad ceder porque Rosarito haya tenido algu-
nas entrevistas secretas con ese atrevido. El
caso de anteanoche segun lo conté mi tio, me
parece una treta infame de Don José para con-
seguir su objeto por medio del escandalo. Mu-
chos hacen esto... jAy Jesus Divino, no sé como
hay quien le mire la cara a un hombre no sien-
do sacerdote!



-Calla, calla -dijo dofia Perfecta con ve-
hemencia-. No me nombres lo de anteanoche.
iQué horrible suceso! Maria Remedios... com-
prendo que la ira puede perder un alma para
siempre. Yo me abraso... jDesdichada de mi,
ver estas cosas y no ser hombre!... Pero si he de
decir la verdad sobre lo de anteanoche aun ten-
go mis dudas. Librada jura y perjura que fue
Pinzdn el que entro. iMi hija niega todo, mi hija
nunca ha mentido...! Yo insisto en mi sospecha.
Creo que Pinzén es un bribon encubridor; pero
nada mas.

-Volvemos a lo de siempre, a que el autor de
todos los males es el dichoso matematico... jAy!
No me engafio el corazén cuando le vi por pri-
mera vez... Pues, sefiora mia, resignese Vd. a
presenciar algo més terrible todavia, si no se
decide a llamar a Caballuco y decirle: «Caballu-
CO, espero que...».

-Vuelta a lo mismo; pero tu eres simple...



-iOh! Si soy yo muy simplota, lo conozco;
pero si no alcanzo més, ;qué puedo hacer? Di-
go lo que se me ocurre, sin sabidurias.

-Lo que tu imaginas, esa vulgaridad tonta de
la paliza y del susto se le ocurre a cualquiera.
TU no tienes dos dedos de frente, Remedios, y
cuando quieres resolver un problema grave,
sales con tales patochadas. Yo imagino un re-
curso mas digno de personas nobles y bien na-
cidas. jApalear!, jqué estupidez! Ademaés, no
guiero que mi sobrino reciba un rasgufio por
orden mia: eso de ninguna manera. Dios le en-
viard su castigo por cualquiera de los admira-
bles caminos que El sabe elegir. S6lo nos co-
rresponde trabajar porque los designios de
Dios no hallen obstaculo. Maria Remedios: es
preciso en estos asuntos ir directamente a las
causas de las cosas. Pero tu no entiendes de
causas... tl no ves mas que pequefieces.



-Serd asi -dijo humildemente la sobrina del
cura-. jAy, para qué me hara Dios tan necia,
gue nada de esas sublimidades entiendo!

-Es preciso ir al fondo, al fondo, Remedios.
¢ Tampoco entiendes ahora?

-Tampoco.

-Mi sobrino, no es mi sobrino, mujer: es la
blasfemia, el sacrilegio, el ateismo, la demago-
gia... ¢Sabes lo que es la demagogia?

-Algo de esa gente que quemé a Paris con
petroleo, y los que aqui derriban las iglesias y
fusilan las imégenes... Hasta ahi vamos bien.

-Pues mi sobrino es todo eso... jAh!, jsi él es-
tuviera solo en Orbajosa!... Pero no, hija mia. Mi
sobrino, por una serie de fatalidades, que son
otras tantas pruebas de los males pasajeros que
a veces permite Dios para nuestro castigo,
equivale a un ejército, equivale a la autoridad



del gobierno, equivale al alcalde, equivale al
juez; mi sobrino no es mi sobrino, es la nacién
oficial, Remedios; es esa segunda nacién, com-
puesta de los perdidos que gobiernan en Ma-
drid, y que se ha hecho duefia de la fuerza ma-
terial; de esa nacion aparente, porque la real es
la que calla, paga y sufre; de esa nacion ficticia
gue firma al pie de los decretos y pronuncia
discursos y hace una farsa de gobierno y una
farsa de autoridad y una farsa de todo. Eso es
hoy mi sobrino; es preciso que te acostumbres a
ver lo interno de las cosas. Mi sobrino es el go-
bierno, el brigadier, el alcalde nuevo, el juez
nuevo, porque todos le favorecen a causa de la
unanimidad de sus ideas; porque son ufia y
carne, lobos de la misma manada... Entiéndelo
bien: hay que defenderse de todos ellos, porque
todos son uno, y uno es todos; hay que atacar-
les en comun, y no con palizas al volver de una
esquina, sino como atacaban nuestros abuelos a
los moros, a los moros. Remedios... Hija mia,
comprende bien esto; abre tu entendimiento y



deja entrar en él una idea que no sea vulgar...
remontate; piensa en alto, Remedios.

La sobrina de D. Inocencio estaba aténita an-
te tanta grandeza. Abrid la boca para decir, sin
duda, algo en consonancia con tan maravilloso
pensamiento; pero solo exhal6 un suspiro.

-Como a los moros -repitié6 dofia Perfecta-.
Es cuestion de moros y cristianos. jY creias tu
gue con asustar a mi sobrino se concluia todo!...
iQué necia eres! ;No ves que le apoyan sus
amigos? ;No ves que estamos a merced de esa
canalla? ;No ves que cualquier tenientejo es
capaz de pegar fuego a mi casa si se le antoja?...
¢Pero tu no alcanzas esto? ;No comprendes que
es necesario ir al fondo? ¢(No comprendes la
inmensa grandeza, la terrible extension de mi
enemigo, que no es un hombre, sino una sec-
ta?... ¢{No comprendes que mi sobrino, tal como
esta hoy enfrente de mi, no es un hombre, sino
una plaga?... Contra ella, querida Remedios,
tendremos aqui un batallon de Dios que aniqui-



le la infernal milicia de Madrid. Te digo que
esto va a ser grande y glorioso...

-Si al fin fuera...

-¢Pero tu lo dudas? Hoy hemos de ver aqui
cosas terribles... -dijo con gran impaciencia la
sefiora-. Hoy, hoy. ;Qué hora es? Las siete. jTan
tarde y no ocurre nadal...

-Quiza sepa algo mi tio, que estd aqui ya. Le
siento subir la escalera.

-Gracias a Dios... -dijo dofa Perfecta le-
vantandose para salir al encuentro del Peniten-
ciario-. El nos dir4 algo bueno.

Don Inocencio entré apresuradamente en la
pieza. Su demudado rostro indicaba que aque-
lla alma consagrada a la piedad y a los estudios
latinos, no estaba tan tranquila como de ordina-
rio.



-Malas noticias -dijo poniendo sobre una si-
lla el sombrero y desatando los cordones del
manteo.

Dofa Perfecta palidecio.

-Estan prendiendo gente -afiadié D. Inocen-
cio, bajando la voz, cual si debajo de cada silla
estuviera un soldado.

-Sospechan, sin duda, que los de aqui no les
aguantarian sus pesadas bromas -prosiguié el
cura-, y han ido de casa en casa echando mano
a todos los que tenian fama de valientes...

La sefiora se arroj6 en un sillon y apreto
fuertemente los dedos contra la madera de los
brazos del mueble.

-Falta que se hayan dejado prender -indicé
Remedios.

-Muchos de ellos... pero muchos -dijo Don
Inocencio con ademanes encomiasticos, diri-



giéndose a la sefiora-, han tenido tiempo de
huir, y se han ido con armas y caballos a Villa-
horrenda.

-.Y Ramos?

-En la catedral me dijeron que es el que bus-
can con mas empefio... jOh, Dios mio!, jprender
asi a unos infelices que nada han hecho todav-
ia...! Vamos, no sé como los buenos espafioles
tienen paciencia. Sefiora mia, dofia Perfecta,
refiriendo esto de las prisiones, me he olvidado
decir a Vd. que debe marcharse a su casa al
momento.

-Si, al momento... ;Registraran mi casa esos
bandidos?

-Quizas. Sefiora, estamos en un dia nefasto -
dijo D. Inocencio con solemne y conmovido
acento-. jDios se apiade de nosotros!



-En mi casa tengo media docena de hombres
muy bien armados -repuso la sefiora vivamente
alterada-. jQué iniquidad! ;Seran capaces de
querer llevarselos también?...

De seguro el Sr. Pinzon no se habra descui-
dado en denunciarlos. Sefiora, repito que esta-
mos en un dia nefasto. Pero Dios ampararé la
inocencia.

-Me voy, me voy. No deje Vd. de pasar por
alla.

-Sefiora, en cuanto despache la clase... y me
figuro que con la alarma que hay en el pueblo,
todos los chicos haran novillos hoy; pero haya o
no clase, iré después por alla... No quiero que
salga Vd. sola, sefiora. Andan por las calles esos
zanganos de soldados con unos humos... jJacin-
to, Jacinto!

-No es preciso. Me marcharé sola.



-Que vaya Jacinto -dijo la madre de este-. Ya
debe de estar levantado.

Sintiéronse los precipitados pasos del doc-
torcillo que bajaba a toda prisa la escalera del
piso alto. Venia con el rostro encendido, fatiga-
do el aliento.

-¢Qué hay? -le pregunto su tio.

-En casa de las Troyas -dijo el jovenzuelo-,
en casa de esas... pues...

-Acaba de una vez.
-Esta Caballuco.
-.Alla arriba?... ;en casa de las Troyas?

-Si, sefior... Me ha hablado desde el terrado,
y me ha dicho que esta temiendo le vayan a
coger alli.



-iOh, qué bestia!... Ese majadero va a dejarse
prender -exclamé dofia Perfecta hiriendo el
suelo con el inquieto pie.

-Quiere bajar aqui y que le escondamos en
casa.

-¢Aqui?
Canonigo y sobrina se miraron.

-iQue baje! -dijo dofia Perfecta con vehemen-
te frase.

-¢Aqui? -repitié D. Inocencio poniendo cara
de mal humor.

-Aqui -contestd la sefiora imperiosamente-.
No conozco casa donde pueda estar més segu-
ro.

-Puede saltar facilmente por la ventana de
mi cuarto -dijo Jacinto.



-Pues si es indispensable...

-Maria Remedios -dijo la sefiora-. Si nos co-
gen a este hombre, todo se ha perdido.

-Tonta y simple soy -repuso la sobrina del
canonigo poniéndose la mano en el pecho y
ahogando el suspiro que sin duda iba a salir al
publico-, pero no cogeran a este hombre.

La sefiora salio rapidamente, y poco después
el Centauro se arrellenaba en la butaca donde el
sefior Don Inocencio solia sentarse a escribir
Sus sermones.

No sabemos cémo lleg6 a oidos del brigadier
Batalla; pero es indudable que este diligente
militar tenia noticia de que los orbajosenses
habian variado de intenciones, y en la mafana
de aquel dia dispuso la prision de los que en
nuestro rico lenguaje insurreccional solemos
llamar caracterizados. Salvose por milagro el
gran Caballuco, refugiandose en casa de las



Troyas, pero no creyéndose alli seguro, bajé
como se ha visto, a la santa y no sospechosa
mansion del buen canénigo.

Por la noche, la tropa, establecida en diver-
sos puntos del pueblo, ejercia la mayor vigilan-
cia con los que entraban y salian; pero Ramos
logré evadirse burlando o quizas sin burlar las
precauciones militares. Esto acabd de encender
los &nimos, y multitud de gente se conjuraba en
los caserios cercanos a Villahorrenda, juntando-
se de noche para dispersarse de dia y preparar
asi el arduo negocio de su levantamiento. Ra-
mos recorrié las cercanias allegando gente y
armas, y como las columnas volantes andaban
tras los Aceros en tierra de Villajuan de Nahara,
nuestro héroe caballeresco adelanté mucho en
poco tiempo.

Por las noches arriesgibase con audacia su-
ma a entrar en Orbajosa, valiéndose de medios
de astucia o tal vez de sobornos. Su populari-
dad y la proteccion que recibia dentro del pue-



blo servianle hasta cierto punto de salvaguar-
dia, y no serd aventurado decir que la tropa no
desplegaba ante aquel osado campeon el mis-
mo rigor que ante los hombres insignificantes
de la localidad. En Espafia, y principalmente en
tiempo de guerras que son siempre aqui des-
moralizadoras, suelen verse esas condescen-
dencias infames con los grandes, mientras se
persigue sin piedad a los pequefiuelos. Valido,
pues, de su audacia, del soborno, o no sabemaos
de qué, Caballuco entraba en Orbajosa, recluta-
ba més gente, reunia armas y acopiaba dinero.
Para mayor seguridad de su persona, 0 para
cubrir el expediente, no ponia los pies en su
casa, apenas entraba en la de dofa Perfecta
para tratar de asuntos importantes, y solia ce-
nar en casa de este o del otro amigo, prefirien-
do siempre el respetado domicilio de algun
sacerdote, y principalmente el de D. Inocencio,
donde recibiera asilo en la mafiana funesta de
las prisiones.



En tanto Batalla habia telegrafiado al Go-
bierno diciéndole que, descubierta una conspi-
racién facciosa, estaban presos sus autores, y
los pocos que lograron escapar andaban disper-
sos y fugitivos, activamente perseguidos por nues-
tras columnas.

-XXV-

Maria Remedios

Nada més entretenido que buscar el origen
de los sucesos interesantes que nos asombran o
perturban, ni nada mas grato que encontrarlo.
Cuando vemos arrebatadas pasiones en lucha
encubierta o manifiesta, y llevados del natural
impulso inductivo que acompafa siempre a la
observacion humana, logramos descubrir la
oculta fuente de donde aquel revuelto rio ha
traido sus aguas, experimentamos sensacion



muy parecida al gozo de los gedgrafos y busca-
dores de tierras.

Este gozo nos lo ha concedido Dios ahora,
porque explorando los escondrijos de los cora-
zones que laten en esta historia, hemos descu-
bierto un hecho que seguramente es el engen-
drador de los hechos mas importantes que
hemos narrado; una pasion que es la primera
gota de agua de esta alborotada corriente, cuya
marcha estamos observando.

Continuemos, pues, la narracion. Para ello
dejemos a la sefiora de Polentinos, sin cuidar-
nos de lo que pudo ocurrirle en la mafiana de
su dialogo con Maria Remedios. Penetra llena
de zozobra en su vivienda, donde se ve obliga-
da a soportar las excusas y cortesanias del Sr.
Pinzdn, quien asegura que mientras él existiera,
la casa de la sefiora no seria registrada. Le res-
ponde dofia Perfecta de un modo altanero, sin
dignarse fijar en él los ojos, por cuya razon él
pide urbanamente explicaciones de tal desvio, a



lo cual ella contesta rogando al Sr. Pinzon
abandone su casa, sin perjuicio de dar oportu-
namente cuenta de su alevosa conducta dentro
de ella. Llega D. Cayetano, y se cruzan palabras
de caballero a caballero; pero como ahora nos
interesa mas otro asunto, dejamos a los Polen-
tinos y al teniente coronel que se las compon-
gan como puedan, y pasemos a examinar aque-
llo de los manantiales arriba mencionados.

Fijemos ahora la atencion en Maria Reme-
dios, mujer estimable, a la cual es urgente con-
sagrar algunas lineas. Era una sefiora, una ver-
dadera sefiora, pues apesar de su origen
humildisimo, las virtudes de su tio carnal el Sr.
D. Inocencio, también de bajo origen, méas sub-
limado por el Sacramento, asi como por su sa-
ber y respetabilidad, habian derramado extra-
ordinario esplendor sobre toda la familia.

El amor de Remedios a Jacinto era una de las
méas vehementes pasiones que en el corazon
maternal pueden caber. Le amaba con delirio;



ponia el bienestar de su hijo sobre todas las
cosas humanas: creiale el més perfecto tipo de
la belleza y del talento creados por Dios, y diera
por verle feliz y grande y poderoso, todos los
dias de su vida y aun parte de la eterna gloria.
El sentimiento materno es el Unico que por lo
muy santo y noble, admite la exageracion; el
Unico que no se bastardea con el delirio. Sin
embargo, suele ocurrir un fendmeno singular
gue no deja de ser comun en la vida, y es que si
esta exaltacion del afecto maternal no coincide
con la absoluta pureza del corazén y con la
honradez perfecta, suele extraviarse y conver-
tirse en frenesi lamentable, que puede contri-
buir, como otra cualquiera pasion desbordada,
a grandes faltas y catéstrofes.

En Orbajosa Maria Remedios pasaba por un
modelo de virtud y de sobrinas: quizas lo era
en efecto. Servia carifiosamente a cuantos la
necesitaban jamés dio motivo a hablillas y
murmuraciones de mal género; jamas se mezclo



en intrigas. Era piadosa, no sin dejarse llevar a
extremos de mojigateria chocante; practicaba la
caridad; gobernaba la casa de su tio con habili-
dad suprema; era bien recibida, admirada y
obsequiada en todas partes, a pesar del sofoco
casi intolerable que producia su continuo afan
de suspirar y expresarse siempre en tono que-
jumbroso.

Pero en casa de doiia Perfecta, aquella exce-
lente sefiora sufria una especie de capitis dimi-
nutio. En tiempos remotos y muy aciagos para
la familia del buen Penitenciario, Maria Reme-
dios (si es verdad, ;por qué no se ha decir?)
habia sido lavandera en la casa de Polentinos. Y
no se crea por esto que dofia Perfecta la miraba
con altaneria: nada de eso. Tratdbala sin orgu-
llo; sentia hacia ella un carifio verdaderamente
fraternal; comian juntas, rezaban juntas, refer-
fanse sus cuitas, ayudabanse mutuamente en
sus caridades y en sus devociones asi como en
los negocios de la casa... jpero fuerza es decir-



lo!, siempre habia algo, siempre habia una raya
invisible pero infranqueable entre la sefora
improvisada y la sefiora antigua. Dofia Perfecta
tuteaba a Maria, y esta jamas pudo prescindir
de ciertas formulas. Sentiase tan pequefia la
sobrina de D. Inocencio en presencia de la ami-
ga de este, que su humildad nativa tomaba un
tinte extrafio de tristeza. Veia que el buen
canonigo era en la casa una especie de conseje-
ro aulico inamovible; veia a su idolatrado Jacin-
tillo en familiaridad casi amorosa con la sefiori-
ta, y sin embargo, la pobre madre y sobrina
frecuentaba la casa lo menos posible. Es preciso
indicar que Maria Remedios se desefioraba bas-
tante (pase la palabra) en casa de dofia Perfecta,
y esto le era desagradable, porque también en
aquel espiritu suspirén habia, como en todo lo
gue vive, un poco de orgullo... Ver a su hijo
casado con Rosarito, verle rico y poderoso; ver-
le emparentado con dofia Perfecta, con la sefio-
ra... jay!, esto era para Maria Remedios la tierra
y el cielo, esta vida y la otra, el presente y el



mas alld, la totalidad suprema de la existencia.
Hacia afios que su pensamiento y su corazon se
llenaban de aquella dulce luz de esperanza. Por
esto era buena y mala, por esto era religiosa y
humilde o terrible y osada, por esto era todo
cuanto hay que ser, porque sin tal idea, Reme-
dios, que era la encarnacién de su proyecto, no
existiria.

En su fisico, Maria Remedios no podia ser
mas insignificante. Distinguiase por una lozan-
ia sorprendente que aminoraba en apariencia el
valor numérico de sus afos, y vestia siempre de
luto, a pesar de que su viudez era ya cuenta
muy larga.

Habian pasado cinco dias desde la entrada
de Caballuco en casa del Sr. Penitenciario. Prin-
cipiaba la noche. Remedios entr6 con la lampa-
ra encendida en el cuarto de su tio, y después
de dejarla sobre la mesa, se sent6 frente al an-
ciano, que desde media tarde permanecia in-
movil y meditabundo en su sillon, cual si le



hubieran clavado en él. Sus dedos sostenian la
barba, arrugando la morena piel no rapada en
tres dias.

-¢Caballuco dijo que vendria a cenar aqui es-
ta noche? -pregunt6 a su sobrina.

-Si, sefior, vendra. En estas casas respetables
es donde el pobrecito esta més seguro.

-Pues yo no las tengo todas conmigo a pesar
de la respetabilidad de mi casa -repuso el Peni-
tenciario-. {Como se expone el valiente Ra-
mos!... Y me han dicho que en Villahorrenda y
su campifia hay mucha gente... qué sé yo cuan-
ta gente... ;Qué has oido tu?

-Que la tropa esta haciendo unas barbarida-
des...

-iEs milagro que esos caribes no hayan regis-
trado mi casa! Te juro que si veo entrar uno de
los de pantalén encarnado me caigo sin habla.



-iBuenos, buenos estamos! -dijo Remedios
echando en un suspiro la mitad de su alma-. No
puedo apartar de mi mente la tribulacién en
gue se encuentra la sefiora dofia Perfecta... jAy,
tio!, debe usted ir alla.

-¢.Alla esta noche?... Andan las tropas por las
calles. Figurate que a un soldado se le antoja...
La sefiora esté bien defendida. El otro dia regis-
traron la casa y se llevaron los seis hombres
armados que alli tenia; pero después se los han
devuelto. Nosotros no tenemos quien nos de-
fienda en caso de un atropello.

-Yo he mandado a Jacinto a casa de la sefiora
para que la acompafie un ratito. Si Caballuco
viene le diremos que pase también por alla...
Nadie me quita de la cabeza que alguna gran
fechoria preparan esos pillos contra nuestra
amiga. jPobre sefiora, pobre Rosaritol... Cuando
uno piensa que esto podia haberse evitado con
lo que propuse a dofia Perfecta hace dos dias...



-Querida sobrina -dijo fleméaticamente el Pe-
nitenciario-, hemos hecho todo cuanto en lo
humano cabia para realizar nuestro santo
propdésito... Ya no se puede més. Hemos fraca-
sado, Remedios. Convéncete de ello, y no seas
terca: Rosarito no puede ser la mujer de nuestro
idolatrado Jacintillo. Tu suefio dorado, tu ideal
dichoso que un tiempo nos parecio realizable, y
al cual consagré yo las fuerzas todas de mi en-
tendimiento, como buen tio, se ha trocado ya en
una quimera, se ha disipado como el humo.
Entorpecimientos graves, la maldad de un
hombre, la pasién indudable de la nifia y otras
cosas que callo, han vuelto las cosas del revés.
ibamos venciendo y de pronto somos vencidos.
iAy, sobrina mia! Convéncete de una cosa. Hoy
por hoy, Jacinto merece mucho mas que esa
nifia loca.

-Caprichos y terquedades -repuso Maria con
displicencia bastante irrespetuosa-. Vaya con lo
gue sale Vd. ahora, tio. Pues las grandes cabe-



zas se estan luciendo... Dofia Perfecta con sus
sublimidades y usted con sus cavilaciones sir-
ven para cualquier cosa. Es lastima que Dios
me haya hecho a mi tan tonta, y dddome este
entendimiento de ladrillo y argamasa, como
dice la sefiora, porque si asi no fuera yo resol-
veria la cuestion.

- Ta?

-Resuelta estaria ya, si ella y Vd. me hubie-
ran dejado.

-¢Con los palos?

-No asustarse, ni abrir tanto los ojos, porque
no se trata de matar a nadie... jvaya!

-Eso de los palos, Remedios -dijo el candnigo
sonriendo-, es como el rascar... ya sabes.

-iBah!... diga Vvd. también que soy cruel y
sanguinaria... me falta valor para matar un gu-



sanito; bien lo sabe Vd... Ya se comprende que
no habia yo de querer la muerte de un hombre.

-En resumen, hija mia, por més vueltas que
le des, el sefior D. Pepe Rey se lleva la nifia. Ya
no es posible evitarlo. El esta dispuesto a em-
plear todos los medios, incluso la deshonra. Si
la Rosarito... como nos engafiaba con aquella
carita circunspecta y aquellos ojos celestiales,
¢eh?... si la Rosarito, digo, no le quisiera... va-
mos... todo podria arreglarse; pero jay!, le ama
como ama el pecador al demonio; est4 abrasada
en criminal fuego; cayd, sobrina mia, cayo en la
infernal trampa libidinosa. Seamos honrados y
justos; volvamos la vista de la innoble pareja, y
no pensemos mMas en el uno ni en la otra.

-Usted no entiende de mujeres, tio -dijo Re-
medios con lisonjera hipocresia-; Vd. es un san-
to varon; Vd. no comprende que lo de Rosarito
no es mas que un caprichillo de esos que pasan,
de esos que se curan con un par de refregones
en los morros o media docena de azotes.



-Sobrina -dijo D. Inocencio grave y senten-
ciosamente-, cuando han pasado cosas mayo-
res, los caprichillos no se llaman caprichillos,
sino de otra manera.

-Tio, Vd. no sabe lo que dice- repuso la so-
brina, cuyo rostro se inflam6 subitamente-.
Pues qué, ¢sera Vd. capaz de suponer en Rosa-
rito?... jqué atrocidad! Yo la defiendo, si, la de-
fiendo... Es pura como un &ngel... Vamos, tio,
con esas cosas se me suben los colores a la cara
y me pone Vd. soberbia.

Al decir esto, el semblante del buen clérigo
se cubria de una sombra de tristeza, que en
apariencia le envejecia diez afios.

-Querida Remedios -afiadié-. Hemos hecho
todo lo humanamente posible y todo lo que en
conciencia podia y debia hacerse. Nada mas
natural que nuestro deseo de ver a Jacintillo
emparentado con esa gran familia, la primera
de Orbajosa; nada més natural que nuestro de-



seo de verle duefio de las siete casas del pueblo,
de la dehesa de Mundo-grande, de las tres
huertas, del cortijo de Arriba, de la Encomien-
da, y demés predios urbanos y ruasticos que
posee esa nifia. Tu hijo vale mucho, bien lo sa-
ben todos. Rosarito gustaba de él y él de Rosari-
to. Parecia cosa hecha. La misma sefiora, sin
entusiasmarse mucho, a causa sin duda de
nuestro origen, parecia bien dispuesta a ello, a
causa de lo mucho que me estima y venera,
como confesor y amigo... Pero de repente se
presenta ese malhadado joven. La sefiora me
dice que tiene un compromiso con su hermano
y que no se atreve a rechazar la proposicion
gue este le ha hecho. Conflicto grave. ¢(Pero qué
hago yo en vista de esto? jAy!, no lo sabes tu
bien. Yo te soy franco, si hubiera visto en el
sefior de Rey un hombre de buenos principios
capaz de hacer feliz a Rosario, no habria inter-
venido en el asunto; pero el tal joven me pare-
cié una calamidad, y como director espiritual
de la casa, debi tomar cartas en el asunto y las



tomé. Ya sabes que le puse la proa, como vul-
garmente se dice. Desenmascaré sus Vicios;
descubri su ateismo; puse a la vista de todo el
mundo la podredumbre de aquel corazén ma-
terializado, y la sefiora se convencié de que
entregaba a su hija al vicio... jAy!, qué afanes
pasé. La sefiora vacilaba; yo fortalecia su animo
indeciso; aconsejabale los medios licitos que
debia emplear contra el sobrinejo para alejarle
sin escandalo; sugeriale ideas ingeniosas, y co-
mo ella me mostraba a menudo su pura con-
ciencia llena de alarmas, yo la tranquilizaba
demarcando hasta qué punto eran licitas las
batallas que librabamos contra aquel fiero ene-
migo. Jamés aconsejé medios violentos ni san-
guinarios, ni atrocidades de mal género, sino
sutiles trazas que no contenian pecado. Estoy
tranquilo, querida sobrina. Pero bien sabes tu
gue he luchado, que he trabajado como un ne-
gro. jAy!, cuando volvia a casa por las noches y
decia: «Mariquilla, vamos bien, vamos muy
bien», ta te volvias loca de contento y me besa-



bas las manos cien veces, y decias que era yo el
hombre mejor del mundo. ;Por qué te enfure-
ces ahora desfigurando tu noble caracter y paci-
fica condicién? ;Por qué me rifies? ;Por qué
dices que estés soberbia y me llamas en buenas
palabras Juan Lanas?

-Porque Vd. -repuso la mujer sin cejar en su
agresiva irritacion- se ha acobardado de repen-
te.

-Es que todo se nos vuelve en contra, mujer.
El maldito ingeniero, favorecido por la tropa,
esté resuelto a todo. La chiquilla le ama, la chi-
quilla... no quiero decir mas. No puede ser, te
digo que no puede ser.

-iLa tropa! Pero Vd. cree como dofa Perfecta
gue va a haber una guerra, y que para echar de
aqui a D. Pepe, se necesita que media nacion se
levante contra la otra media... La sefiora se ha
vuelto loca 'y Vd. alla se le va.



-Creo lo mismo que ella. Dada la intima co-
nexién de Rey con los militares, la cuestion per-
sonal se agranda... Pero jay!, sobrina mia, si
hace dos dias tuve esperanza de que nuestros
valientes echaran de aqui a puntapiés a la tro-
pa, desde que he visto el giro que han tomado
las cosas; desde que he visto que la mayor parte
son sorprendidos antes de pelear, y que Caba-
lluco se esconde y que esto se lo lleva la tram-
pa, desconfio de todo. Los buenos principios no
tienen aun bastante fuerza material para hacer
pedazos a los ministros y emisarios del error...
iAy!, sobrina mia, resignacion, resignacion.

Apropiandose entonces D. Inocencio el me-
dio de expresion que caracterizaba a su sobrina,
suspirdé dos o tres veces ruidosamente. Maria,
contra todo lo que podia esperarse, guardo pro-
fundo silencio. No habia en ella, al menos apa-
rentemente, ni colera, ni tampoco la sensibleria
superficial de su ordinaria vida; no habia sino
una afliccion profunda y modesta. Poco des-



pués de que el buen tio concluyera su perorata,
dos lagrimas rodaron por las sonrosadas meji-
llas de la sobrina: no tardaron en oirse algunos
sollozos mal comprimidos, y poco a poco, asi
como van creciendo en ruido y forma la hin-
chazén y tumulto de un mar que empieza a
alborotarse, asi fue encrespadndose aquel oleaje
del dolor de Maria Remedios, hasta que rompié
en deshecho llanto.

-XXVI-

El tormento de un candnigo

-iResignacion, resignacion! -volvio a decir
don Inocencio.

-iResignacion, resignacion! -repitio ella enju-
gando sus lagrimas-. Puesto que mi querido
hijo ha de ser siempre un pelagatos, séalo en
buen hora. Los pleitos escasean; bien pronto



llegara el dia en que lo mismo seré la abogacia
gue nada. ;De qué vale el talento? ;De qué va-
len tanto estudio y romperse la cabeza? jAy!
Somos pobres. Llegara un dia, sefior D. Inocen-
cio, en que mi pobre hijo no tendra una almo-
hada sobre que reclinar la cabeza.

-iMujer!

-iHombrel... Y si no, digame: ;qué herencia
piensa Vd. dejarle cuando cierre el 0jo? Cuatro
cuartos, seis librachos, miseria y nada mas...
Van a venir unos tiempos... jQué tiempos, se-
fior tiol... Mi pobre hijo, que se esta poniendo
muy delicado de salud, no podré trabajar... ya
se le marea la cabeza desde que lee un libro; ya
le dan bascas y jaqueca siempre que trabaja de
noche... tendrd que mendigar un destingjo;
tendré yo que ponerme a la costura, y quién
sabe, quién sabe... como no tengamos que pedir
limosna.

-iMujer!



-Bien sé lo que digo... Buenos tiempos van a
venir -afiadié la excelente mujer forzando mas
el sonsonete llorén con que hablaba-. jDios mio!
¢Qué va a ser de nosotros? jAh! Sélo el corazén
de una madre siente estas cosas... Solo las ma-
dres son capaces de sufrir tantas penas por el
bienestar de un hijo. Usted ;c6mo ha de com-
prender? No, una cosa es tener hijos y pasar
amarguras por ellos, y otra cosa es cantar el gori
gori en la catedral y ensefiar latin en el Institu-
to... Vea Vd. de qué le vale a mi hijo el ser so-
brino de Vd. y el haber sacado tantas notas de
sobresaliente, y ser el primor y la gala de Orba-
josa... Se morird de hambre, porque ya sabemos
lo que da la abogacia, o tendra que pedir a los
diputados un destino en la Habana, donde le
matara la fiebre amarilla...

-iPero mujer!...

-No, si no me apuro, si ya callo, si no le mo-
lesto a Vd. més. Soy muy impertinente, muy
llorona, muy suspirosa, y no se me puede



aguantar, porque soy madre carifiosa y miro
por el bien de mi amado hijo. Yo me moriré, si
sefior, me moriré en silencio y ahogaré mi do-
lor; me beberé mis lagrimas para no mortificar
al sefior canonigo... Pero mi idolatrado hijo me
comprenderda, y no se tapard los oidos como
Vd. hace en este momento... jay de mi! El pobre
Jacinto sabe que me dejaria matar por él, y que
le proporcionaria la felicidad a costa de mi vi-
da. jPobrecito nifio de mis entrafias! jTener tan-
to mérito, y vivir condenado a un pasar media-
no, a una condicion humildel!... porque no, se-
fior tio, no se ensoberbezca Vd... Por més que
echemos humos, siempre sera Vd. el hijo del tio
Tinieblas, el sacristan de San Bernardo... y yo
no seré nunca mas que la hija de lldefonso Ti-
nieblas, su hermano de Vd., el que vendia pu-
cheros, y mi hijo seré el nieto de los Tinieblas...
que tenemos un tenebrario en nuestra cesta, y
nunca saldremos de la oscuridad, ni poseere-
mos un pedazo de terrufio donde decir: «esto es
mio», ni trasquilaremos una oveja propia, ni



ordefiaremos jamas una cabra propia, ni meteré
mis manos hasta el codo en un saco de trigo
trillado y aventado en nuestras eras... todo esto
a causa de su poco animo de Vd., de su boberia
y coraz6n amerengado...

-Pero... pero mujer.

Subia més de tono el candnigo cada vez que
repetia esta frase, y puestas las manos en los
oidos, sacudia a un lado y otro la cabeza con
doloroso ademan de desesperacion. La chillona
cantinela de Maria Remedios era cada vez mas
aguda, y penetraba en el cerebro del infelizy ya
aturdido clérigo como una saeta. Pero de re-
pente transformose el rostro de aquella mujer,
mudaronse los plafiideros sollozos en una voz
bronca y dura, palidecié su rostro, temblaron
sus labios, cerrdronse sus pufos, cayéronle so-
bre la frente algunas guedejas del desordenado
cabello, secaronse por completo sus ojos al ca-
lor de la ira que bramaba en su pecho, levanto-



se del asiento, y no como una mujer, Sino como
una arpia, grité de este modo:

-iYo me voy de aqui, yo me voy con mi
hijo!... Nos iremos a Madrid; no quiero que mi
hijo se pudra en este poblachdn. Estoy cansada
de ver que mi hijo, al amparo de la sotana, no
es ni serd nunca nada. ;Lo oye Vd., sefior tio?
iMi hijo y yo nos vamos! {Vd. no nos vera nun-
ca mas, nunca mas; pero nunca mas!

Don Inocencio habia cruzado las manos y
recibia los furibundos rayos de su sobrina con
la consternacion de un reo de muerte a quien la
presencia del verdugo quita ya toda esperanza.

-Por Dios, Remedios -murmuré con voz do-
lorida-, por la Virgen Santisima...

Aquellas crisis y horribles erupciones del
manso caracter de la sobrina eran tan fuertes
como raras, y se pasaban a veces cinco o seis



afos sin que Don Inocencio viera a Remedios
convertirse en una furia.

-iSoy madre!... {Soy madre!... jy puesto que
nadie mira por mi hijo, miraré yo, yo misma! -
exclamo la improvisada leona rugiendo.

-Por Maria Santisima, mujer, no te arreba-
tes... Mira que estas pecando.. Recemos un
Padre nuestro y un Ave-Maria, y veras como se
te pasa eso.

Diciendo esto temblaba y sudaba. jPobre po-
llo en las garras del buitre! La mujer transfor-
mada acab0 de estrujarle con estas palabras:

-Usted no sirve para nada; Vd. es un man-
dria... Mi hijo y yo nos marcharemos de aqui
para siempre, para siempre. Yo le conseguiré
una posicion a mi hijo, yo le buscaré una buena
conveniencia, ¢entiende Vd.? Asi como estoy
dispuesta a barrer las calles con la lengua, si de
este modo fuera preciso ganarle la comida, asi



también revolveré la tierra para buscar una
posicion a mi hijo, para que suba y sea rico, y
considerado, y personaje, y caballero, y propie-
tario, y sefior, y grande y todo cuanto hay que
ser, todo, todo.

-iDios me favorezca! -dijo D. Inocencio
dejdndose caer en el sillon e inclinando la cabe-
za sobre el pecho.

Hubo una pausa, durante la cual se oia el
agitado resuello de la mujer furiosa.

-Muijer -dijo al fin D. Inocencio-, me has qui-
tado diez afos de vida; me has abrasado la
sangre; me has vuelto loco... jQue Dios me dé la
serenidad que para aguantarte necesito! Sefior,
paciencia, paciencia es lo que quiero; y td, so-
brina, hazme el favor de llorar y lagrimear y
estar suspirando a moco y baba diez afios, pues
tu maldita mafa de los pucheros que tanto me
enfada es preferible a esas locas iras. Si no su-
piera que en el fondo eres buena... Vaya que



para haber confesado y recibido a Dios esta
mafiana, te estds portando.

-Si, pero es por Vd., por Vd.

-¢Por qué en el asunto de Rosario y de Jacin-
to te digo «resignacion»?

-Porque cuando todo marchaba bien, V. se
vuelve atras y permite que el Sr. Rey se apodere
de Rosarito.

-¢Y como lo voy a evitar? Bien dice la sefiora
gue tienes entendimiento de ladrillo. ;Quieres
gue salga por ahi con una espada, y en un qui-
tame alld estas pajas haga picadillo a toda la
tropa, y después me encare con Rey y le diga:
«0 V. me deja en paz a la nifia o le corto el pes-
cuezo»?

-No, pero cuando yo he aconsejado a la se-
fiora que diera un susto a su sobrino, V. se ha



opuesto, en vez de aconsejarle lo mismo que
yo.

-Tu estéas loca con eso del susto.
-Porque «muerto el perro se acabd la rabia».

-Yo no puedo aconsejar eso que llamas susto
Yy que puede ser una cosa tremenda.

-Si, porgque soy una matona, ;no es verdad,
tio?

-Ya sabes que los juegos de manos son juego
de villanos. Ademas, (crees que ese hombre se
dejaré asustar? ¢Y sus amigos?

-De noche sale solo.
-, T4 qué sabes?

-Lo sé todo, y no da un paso sin que yo me
entere ;estamos? La viuda de Cuzco me tiene al
tanto de todo.



-Vamos, no me vuelvas loco. ;Y quién le va a
dar ese susto?... Sepdmoslo.

-Caballuco.
-;De modo que él esta dispuesto?...
-No, pero lo estara si V. se lo manda.

-Vamos, mujer, déjame en paz. Yo no puedo
mandar tal atrocidad. jUn susto! ;Y qué es eso?
¢Tu le has hablado ya?

-Si sefior, pero no me ha hecho caso, mejor
dicho, se niega a ello. En Orbajosa no hay mas
gue dos personas que puedan decidirle con una
simple orden: VVd. o dofa Perfecta.

-Pues que se lo mande la sefiora, si quiere.
Jamas aconsejaré que se empleen medios vio-
lentos y brutales. ;Querras creer que cuando
Caballuco y algunos de los suyos estaban tra-
tando de levantarse en armas, no pudieron sa-
carme una sola palabra incitandoles a derramar



sangre? No, eso no... Si dofia Perfecta quiere
hacerlo...

-Tampoco quiere. Esta tarde he estado
hablando con ella dos horas, y dice que predi-
card la guerra, favoreciéndola por todos los
medios; pero que no mandara a un hombre que
hiera por la espalda a otro. Tendria razon en
oponerse si se tratara de cosa mayor... pero no
quiero que haya heridas; yo no quiero més que
un susto.

-Pues si dofia Perfecta no quiere ordenar a
Caballuco que dé sustos al ingeniero, yo tam-
poco, ientiendes? Antes que nada es mi con-
ciencia.

-Bueno -repuso la sobrina-. Digale Vd. a Ca-
balluco que me acompafie esta noche... no le
diga V. més que eso.

-¢Vas a salir tarde?



-Voy a salir, si sefior. Pues qué, ¢no sali tam-
bién anoche?

-¢Anoche? No lo supe; si lo hubiera sabido,
me habria enfadado, si sefiora.

-No le diga Vd. a Caballuco sino lo siguien-
te: «Querido Ramos, le estimaré mucho que
acomparfie a mi sobrina a cierta diligencia que
tiene que hacer esta noche, y que la defienda si
acaso se ve en algun peligro».

-Eso si lo puedo hacer. Que te acompafie...
gue te defienda. jAh, picarona!, ta quieres en-
gafiarme, haciéndome cémplice de alguna ma-
jaderia.

-Ya... ;qué cree Vd.? -dijo irbnicamente Mar-
ia Remedios-. Entre Ramos y yo vamos a dego-
llar mucha gente esta noche.



-No bromees. Te repito que no le aconsejaré
a Ramos nada que tenga visos de maldad. Me
parece que esta ahi...

Oyose ruido en la puerta de la calle. Luego
sond la voz de Caballuco que hablaba con el
criado, y poco después el héroe de Orbajosa
penetro en la estancia.

-Noticias, vengan noticias, Sr. Ramos -dijo el
clérigo-. Vaya que si no nos da Vd. alguna es-
peranza en cambio de la cena y de la hospitali-
dad... ;Qué hay en Villahorrenda?

-Alguna cosa -repuso el valentdn sentandose
con muestras de cansancio-. Pronto se vera el
sefior D. Inocencio si servimos para algo.

Como todas las personas que tienen impor-
tancia o quieren dérsela, Caballuco mostraba
gran reserva.



-Esta noche, amigo mio, se llevara Vd., si
quiere, el dinero que me han dado para...

-Buena falta hace... Como lo huelan los de
tropa, no me dejaran pasar -dijo Ramos riendo
brutalmente.

-Calle vd., hombre... Ya sabemos que Vd.
pasa siempre que se le antoja. Pues no faltaba
mas. Los militares son gente de manga ancha...
y si se pusieran pesados, con un par de duros,
(eh?... Vamos, veo que no viene Vd. mal arma-
do... No le falta mas que un cafion de a ocho.
Pistolitas, ¢eh?... También navaja.

-Por lo que pueda suceder -dijo Caballuco
sacando el arma del cinto y mostrando su
horrible hoja.

-iPor Dios y la Virgen! -exclam6 Maria Re-
medios cerrando los ojos y apartando con mie-
do el rostro-. Guarde Vd. ese chisme. Me horro-
rizo solo de verlo.



-Si Vds. no lo llevan a mal -dijo Ramos ce-
rrando el arma-, cenaremos.

Maria Remedios dispuso todo con precipita-
cién, para que el héroe no se impacientase.

-Oiga Vd. una cosa, Sr. Ramos -dijo D. Ino-
cencio a su huésped cuando se pusieron a ce-
nar-. ;Tiene Vd. muchas ocupaciones esta no-
che?

-Algo hay que hacer -repuso el bravo-. Esta
es la dltima noche que vengo a Orbajosa, la
ultima. Tengo que recoger algunos muchachos
gue quedan por aqui, y vamos a ver cOmo sa-
camos el salitre y el azufre que esta en casa de
Cirujeda.

-Lo decia -afiadié bondadosamente el cura
llenando el plato de su amigo-, porque mi so-
brina quiere que la acomparie Vd. un momento.
Tiene que hacer no sé qué diligencia, y es algo
tarde parair sola.



-;Va a casa de dofa Perfecta? -pregunto
Ramos. Alli he estado hace un momento; no
quise detenerme.

-,Cémo esta la sefiora?

-Miedosilla. Esta noche he sacado los seis
mozos que tenia en la casa.

-Hombre: ;cree Vd. que no hacen falta alli? -
dijo Remedios con zozobra.

-Mas falta hacen en Villahorrenda. Dentro
de las casas se pudre la gente valerosa, ¢no es
verdad sefior candnigo?

-Seflor Ramos, aquella casa no debe estar
nunca sola -dijo con seriedad el Penitenciario.

-Con los criados basta y sobra. ¢Pero V. cree,
Sr. D. Inocencio, que el brigadier se ocupa de
asaltar casas ajenas?



-Si; pero bien sabe V. que ese ingeniero de
tres mil docenas de demonios...

-Para eso... en la casa no faltan escobas -
manifestd Cristobal jovialmente-. Si al fin y al
cabo no tendrdn mas remedio que casarlos...
Después de lo que ha pasado...

-Sr. Ramos -dijo Remedios subitamente eno-
jada-, se me figura que no entiende V. gran cosa
en esto de casar a la gente.

-Digolo porque esta noche, hace un momen-
to, vi que la sefiora y la nifia estaban haciendo
al modo de una reconciliacion. Dofia Perfecta
besuqueaba a Rosarito, y todo era echarse pala-
brillas tiernas y mimos.

-iReconciliacién! V. con eso de los armamen-
tos has perdido la chaveta... Pero en fin, ;me
acomparia usted o no?



-No es a la casa de la sefiora donde quiere ir
-dijo el clérigo-, sino a la posada de la viuda de
Cuzco. Me estaba diciendo que no se atreve a ir
sola, porque teme ser insultada por...

-¢Por quién?

-Bien se comprende. Por ese ingeniero de
tres mil o cuatro mil docenas de demonios.
Anoche mi sobrina le vio alli y le dijo cuatro
frescas, por cuya razon no las tiene todas consi-
go esta noche. El mocito es vengativo y procaz.

-No sé si podré ir... -indico Caballuco-; como
ando ahora escondido, no puedo desafiar al D.
José Poquita Cosa. Si yo no estuviera como es-
toy, con media cara tapada y la otra medio des-
cubierta, ya le habria roto treinta veces el espi-
nazo. ;Pero qué sucede si caigo sobre él? Que
me descubro; caen sobre mi los soldados, y
adios Caballuco. En cuanto a darle un golpe a
traicion, es cosa que no sé hacer, ni estd en mi



natural, ni la sefiora lo consiente tampoco. Para
solfas con alevosia no sirve Cristébal Ramos.

-Pero hombre, ;estamos locos?... jqué esta
usted hablando? -dijo el Penitenciario con in-
negables muestras de asombro-. Ni por pienso
le aconsejo yo a V. que maltrate a ese caballero.
Antes me dejaré cortar la lengua que aconsejar
una bellaqueria. Los malos caerdn, es verdad,;
pero Dios es quien debe fijar el momento, no
yo. No se trata tampoco de dar palos. Antes
recibiré yo diez docenas de ellos que recomen-
dar a un cristiano la administracion de tales
medicinas. Sélo digo a V. una cosa (afiadio,
mirando al bravo por encima de los espejuelos),
y es, que como mi sobrina va alla, como es pro-
bable, muy probable, ;no es eso, Remedios?...
gue tenga que decir algunas palabrejas a ese
hombre, recomiendo a V. que no la desampare
en caso de gque se vea insultada...

-Esta noche tengo que hacer -repuso lacénica
y secamente Caballuco.



-Ya lo oyes, Remedios. Deja tu diligencia pa-
ra manana.

-Eso si que no puede ser. Iré sola.

-No, no irds, sobrina mia. Tengamos la fiesta
en paz. El Sr. Ramos tiene que hacer y no puede
acompafarte. Figurate que eres injuriada por
ese hombre grosero...

-ilnsultada... insultada una sefiora por ese...!
-exclamo Caballuco-. No puede ser.

-Si Vd. no tuviera ocupaciones... jbah, bah!,
ya estaria yo tranquilo.

-Ocupaciones tengo -dijo el Centauro le-
vantandose de la mesa-, pero si es empefio de
vd...

Hubo una pausa. El Penitenciario habia ce-
rrado los ojos y meditaba.

-Empefio mio es, si, Sr. Ramos -dijo al fin.



-Pues no hay més que hablar. Iremos, sefiora
dofia Maria.

-Ahora, querida sobrina -dijo D. Inocencio
entre serio y jovial-, puesto que hemos conclui-
do de cenar, traeme la jofaina.

Dirigi6 a su sobrina una mirada penetrante,
y acompaféndolas de la accion correspondien-
te, profirio estas palabras:

-Yo me lavo las manos.

-XXVII-

De Pepe Rey a D. Juan Rey
Orbajosa 12 de Abril.

«Querido padre: perdoneme Vd. si por pri-
mera vez le desobedezco no saliendo de aqui,
ni renunciando a mi propoésito. El consejo y



ruego de usted son propios de un padre bon-
dadoso y honrado: mi terquedad es propia de
un hijo insensato; pero en mi pasa una cosa
singular: terquedad y honor se han juntado y
confundido de tal modo, que la idea de disua-
dirme y ceder me causa vergienza. He cam-
biado mucho. Yo no conocia estos furores que
me abrasan. Antes me reia de toda obra violen-
ta, de las exageraciones de los hombres impe-
tuosos, como de las brutalidades de los malva-
dos. Ya nada de esto me asombra, porque en mi
mismo encuentro a todas horas cierta capaci-
dad terrible para la perversidad. A Vd. puedo
hablarle como se habla a solas con Dios y con la
conciencia; a Vd. puedo decirle que soy un mi-
serable, porque es un miserable quien carece de
aquella poderosa fuerza moral contra si mismo,
gue castiga las pasiones y somete la vida al du-
ro régimen de la conciencia. He carecido de la
entereza cristiana que contiene el espiritu del
hombre ofendido en un hermoso estado de
elevacion sobre las ofensas que recibe y los



enemigos que se las hacen; he tenido la debili-
dad de abandonarme a una ira loca, ponién-
dome al bajo nivel de mis detractores, devol-
viéndoles golpes iguales a los suyos y tratando
de confundirlos por medios aprendidos en su
propia indigna escuela. jCuanto siento que no
estuviera Vd. a mi lado para apartarme de este
camino! Ya es tarde. Las pasiones no tienen
espera. Son impacientes y piden su presa a gri-
tos y con la convulsiéon de una espantosa sed
moral. He sucumbido. No puedo olvidar lo que
tantas veces me ha dicho V., y es que la ira
puede llamarse la peor de las pasiones, porque
transformando de improviso nuestro caracter,
engendra todas las demds pasiones, y a todas
les presta su infernal llamarada.

»Pero no ha sido sola la ira, sino un fuerte
sentimiento expansivo, lo que me ha traido a tal
estado, el amor profundo y entrafiable que pro-
feso a mi prima, Unica circunstancia que me
absuelve. Y si el amor no, la compasion me



habria impulsado a desafiar el furor y las intri-
gas de su terrible hermana de Vd., porque la
pobre Rosario, colocada entre un afecto irresis-
tible y su madre, es hoy uno de los seres mas
desgraciados que existen sobre la tierra. El
amor que me tiene y que corresponde al mio,
¢no me da derecho a abrir, como pueda, las
puertas de su casa y sacarla de alli, empleando
la ley hasta donde la ley alcance, y usando la
fuerza desde el punto en que la ley me desam-
pare? Creo que la rigurosisima escrupulosidad
moral de Vd. no dara una respuesta afirmativa
a esta proposicion, pero yo he dejado de ser
aquel caracter metddico y puro formado en su
conciencia con la exactitud de un tratado. Ya no
soy aquel a quien una educacién casi perfecta
dio pasmosa regularidad en sus sentimientos;
ahora soy un hombre como otro cualquiera; de
un solo paso he entrado en el terreno comun de
lo injusto y de lo malo. Prepérese usted a oir
cualquier barbaridad que serd obra mia. Yo



cuidaré de notificar a Vd. las que vaya come-
tiendo.

»Pero ni la confesion de mis culpas me qui-
tar la responsabilidad de los sucesos graves
gue han ocurrido y ocurrirdn; ni esta, por mu-
cho que argumente, recaerd toda entera sobre
su hermana de usted. La responsabilidad de
dofa Perfecta es inmensa, seguramente. ;Cudl
serd la extension de la mia? jAh!, querido pa-
dre. No crea Vd. nada de lo que oiga respecto a
mi, y aténgase tan sélo a lo que yo le revele. Si
le dicen que he cometido una villania delibera-
da, responda que es mentira. Dificil, muy dificil
me es juzgarme a mi mismo en el estado de
turbacion en que me hallo; pero me atrevo a
asegurar que no he producido deliberadamente
el escAndalo. Bien sabe Vd. a donde puede lle-
gar la pasion favorecida en su horrible creci-
miento invasor por las circunstancias.

»L0o que méas amarga mi vida es haber em-
pleado la ficcion, el engafio y bajos disimulos.



iYo que era la verdad misma! He perdido mi
propia hechura... Pero ¢es esto la perversidad
mayor en que puede incurrir el alma? ;Empie-
zo ahora o acabo? Nada sé. Si Rosario con su
mano celeste no me saca de este infierno de mi
conciencia, deseo que venga usted a sacarme.
Mi prima es un angel, y padeciendo por mi, me
ha ensefiado muchas cosas que antes no sabia.

»No extrafie Vd. la incoherencia de lo que
escribo. Diversos sentimientos me inflaman. Me
asaltan a ratos ideas, dignas verdaderamente
de mi alma inmortal; pero a ratos caigo también
en desfallecimiento lamentable, y pienso en los
hombres débiles y menguados, cuya bajeza me
ha pintado Vd. con vivos colores para que los
aborrezca. Tal como hoy me hallo, estoy dis-
puesto al mal y al bien. Dios tenga piedad de
mi. Ya sé lo que es la oracion, una suplica grave
y reflexiva, tan personal, que no se aviene con
formulas aprendidas de memoria, una expan-
sion del alma que se atreve a extenderse hasta



buscar su origen, lo contrario del remordimien-
to que es una contracciéon de la misma alma,
envolviéndose y ocultandose, con la ridicula
pretension de que nadie la vea. Vd. me ha en-
sefiado muy buenas cosas; pero ahora estoy en
practicas, como decimos los ingenieros; hago
estudios sobre el terreno, y con esto mis cono-
cimientos se ensanchan y fijan... Se me est4 fi-
gurando ahora que no soy tan malo como yo
mismo creo. ;Sera asi?

»Concluyo esta carta a toda prisa. Tengo que
enviarla con unos soldados que van hacia la
estacion de Villahorrenda, porque no hay que
fiarse del correo de esta gente».

14 de Abril.

«Le divertiria a Vd., querido padre, si pudie-
ra hacerle comprender como piensa la gente de
este poblachén. Ya sabrd VVd. que casi todo este



pais se ha levantado en armas. Era cosa previs-
ta, y los politicos se equivocan si creen que es
cosa de un par de dias. La hostilidad contra
nosotros y contra el Gobierno la tienen los orba-
josenses en su espiritu, formando parte de él
como la fe religiosa. Concretdndome a la cues-
tion particular con mi tia, diré a Vd. una cosa
singular; la pobre sefiora, que tiene el feudalis-
mo en la médula de los huesos, ha imaginado
gue yo voy a atacar su casa para robarle su hija,
como los sefiores de la Edad Media atacaban un
castillo enemigo para consumar cualquier desa-
fuero. No se ria Vd., que es verdad: tales son las
ideas de esta gente. Excuso decir a usted que
me tiene por un monstruo, por una especie de
rey moro herejote, y los militares con quienes
he hecho amistad aqui, no merecen mejor con-
cepto. En casa de dofia Perfecta es cosa corrien-
te que la tropa y yo formamos una coalicion
diabdlica y anti-religiosa para quitarle a Orba-
josa sus tesoros, su fe y sus muchachas. Me
consta que su hermana de usted cree a pie jun-



tillas que yo le voy a tomar por asalto la casa, y
no es dudoso que detrds de la puerta habra
alguna barricada.

»Pero no puede ser de otra manera. Aqui
tienen las ideas més anticuadas acerca de la
sociedad, de la religién, del Estado, de la pro-
piedad. La exaltacién religiosa que les impulsa
a emplear la fuerza contra el Gobierno, por de-
fender una fe que nadie ha atacado y que ellos
no tienen tampoco, despierta en su &nimo resa-
bios feudales, y como resolverian todas sus
cuestiones por la fuerza bruta y a sangre y fue-
go, degollando a todo el que no piense como
ellos, creen que no hay en el mundo quien em-
plee otros medios.

»Lejos de ser mi intento hacer quijotadas en
la casa de esa sefiora, he procurado evitarle
algunas molestias, de que no se libraron los
demés vecinos. Por mi amistad con el brigadier
no les han obligado a presentar, como se
mandod, una lista de todos los hombres de su



servidumbre que se han marchado con la fac-
cién; y si se le registro la casa, me consta que
fue por formula; y si le desarmaron los seis
hombres que alli tenia, después ha puesto otros
tantos y nada se le ha hecho. Vea usted a lo que
esté reducida mi hostilidad a la sefiora.

Verdad es que yo tengo el apoyo de los jefes
militares; pero lo utilizo tan sélo para no ser
insultado o maltratado por esta gente implaca-
ble. Mis probabilidades de éxito consisten en
gue las autoridades recientemente puestas por
el jefe militar son todas amigas. Tomo de ellas
mi fuerza moral y les intimido. No sé si me
veré en el caso de cometer alguna accion vio-
lenta; pero no se asuste usted, que el asalto y
toma de la casa es una pura y loca preocupa-
cion feudal de su hermana de Vd. La casuali-
dad me ha puesto en situacidén ventajosa. La ira,
la pasién que arde en mi me impulsardn a
aprovecharla. No sé hasta donde iré».

17 de Abril.



«La carta de Vd. me ha dado un gran con-
suelo. Si; puedo conseguir mi objeto, usando
tan solo los recursos de la ley, eficaces comple-
tamente para esto. He consultado a las autori-
dades de aqui y todas me confirman en lo que
Vd. me indica. Estoy contento. Ya que he incul-
cado en el animo de mi prima la idea de la des-
obediencia, que sea al menos al amparo de las
leyes sociales. Haré lo que usted me manda, es
decir, renunciaré a la colaboracion un poco fea
de Pinzén; destruiré la solidaridad aterradora
gue estableci con los militares; dejaré de enva-
necerme con el poder de ellos; pondré fin a las
aventuras, y en el momento oportuno proce-
deré con calma, prudencia y toda la benignidad
posible. Mejor es asi. Mi coalicién, mitad seria,
mitad burlesca, con el ejército ha tenido por
objeto ponerme al amparo de las brutalidades
de los orbajosenses y de los criados y deudos
de mi tia. Por lo demaés, siempre he rechazado
la idea de lo que llamamos la intervencion arma-
da.



»El amigo que me favorecia ha tenido que
salir de la casa, pero no estoy en completa in-
comunicacion con mi prima. La pobrecita de-
muestra un valor heroico en medio de sus pe-
nas, y me obedecera ciegamente.

»Esté Vd. sin cuidado respecto a mi seguri-
dad personal. Por mi parte nada temo, y estoy
muy tranquilo».

20 de Abril.

«Hoy no puedo escribir més que dos lineas.
Tengo mucho que hacer. Todo concluird dentro
de unos dias. No me escriba Vd. més a este lu-
garon. Pronto tendra el gusto de abrazarle su
hijo,

Pepe».



-XXVIII-

De Pepe Rey a Rosarito Polentinos

«Dale a Estebanillo la llave de la huerta y
encérgale que cuide del perro. EI muchacho
estd vendido a mi en cuerpo y alma. No temas
nada. Sentiré mucho que no puedas bajar, como
la otra noche. Haz todo lo posible por conse-
guirlo. Yo estaré alli después de media noche.
Te diré lo que he resuelto y lo que debes hacer.
Tranquilizate, nifia mia, porque he abandonado
todo recurso imprudente y brutal. Ya te con-
taré. Esto es largo y debe ser hablado. Me pare-
ce gue veo tu susto y congoja al considerarme
tan cerca de ti. Pero hace ocho dias que no te he
visto. He jurado que esta ausencia de ti con-
cluird pronto, y concluird. El corazén me dice
gue te veré. Maldito sea yo si no te veo».



-XXIX-

El ojeo

Una mujer y un hombre penetraron después
de las diez en la posada de la viuda de Cuzco, y
salieron de ella dadas las once y media.

-Ahora, sefiora dofia Maria -dijo el hombre-,
la llevaré a usted a su casa, porque tengo que
hacer.

-Aguarde V., Sr. Ramos, por amor de Dios -
repuso ella-. ;Por qué no nos llegamos al Casi-
no a ver si sale? Ya ha oido Vd... Esta tarde es-
tuvo hablando con él Estebanillo, el chico de la
huerta.

-¢Pero Vd. busca a D. José? -preguntd el
Centauro de muy mal humor-. ;Qué nos im-
porta? El noviazgo con dofia Rosarito paro
donde debia parar, y ahora no hay mas reme-



dio sino que la sefiora tiene que casarlos. Esa es
mi opinion.

-Usted es un animal -dijo Remedios con en-
fado.

-Sefiora, yo me voy.

-Pues qué, hombre grosero, ¢me va Vd. a de-
jar sola en medio de la calle?

-Si Vd. no se va pronto a su casa, si sefiora.

-Eso es... me deja Vd. sola, expuesta a ser in-
sultada... Oiga Vd., Sr. Ramos. D. José saldra
ahora del Casino, como de costumbre. Quiero
saber si entra en su casa o sigue adelante. Es un
capricho, nada més que un capricho.

-Yo lo que sé es que tengo que hacer, y van a
dar las doce.



-Silencio -dijo Remedios-, ocultémonos
detras de la esquina... Un hombre viene por la
calle de la Triperia alta. Es él.

-Don José... Le conozco en el modo de andar.
Se ocultaron y el hombre paso.

-Sigdmosle -dijo Maria Remedios con zozo-
bra-. Sigamosle a corta distancia, Ramos.

-Sefiora...
-Nada mas sino hasta ver si entra en su casa.

-Un minutillo nada maés, dofia Remedios.
Después me marcharé.

Anduvieron como treinta pasos, a regular
distancia del hombre que observaban. La sobri-
na del Penitenciario se detuvo al fin, y pronun-
ci6 estas palabras.

-No entra en su casa.



-Ir4 a casa del brigadier.

-El brigadier vive hacia arriba, y D. Pepe va
hacia abajo, hacia la casa de la sefiora.

-iDe la sefora! -exclam6 Caballuco andando
a prisa.

Pero se engafiaban; el espiado pas6 por de-
lante de la casa de Polentinos, y siguié adelan-
te.

-.Ve Vd. como no?

-Sr. Ramos, sigamosle -dijo Remedios opri-
miendo convulsamente la mano del Centauro-.
Tengo una corazonada.

-Pronto hemos de saberlo, porgue el pueblo
se acaba.

-No vayamos tan a prisa... puede vernos...
Lo que yo pensé, Sr. Ramos; va a entrar por la
puerta condenada de la huerta.



-iSefiora, Vd. se ha vuelto loca!
-Adelante, y lo veremos.

La noche era oscura y no pudieron los ob-
servadores precisar donde habia entrado el
sefior de Rey; pero cierto ruido de bisagras mo-
hosas que oyeron, y la circunstancia de no en-
contrar al joven en todo lo largo de la tapia, les
convencieron de que se habia metido dentro de
la huerta. Caballuco mir6 a su interlocutora con
estupor. Parecia lelo.

-¢En qué piensa Vd...? ; Todavia duda Vvd.?

-¢Qué debo hacer? -pregunto el bravo lleno
de confusion-. ;Le daremos un susto?... No sé
lo que pensara la sefiora. Digolo porque esta
noche estuve a verla, y me parecié que la ma-
dre y la hija se reconciliaban.

-No sea Vd. bruto... ;Por qué no entra vd.?



-Ahora me acuerdo de que los mozos arma-
dos ya no estén ahi, porque yo les mandé salir
esta noche.

-Y aun duda este marmolejo lo que ha de
hacer. Ramos, no sea Vd. cobarde y entre en la
huerta.

-¢Por dénde, si han cerrado la puertecilla?

-Salte Vd. por encima de la tapia... jQué
pelmazo! Si yo fuera hombre...

-Pues arriba... Aqui hay unos ladrillos gas-
tados por donde suben los chicos a robar fruta.

-Arriba pronto. Yo voy a llamar a la puerta
principal para que despierte la sefiora, si es que
duerme.

El Centauro subid, no sin dificultad. Mont6 a
caballo breve instante sobre el muro, y después
desaparecio entre la negra espesura de los arbo-
les. Maria Remedios corri6 desalada hacia la



calle del Condestable, y cogiendo el aldabon de
la puerta principal, llamé... llamo6 con toda el
almay la vida tres veces.

-XXX-

Dofa Perfecta

Ved con cuanta tranquilidad se consagra a la
escritura la sefiora dofa Perfecta. Penetrad en
su cuarto, apesar de lo avanzado de la hora, y
la sorprenderéis en grave tarea, compartido su
espiritu entre la meditacion y unas largas y
concienzudas cartas que traza a ratos con segu-
ra pluma y correctos perfiles. Dale de lleno en
el rostro y busto y manos la luz del quinqué,
cuya pantalla deja en dulce penumbra el resto
de la persona y la pieza casi toda. Parece una
figura luminosa evocada por la imaginacién en
medio de las vagas sombras del miedo.



Es extrafio que hasta ahora no hayamos
hecho una afirmacion muy importante, y es que
Dofia Perfecta era hermosa, mejor dicho, era
todavia hermosa, conservando en su semblante
rasgos de acabada belleza. La vida del campo,
la falta absoluta de presuncion, el no vestirse, el
no acicalarse, el odio a las modas, el desprecio
de las vanidades cortesanas eran causa de que
su nativa hermosura no brillase o brillase muy
poco. También la desmejoraba mucho la inten-
sa amarillez de su rostro, indicando una fuerte
constitucion biliosa.

Negros y rasgados los ojos, fina y delicada la
nariz, ancha y despejada la frente, todo obser-
vador la consideraba como acabado tipo de la
humana figura: pero habia en aquellas faccio-
nes cierta expresion de dureza y soberbia que
era causa de antipatia. Asi como otras personas,
aun siendo feas, llaman, doia Perfecta desped-
ia. Su mirar, aun acompafado de bondadosas
palabras, ponia entre ella y las personas extra-



fas la infranqueable distancia de un respeto
receloso; mas para las de casa, es decir, para sus
deudos, parciales y allegados, tenia una singu-
lar atraccion. Era maestra en dominar, y nadie
la igualdé en el arte de hablar el lenguaje que
mejor cuadraba a cada oreja.

Su hechura biliosa, y el comercio excesivo
con personas y cosas devotas, que exaltaban sin
fruto ni objeto su imaginacién, la habian enve-
jecido prematuramente, y, siendo joven, no lo
parecia. Podria decirse de ella que con sus habi-
tos y su sistema de vida se habia labrado una
corteza, un forro pétreo, insensible, encerrén-
dose dentro como el caracol 18 en su casa porta-
til. Dofa Perfecta salia pocas veces de su con-
cha.

Sus costumbres intachables, y aquella bon-
dad publica que hemos observado en ella desde
el momento de su aparicién en nuestro relato,
eran causa de su gran prestigio en Orbajosa.
Sostenia ademas relaciones con excelentes da-



mas de Madrid, y por este medio consiguio la
destitucion de su sobrino. Ahora, en el momen-
to presente de nuestra historia, la hallamos sen-
tada junto al pupitre, que es el confidente Unico
de sus planes y el depositario de sus cuentas
numéricas con los aldeanos, y de sus cuentas
morales con Dios y la sociedad. Alli escribi6 las
cartas que trimestralmente recibia su hermano;
alli redactaba las esquelitas para incitar al juez
y al escribano a que embrollaran los pleitos de
Pepe Rey, alli armo el lazo en que este perdiera
la confianza del Gobierno; alli conferenciaba
largamente con D. Inocencio. Para conocer el
escenario de otras acciones cuyos efectos hemos
visto, seria preciso seguirla al palacio episcopal
y a varias casas de familias amigas.

No sabemos como hubiera sido dofia Perfec-
ta amando. Aborreciendo tenia la inflamada
vehemencia de un angel tutelar de la discordia
entre los hombres. Tal es el resultado produci-
do en un caracter duro y sin bondad nativa por



la exaltacidn religiosa, cuando esta, en vez de
nutrirse de la conciencia y de la verdad revela-
da en principios tan sencillos como hermosos,
busca su savia en formulas estrechas que sélo
obedecen a intereses eclesiasticos. Para que la
mojigateria sea inofensiva, es preciso que exista
en corazones muy puros. Verdad es que aun en
este caso es infecunda para el bien. Pero los
corazones que han nacido sin la seréfica lim-
pieza que establece en la tierra un Limbo pre-
maturo, cuiden bien de no inflamarse mucho
con lo que ven en los retablos, en los coros, en
los locutorios y en las sacristias, si antes no han
elevado en su propia conciencia un altar, un
pulpito y un confesonario.

La sefiora, dejando a ratos la escritura, pasa-
ba a la pieza inmediata donde estaba su hija. A
Rosarito se le habia mandado que durmiera,
pero ella, precipitada ya por el despefiadero de
la desobediencia, velaba.



-;Por qué no duermes? -le pregunt6 su ma-
dre-. Yo no pienso acostarme en toda la noche.
Ya sabes que Caballuco se ha llevado los hom-
bres que teniamos aqui. Puede suceder cual-
quier cosa, y yo vigilo... Si yo no vigilara, ;qué
seria de ti y de mi?...

-¢Qué hora es? -pregunt6 la muchacha.

-Pronto serd media noche... TU no tendrés
miedo... pero yo lo tengo.

Rosarito temblaba, y todo indicaba en ella la
ma&s negra congoja. Sus ojos se dirigian al cielo,
como cuando se quiere orar; miraban luego a
su madre, expresando un terror muy Vvivo.

-Pero, ¢qué tienes?
-¢Ha dicho Vd. que era media noche?
-Si.

-Pues... ¢ pero es ya media noche?



Rosario queria hablar, sacudia la cabeza, en-
cima de la cual se le habia puesto un mundo.

-Tu tienes algo... a ti te pasa algo -dijo la
madre clavando en ella los sagaces ojos.

-Si... queria decirle a Vvd. -balbucié la mu-
chacha-, queria decir... Nada, nada, me dor-
miré.

-Rosario, Rosario. Tu madre lee en tu co-
razén como en un libro -exclamé doia Perfecta
con severidad-. Tu estés agitada. Ya te he dicho
gue estoy dispuesta a perdonarte si te arrepien-
tes; si eres una nifia buena y formal.

-Pues qué, (no soy buena yo? jAy, mama,
mama& mia, yo me muero!

Rosario prorrumpi6 en llanto congojoso y
dolorido.



-¢A qué vienen estos lloros? -dijo su madre
abrazdndola-. Si son las lagrimas del arrepen-
timiento, benditas sean.

-Yo no me arrepiento, yo no puedo arrepen-
tirme -grit6 la joven con arrebato de desespera-
cién que la puso sublime.

Irguid la cabeza, y en su semblante se pintd
subita, inspirada energia. Los cabellos le caian
sobre la espalda. No se ha visto imagen mas
hermosa de un angel dispuesto a rebelarse.

-¢Pero te vuelves loca o qué es esto? -dijo
dofa Perfecta poniéndole ambas manos sobre
los hombros.

-iMe voy, me voy! -dijo la joven, expresan-
dose con la exaltacion del delirio.

Y se lanz6 fuera del lecho.

-Rosario, Rosario... Hija mia... jPor Dios!
¢ Qué es esto?



-jAy!l, mama4, sefiora -exclamé la joven
abrazandose a su madre-. Ateme Vd.

-En verdad, lo merecias... {Qué locura es es-
ta?

-Ateme Vd... Yo me marcho, me marcho con

él.

Dofla Perfecta sinti6 borbotones de fuego
gue subian de su corazon a sus labios. Se con-
tuvo, y soOlo con sus 0jos negros, MA&s negros
gue la noche, contest6 a su hija.

-iMama, mama mia, yo aborrezco todo lo
que no sea él! -exclamo Rosario-. Oigame Vd.
en confesion, porque quiero confesarlo a todos,
y a Vd. la primera.

-Me vas a matar, me estas matando -
murmurdé la madre poniéndose livida.



-Yo quiero confesarlo, para que Vd. me per-
done... Este peso, este peso que tengo encima
no me deja vivir...

-iEl peso de un pecado!... Afiddele encima la
maldicién de Dios, y prueba a andar con ese
fardo, desgraciada... S6lo yo puedo quitartelo.

-No, Vd. no, Vd. no -grité Rosario con de-
sesperacion-. Pero éigame Vd., quiero confesar-
lo todo, todo... Después arrojeme Vd. de esta
casa, donde he nacido.

-jArrojarte yo!...
-Pues me marcharé.

-Menos. Yo te ensefiaré los deberes de hija
gue has olvidado.

-Pues huiré; él me llevara consigo.



-¢Te lo ha dicho, te lo ha aconsejado, te lo ha
mandado? -pregunté dofia Perfecta, lanzando
estas palabras como rayos sobre su hija.

-Me lo aconseja... Hemos concertado casar-
nos. Es preciso, mama, mama mia querida. Yo
la amaré a Vd... Conozco que debo amarla... Me
condenaré si no la amo.

Se retorcia los brazos y cayendo de rodillas,
besd los pies a su madre...

-iRosario, Rosario! -exclamé dofia Perfecta
con terrible acento-. Levantate.

Hubo una pequefa pausa.

-¢Ese hombre te ha escrito?

-Si.

-¢Le has visto después de aquella noche?

-Si.



-y ta...!

-Yo también... jOh!, sefiora. ;Por qué me mi-
ra usted asi? Vd. no es mi madre.

-Ojald no. Gézate en el dafio que me haces.
Me matas, me matas sin remedio -grité la sefio-
ra con indecible agitacion-. Dices que ese hom-
bre...

-Es mi esposo... Yo seré suya, protegida por
la ley... Vd. no es mujer... ;Por qué me mira Vd.
de ese modo que me hace temblar?... Madre,
madre mia, no me condene Vd.

-Ya tu te has condenado: basta. Obedéceme
y te perdonaré... Responde: ;cudndo recibiste
cartas de ese hombre?

-Hoy.

-iQué traicion! jQué infamia! -exclamé la
madre antes bien rugiendo que hablando-. ;Es-
perabais veros?



-Si.
-¢Cuando?
-Esta noche.
-.D6nde?

-Aqui, aqui. Todo lo confieso, todo. Sé que es
un delito... Soy muy infame; pero Vd., Vd., que
es mi madre, me sacara de este infierno. Con-
sienta usted... Digame Vd. una palabra, una
sola.

-iEse hombre aqui, en mi casa! -grité dofia
Perfecta dando algunos pasos que parecian
saltos hacia el centro de la habitacion.

Rosario la siguié de rodillas. En el mismo
instante oyéronse tres golpes, tres estampidos,
tres cafionazos. Era el corazén de Maria Reme-
dios que tocaba a la puerta, agitando la aldaba.
La casa se estremecia con temblor pavoroso.
Madre e hija se quedaron como estatuas.



Bajo a abrir un criado, y poco después, en la
habitacion de Dofa Perfecta, entr6 Maria Re-
medios, que no era mujer, sino un basilisco
envuelto en un mantén. Su rostro encendido
por la ansiedad despedia fuego.

-Ahi esta, ahi esta -dijo al entrar-. Se ha me-
tido en la huerta por la puertecilla condenada...

Tomaba aliento a cada silaba.

-Ya entiendo -repitié dofia Perfecta con una
especie de bramido.

Rosario cay6é exanime al suelo y perdi6 el
conocimiento.

-Bajemos -dijo dofa Perfecta sin hacer caso
del desmayo de su hija.

Las dos mujeres se deslizaron por la escalera
como dos culebras. Las criadas y el criado esta-
ban en la galeria sin saber qué hacer. Dofia Per-



fecta pasé por el comedor a la huerta, seguida
de Maria Remedios.

-Afortunadamente tenemos ahi a Ca... Ca...
Caballuco -dijo la sobrina del canénigo.

-.D6nde?

-En la huerta también... Sal... sal... saltd la
tapia.

Dofa Perfecta explord la oscuridad con sus
ojos llenos de ira. El rencor les daba la singular
videncia de la raza felina.

-Alli veo un bulto... -dijo-. Va hacia las adel-
fas.

-Es él -grit6 Remedios-. Pero alla aparece
Ramos... jRamos!

Distinguieron perfectamente la colosal figu-
ra del Centauro.



-Hacia las adelfas... Ramos, hacia las adel-
fas...

Dofla Perfecta adelant6 algunos pasos. Su
VvOz ronca, que vibraba con acento terrible, dis-
pard estas palabras:

-Cristoébal, Cristobal... jmatale!
Oyose un tiro.

Después otro.
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FINAL

De D. Cayetano Polentinos a un su amigo de
Madrid

Orbajosa 21 de Abril.

«Querido amigo: Envieme Vd. sin tardanza
la edicion de 1622 que dice ha encontrado entre
los libros de la testamentaria de Corchuelo.
Pago ese ejemplar a cualquier precio. Hace
tiempo que lo busco indtilmente, y me tendré
por mortal venturosisimo poseyéndolo. Ha de
hallar VVd. en el colophon un casco con emblema
sobre la palabra Tractado, y la segunda X de la
fecha MDCXXII ha de tener el rabillo torcido. Si
en efecto, concuerdan estas sefias con el ejem-
plar, pongame Vd. un parte telegréfico, porque
estoy muy inquieto... aunque ahora me acuerdo
de que el telégrafo, con motivo de estas impor-



tunas y fastidiosas guerras, no funciona. A co-
rreo vuelto espero la contestacion.

»Pronto, amigo mio, pasaré a Madrid con
objeto de imprimir este tan esperado trabajo de
los Linajes de Orbajosa. Agradezco a Vd. su be-
nevolencia, mi querido amigo; pero no puedo
admitirla en lo que tiene de lisonja. No merece
mi trabajo, en verdad, los pomposos calificati-
Vvos con que Vd. lo encarece; es obra de pacien-
cia y estudio, monumento tosco, pero solido y
grande, que elevo a las grandezas de mi amada
patria. Pobre y feo en su hechura, tiene de no-
ble la idea que lo ha engendrado, la cual no es
otra que convertir los ojos de esta generacion
descreida y soberbia hacia los maravillosos
hechos y acrisoladas virtudes de nuestros ante-
pasados. jOjald que la juventud estudiosa de
nuestro pais diera este paso a que con todas
mis fuerzas la incito! jOjald fueran puestos en
perpetuo olvido los abominables estudios y
hébitos intelectuales introducidos por el desen-



freno escoléstico y las erradas doctrinas! jOjala
se emplearan exclusivamente nuestros sabios
en la contemplacion de aquellas gloriosas eda-
des, para que, penetrados de la sustancia y
benéfica savia de ellas los modernos tiempos,
desapareciera este loco afan de mudanzas y
esta ridicula mania de apropiarnos ideas extra-
fias, que pugnan con nuestro primoroso orga-
nismo nacional! Temo mucho que mis deseos
no se vean cumplidos, y que la contemplacion
de las perfecciones pasadas quede circunscrita
al estrecho circulo en que hoy se halla, entre el
torbellino de la demente juventud que corre
detras de vanas utopiasy barbaras novedades.
iComo ha de ser, amigo mio! Creo que dentro
de algun tiempo ha de estar nuestra pobre Es-
pafia tan desfigurada, que no se conocerd ella
misma ni aun mirandose en el clarisimo espejo
de su limpia historia.

»No quiero levantar mano de esta carta sin
participar a Vd. un suceso desagradable; la



desastrosa muerte de un estimable joven muy
conocido en Madrid, el ingeniero de caminos D.
José de Rey, sobrino de mi cufiada. Acaecio este
triste suceso anoche en la huerta de nuestra
casa, y aun no he formado juicio exacto sobre
las causas que pudieron arrastrar al desgracia-
do Rey a esta horrible y criminal determina-
cién. Segun me ha referido Perfecta esta mafia-
na cuando volvi de Mundo Grande, Pepe Rey a
eso de las doce de la noche, penetro en la huer-
ta de esta casa y se peg0 un tiro en la sien dere-
cha, quedando muerto en el acto. Figurese us-
ted la consternacién y alarma que se produciria
en esta pacifica y honrada mansién. La pobre
Perfecta se impresiond tan vivamente, que nos
hemos asustado; pero ya esta mejor, y esta tar-
de hemos logrado que tome un sopicaldo. Em-
pleamos todos los medios de consolarla, y co-
mo es buena cristiana, sabe soportar con edifi-
cante resignacion las mayores desgracias.



»Aca para entre los dos, amigo mio, diré a
usted, que en el terrible atentado del joven Rey
contra su propia existencia, debio influir gran-
demente una pasion contrariada, tal vez los
remordimientos por su conducta y el estado de
hipocondria amarguisima en que se encontraba
su espiritu. Yo le apreciaba mucho; creo que no
carecia de excelentes cualidades; pero aqui es-
taba tan mal estimado, que ni una sola vez oi
hablar bien de él. Segun dicen, hacia alarde de
ideas y opiniones extravagantisimas; burlabase
de la religion; entraba en la iglesia fumando y
con el sombrero puesto; no respetaba nada y
para él no habia en el mundo pudor, ni virtu-
des, ni alma, ni ideal, ni fe, sino tan s6lo teodo-
litos, escuadras, reglas, maquinas, niveles, picos
y azadas. (Queé tal? En honor de la verdad, de-
bo decir, que en sus conversaciones conmigo,
siempre disimulé tales ideas, sin duda por
miedo a ser destrozado por la metralla de mis
argumentos; pero de publico se refieren de él



mil cuentos de herejias estupendas y desafue-
ros.

»No puedo seguir, querido, porque en este
momento siento tiros de fusileria. Como no me
entusiasman los combates, ni soy guerrero, el
pulso me flaquea un tantico. Ya le impondra a
Vd. de algunos pormenores de esta guerra, su
afectisimo, etc., etc.».

22 de Abril.

«Mi inolvidable amigo: Hoy hemos tenido
una sangrienta refriega en las inmediaciones de
Orbajosa. La gran partida levantada en Villa-
horrenda ha sido atacada por las tropas con
gran coraje. Ha habido muchas bajas por una y
otra parte. Después se dispersaron los bravos
guerrilleros; pero van muy envalentonados, y
quizé oiga Vd. maravillas. Mandalos, a pesar
de estar herido en un brazo, no se sabe cémo ni
cuadndo, Cristébal Caballuco, hijo de aquel
egregio Caballuco que usted conocié en la pa-



sada guerra. Es el caudillo actual hombre de
grandes condiciones para el mando, y ademas
honrado y sencillo. Como al fin hemos de pre-
senciar un arreglito amistoso, presumo que
Caballuco sera general del ejército espafiol, con
lo cual uno y otro ganaran mucho.

»Yo deploro esta guerra, que va tomando
proporciones alarmantes; pero reconozco que
nuestros bravos campesinos no son responsa-
bles de ella, pues han sido provocados al cruen-
to batallar por la audacia del Gobierno, por la
desmoralizacion de sus sacrilegos delegados,
por la safia sistematica con que los representan-
tes del Estado atacan lo més venerando que
existe en la conciencia de los pueblos, la fe reli-
giosa y el acrisolado espafiolismo, que por for-
tuna se conservan en lugares no infestados alin
de la asoladora pestilencia. Cuando a un pue-
blo se le quiere quitar su alma para infundirle
otra; cuando se le quiere descastar, digamoslo
asi, mudando sus sentimientos, sus costumbres,



sus ideas, es natural que ese pueblo se defien-
da, como el que en mitad de solitario camino se
ve asaltado de infames ladrones. Lleven a las
esferas del Gobierno el espiritu y la salutifera
sustancia de mi obra de los Linajes (perdéneme
Vd. la inmodestia), y entonces no habra gue-
rras.

»Hoy hemos tenido aqui una cuestion muy
desagradable. El clero, amigo mio, se ha nega-
do a enterrar en sepultura sagrada al infeliz
Rey. Yo he intervenido en este asunto, impe-
trando del sefior obispo que levantara anatema
de tanto peso; pero nada se ha podido conse-
guir. Por fin hemos empaquetado el cuerpo del
joven en un hoyo que se hizo en el campo de
Mundo-Grande, donde mis pacienzudas explo-
raciones han descubierto la riqueza arqueolégi-
ca que Vd. conoce. He pasado un rato muy tris-
te, y aun me dura la penosisima impresién que
recibi. D. Juan Tafetdn y yo somos los Unicos
gue acompariaron el funebre cortejo. Poco des-



pués fueron alla (cosa rara) esas que llaman
aqui las Troyas, y rezaron largo rato sobre la
rastica tumba del matemético. Aunque esto
parecia una oficiosidad ridicula, me conmovio.

»Respecto de la muerte de Rey, corre por el
pueblo el rumor de que fue asesinado. No se
sabe por quién. Aseguran que él lo declar6 asi,
pues vivié como hora y media. Guardo secreto,
segun dicen, respecto a quién fue su matador.
Repito esta version sin desmentirla ni apoyarla.
Perfecta no quiere que se hable de este asunto,
y se aflige mucho siempre que lo tomo en boca.

»La pobrecita, apenas ocurrida una desgra-
cia, experimenta otra que a todos nos contrista
mucho. Amigo mio, ya tenemos una nueva
victima de la funestisima y rancia enfermedad
connaturalizada en nuestra familia. La pobre
Rosario, que iba saliendo adelante, gracias a
nuestros cuidados, esta ya perdida de la cabe-
za. Sus palabras incoherentes, su atroz delirio,
su palidez mortal, recuérdanme a mi madre y



hermana. Este caso es el mas grave que he pre-
senciado en mi familia, pues no se trata de
manias, sino de verdadera locura. Es triste,
tristisimo, que entre tantos, yo sea el Unico que
ha logrado escapar, conservando mi juicio sano
y entero, y totalmente libre de ese funesto mal.

»No he podido dar sus expresiones de Vd. a
don Inocencio, porque el pobrecito se nos ha
puesto malo de repente y no recibe a nadie, ni
permite que le vean sus més intimos amigos.
Pero estoy seguro de que le devuelve a Vd. sus
recuerdos, y no dude que pondra mano al ins-
tante en la traduccion de varios epigramas lati-
nos que Vd. le recomienda... Suenan tiros otra
vez. Dicen que tendremos gresca esta tarde. La
tropa acaba de salir».

Barcelona 1. de Junio.

«Acabo de llegar aqui después de dejar a mi
sobrina Rosario en San Baudilio de Llobregat.
El director del establecimiento me ha asegura-



do que es un caso incurable. Tendrd, si, una
asistencia esmeradisima en aquel grandioso y
alegre manicomio. Mi querido amigo, si alguna
vez caigo yo también, llévenme a San Baudilio.
Espero encontrar a mi vuelta pruebas de los
Linajes. Pienso afiadir seis pliegos, porque seria
gran falta no publicar las razones que tengo
para sostener que Mateo Diez Coronel, autor
del Métrico Encomio, desciende por la linea ma-
terna de los Guevaras y no de los Burguillos,
como ha sostenido erradamente el autor de la
Floresta amena.

»Escribo esta carta principalmente para
hacerle a Vd. una advertencia. He oido aqui a
varias personas hablar de la muerte de Pepe
Rey, refiriéndola tal como sucedi6 efectivamen-
te. Yo revelé a Vd. este secreto cuando nos Vi-
mos en Madrid, contandole lo que supe algun
tiempo después del suceso. Extrafio mucho que
no habiéndolo dicho yo a nadie mas que a Vvd.,
lo cuenten aqui con todos sus pelos y sefiales,



explicando cémo entr6 en la huerta, como des-
carg6 su revolver sobre Caballuco cuando vio
gue este le acometia con la navaja, c6mo Ramos
le dispard después con tanto acierto que le dejo
en el sitio... En fin, mi querido amigo, por si
inadvertidamente ha hablado de esto con al-
guien, le recuerdo que es un secreto de familia,
y con esto basta para una persona tan prudente
y discreta como usted.

»Albricias, albricias. En un periodiquin he
leido que Caballuco ha derrotado al brigadier
Batalla».

Orbajosa 12 de Diciembre.

«Perfecta me encarga muchas expresiones
para usted. Se ha reido mucho con la especiota
de su casamiento. La verdad es que en nuestro
pueblo se dice también. Ella lo niega, y rie mu-
cho cuando se le dice. En caso de que esto tenga
visos de formalidad, yo le negaré mi aproba-
cién, porque Jacinto tiene veintidds afios menos



que ella, y aunque Perfecta se conserva muy
bien y ahora ha echado carnes y se ha puesto
muy guapa, no creo que tal union pueda ser
provechosa. Si he de decir la verdad, no veo al
chico muy entusiasmado. Su madre dofia Maria
Remedios es la que me parece que se dejaria
cortar ambas orejas porque este ante-proyecto
fuese siquiera proyecto.

»Una sensible noticia tengo que dar a VVd. Ya
no tenemos Penitenciario, no precisamente
porque haya pasado a mejor vida, sino porque
el pobrecito estd desde el mes de Abril tan
acongojado, tan melancélico, tan taciturno que
no se le conoce. Ya no hay en él ni siquiera de-
jos de aquel humor ético, de aquella jovialidad
correcta y clasica que le hacia tan amable. Huye
de la gente, se encierra en su casa, no recibe a
nadie, apenas toma alimento, y ha roto toda
clase de relaciones con el mundo. Si le viera Vd.
no le conoceria, porque se ha quedado en los
puros huesos. Lo mas particular es que ha refii-



do con su sobrina, y vive solo, enteramente solo
en una casucha del arrabal de Baidejos. Ahora
dice que renuncia su silla en el coro de la cate-
dral y se marcha a Roma. jAy! Orbajosa pierde
mucho, perdiendo a su gran latino. Me parece
gue pasardn afos tras afios y no tendremos
otro. Nuestra gloriosa Espafia se acaba, se ani-
quila, se muere».

Orbajosa 23 de Diciembre.

«Mi carisimo amigo: escribo a Vd. a toda
prisa para decirle que no puedo remitir hoy las
pruebas. Acaba de suceder en mi casa una des-
gracia espantosa... Me llaman... Tengo que acu-
dir... No sé lo que es de mi.

»Era cierto el proyecto de casamiento de Ja-
cinto con mi cuiada. Esta mafana estaban to-
dos en casa. Se habia matado el cerdo para las
Pascuas. Las mujeres se ocupaban en las alegres
faenas de estos dias, y viera Vd. alli a Perfecta
con media docena de sus amigas y criadas,



ocupéndose en limpiar la carne para el adobo,
en picarla para los chorizos, en preparar todo lo
concerniente al interesante tratado de las morci-
llas. Entré Jacinto, acercose al grupo, resbal6 en
una piltrafa y cayo... jHorrible suceso que, por
lo monstruoso, no parece verdad!... El infeliz
muchacho cayé violentamente sobre su madre
Maria Remedios, que tenia un gran cuchillo en
la mano. Por un mecanismo fatal, el arma se
envaso en el pecho del joven, atravesandole el
corazon.

»Estoy consternado... jEsto es espantosol...
Mafiana irdn las pruebas... Afadiré otros dos
pliegos, porque he descubierto un nuevo orba-
josense ilustre. Bernardo Armador de Soto, que
fue espolique del duque de Osuna, le sirvié
durante la época del virreinato de Napoles y
aun hay indicios de que no hizo nada, absolu-
tamente nada en el complot contra Venecia».
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Esto se acabd. Es cuanto por ahora podemos
decir de las personas que parecen buenas y no
lo son.

FIN DE LA NOVELA

Madrid.- Abril de 1876.



